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PREFACE 



Ce livre a été écrit par un chrétien et un 
Français. 

Comme chrétien, l'auteur est de ceux qui 
croient que l'esprit d'intolérance répugne au 
christianisme; et rien ne lui paraît moins con- 
forme à l'Évangile que les haines de races. 
Guerres de races ou guerres de classes, les jalou- 
sies des foules ne sauraient se couvrir de la robe 
du Christ. Aryens ou Sémites, ce n'est point par 
la proscription d'autrui que doit s'acheter le 
salut des peuples. 

Comme Français, l'auteur est de ceux qui se 
persuadent que la France doit demeurer fidèle à. 

a 



II PRËFACk: 



sa tradition de Justice et de Liberté. C'est Tunique 
grandeur et l'unique richesse que la fortune des 
armes ne lui puisse ravir. Plus dures ont été les 
épreuves qu'elle a traversées, plus redoutables 
semblent les dangers par lesquels il lui faudra 
passer, et plus il importe à son honneur qu'elle 
reste elle-même, qu'elle ne trahisse pas, aux yeux 
des peuples, les grandes idées dont elle a été le 
héraut parmi les nations. Les renier ne serait 
pas seulement, de sa part, une apostasie, ce serait 
perdre sa raison d'être dans l'histoire. Une 
France s'abaissant, plus de cent ans après 1789, 
à rogner la liberté religieuse et l'égalité civile, 
à faire des catégories entre ses habitants d'après 
leur nom ou leur origine, une telle France ne 
serait pas reconnue du monde. 

Il se peut que, dans le legs déjà séculaire de 
la Révolution, il y ait des maximes téméraires et 
des thèses outrées, dont un peuple, infatué de 
son titre de souverain, se puisse griser jusqu'à la 
démence. Ce n'est assurément ni la liberté reli- 
gieuse, ni l'égalité civile ; ni l'une ni l'autre n'ont 
rien qui porte au cerveau, et, après avoir été la 
première à les prêcher à l'Europe, la France 
n'ira pas les abjurer, alors que, grâce à notre 
propagande ou à nos exemples, elles ont, toutes 
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deux, conquis presque tous les États des deux 
mondes. A d'autres, la honte de semblables pali- 
nodies. 

L'antisémitisme n'est conforme ni à nos prin- 
cipes, ni à notre génie national. Il nous est venu 
du dehors, de pays qui n'ont ni notre esprit, ni 
notre tradition. Il nous est venu d'outre-Rhin, 
de la vieille Allemagne, toujours prompte aux 
querelles confessionnelles et toujours imbue de 
l'esprit de caste ; de la nouvelle Allemagne, toute 
gonflée de l'orgueil de race et dédaigneuse de 
tout ce qui n'est point tudesque. 

L'antisémitisme peut aussi se réclamer de la 
Russie, de cette énorme et informe Russie de- 
meurée, dans ses steppes et ses forêts, à l'écart 
des grands courants de la vie moderne ; de la 
sainte Russie orthodoxe, à demi orientale, à 
demi asiatique, qui cherche l'unité nationale 
dans l'unité religieuse, et ne fait pas toujours 
meilleur visage au catholique et au luthérien 
qu'à l'israélite ; de cette Russie autocratique qui 
diffère de nous par toutes ses institutions et par 
toutes ses conditions économiques, politiques, re- 
ligieuses ou sociales. Quelque sympathie que 
nous inspirent l'âme slave et le génie russe, les 
Russes, qui nous ont si souvent imités, seraient 
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fort étonnés de se voir copier par nous ; autant 
vaudrait proposer au Tsar de prendre, pour ses 
moujiks et pour ses Cosaques, modèle sur la 
République française. 

Les hommes de mon âge, grandis sous le se- 
cond empire dans le culte de la liberté — elle 
était à la mode alors parmi la jeunesse — ont 
assisté à bien des spectacles troublants. Que de 
démentis donnés à la foi de nos vingt ans dans 
le Droit et dans la Justice I Combien de vérités 
qui nous semblaient acquises ont été remises en 
question par la passion intéressée, ou par les pré- 
tentions ignorantes des générations nouvelles 1 
Que de conquêtes de la raison et de la liberté 
nous n'avons toujours pu défendre contre les 
violences de la force ou contre les falsifications 
de la sophistique des politiciens I Droits des 
peuples foulés aux pieds au nom du principe de 
nationalité qui s'annonçait à tous comme un 
principe émancipateur ; les États européens trans- 
formés, pour un demi-siècle, en camps retran- 
chés et, de nouveau, séparés par des barrières 
de douanes et des murailles de préjugés presque 
aussi hautes que la muraille de Chine ; la liberté ■ 
de penser et la tolérance religieuse outragées cyni- 
quement, ou violées hypocritement, par les partis 
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qui s'en donnaient comme les champions; des 
lois d'exception, des décrets d*exil ou de confis- 
cation, promulgués au nom de la liberté, en des 
pays soi-disant libres, par de prétendus libéraux ; 
des appels au bras séculier, à la contrainte 
légale, à la tutelle de TÉtat, adressés, de tous 
côtés, au pouvoir par les intérêts et les appétits 
aux prises. Et cela, non pas seulement chez l'orien- 
tale Russie, encore enfoncée jusqu'au cou dans 
le moyen âge ou dans l'ancien régime, mais en 
Occident, en France, en Allemagne, chez les 
peuples prétendus les plus avancés de la vieille 
Europe. Ah ! qu'elle est vieille, cette vieille Eu- 
rope, et qu'elle a de mal à se rajeunir et à faire 
peau neuve ! Qu'il lui en coûte de se dépouiller 
de ses préjugés et de ses routines pour prendre 
l'esprit des temps nouveaux ! 

Et ces temps nouveaux, ces temps que nous 
invoquions de tous nos vœux, que vont-ils nous 
apporter, et comment tiendront-ils leurs présomp- 
tueuses promesses ? A en juger par les maximes 
et par les moyens que préconisent ceux qui s'en 
annoncent comme les représentants, ils risquent 
fort, ces temps nouveaux, de nous ramener aux 
pires pratiques du passé. Des hommes qui se 
vantent de frayer les voies *de l'avenir prônent 
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ingénument les procédés de l'ancien régime et 
sourient béatement aux violences légales emprun- 
tées à l'ancien régime par les légistes de la Révo- 
lution. Songes d'avenir et gothiques préjugés, 
utopies de rêveurs épris d'un nuageux idéal et 
souvenirs attardés d'un passé suranné ; éternelles 
compétitions de races et toujours nouvelles jalou- 
sies de classes se mêlent et s'enchevêtrent dans 
la tête des lettrés comme dans les cervelles popu- 
laires. Il y a de tout cela dans l'antisémitisme, 
du vieux et du neuf, du moyen âge archaïque et 
du socialisme chimérique, des instincts réaction- 
naires et des passions révolutionnaires ; et c'est 
pour cela que, des salons mondains au cabaret 
de l'ouvrier, l'antisémitisme trouve de Técho en 
des milieux si divers. 

Il nous faut l'avouer, une fois de plus, nous 
avions trop présumé de la raison et mis trop de 
confiance dans la civilisation. Jusque dans les 
pays les plus cultivés du continent, elle a souvent 
bien peu de profondeur et de solidité, cette 
brillante civilisation moderne dont nos badauds 
étaient si ridiculement fiers. Elle n'a guère, dans 
nos orgueilleuses capitales, que l'épaisseur d'un 
mince vernis au-dessous duquel, pour peu que 
Ton gratte, on retrouve toutes les ignorances et 
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toutes les sauvageries des âges réputés barbares. 
C'est ainsi qu'à Paris, à Vienne, à Berlin, notre 
fin de siècle a l'humiliation d'entendre invoquer, 
par de bonnes âmes d'honnêtes gens, la proscrip- 
tion et la confiscation. 

Ce n'est pas à dire que tout soit mal fondé 
dans les doléances des antisémites. Nullement. 
Qu'ils s'en prennent à nos mœurs publiques ou 
à nos mœurs privées, beaucoup de leurs griefs 
ne sont que trop justifiés. Au dehors comme 
chez nous et, dans notre France républicaine 
peut-être plus qu'ailleurs, ils ont raison ces 
bruyants antisémites, de dénoncer à grands cris 
certains procédés de gouvernement, certaines pra- 
tiques qui tendent à s'implanter dans la vie des 
nations modernes. L'antisémitisme a pu être, à 
son heure, une protestation de la conscience pu- 
blique contre les complaisances coupables des 
hommes en place, contre la vénalité des politi- 
ciens et la domination tout ensemble occulte et 
cynique de financiers interlopes. A travers ses 
outrances et ses violences, l'antisémitisme est dans 
son droit quand il s'attaque au culte de l'argent, 
au trafic scandaleux des influences, à l'exploita- 
tion éhontée du peuple par les élus du peuple, 
ou encore quand il démasque l'hypocrite intolé- 
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rance d'inconséquents libres penseurs qui, de 
l'irréligion, comme de la corruption, se sont fait 
une méthode de gouvernement. 

Elles sont malades, nos société§ contemporaines, 
plus malades peut-être que ne l'imagine le plus 
convaincu des antisémites. L'erreur de l'antisé- 
mitisme est de se méprendre sur les causes du 
mal et sur le siège du mal. Il n'en aperçoit, ou 
n'en veut apercevoir qu'un symptôme, et ce 
symptôme, il le prend pour le principe morbide. 
L'antisémitisme est essentiellement « simpliste », 
comme on dit aujourd'hui : la complexité des 
phénomènes sociaux lui échappe, et cette infir- 
mité, qui devrait être sa condamnation, est pour 
beaucoup dans ses succès près du populaire, dont 
la simplicité se laisse toujours séduire à ce qui 
lui semble simple. 

Quand les juifs auraient tous les vices et toute 
la puissance que se plattàleur attribuer la haine 
de leurs ennemis, il ne serait guère moins en- 
fantin de voir, dans une poignée de Sémites, le 
principe des maux de nos sociétés contempo- 
raines. 

Il n'est pas vrai que, pour rendre la santé aux 
nations modernes, il suffise d'en retrancher le Sé- 
mite, comme le fer d'un chirurgien extirpe un 
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kyste ou une excroissance maligne. Le mal est 
autrement grave et autrement profond. Le mal 
est en nous-mêmes, dans notre sang, jusque 
dans la moelle de nos os ; ce n'est pas un corps 
étranger qu'il suffise, pour guérir, d'enlever de 
nos chairs. Les juifs seraient jusqu'au dernier 
bannis de la terre de France, Israël aurait dis- 
paru de la face de l'Europe que la France n'en 
serait guère plus saine, ni l'Europe mieux por- 
tante. La première chose, pour guérir, c'est de 
connaître sa maladie. Or, l'antisémitisme nous 
fait illusion ; il nous aveugle sur nous-mêmes en 
s'efforçant de nous faire croire qu'au lieu d'être 
en nous, la cause de notre mal est hors de nous. 
Pas d'erreur plus dangereuse. Nous sommes at- 
teints d'une affection intérieure, qui tient à notre 
constitution et à tout notre régime, et les antisé- 
mites s'obstinent à nous répéter qu'il n'y a là 
qu'un mal superficiel, accidentel, étranger à notre 
race et à notre sang. Alors même qu'ils se van- 
tent de mettre à nu nos plaies secrètes, ils en 
méconnaissent la nature; partant, au lieu d'en 
préparer la guérison, ils risquent fort de les en- 
venimer. 

Tel sera, je crois, le sentiment de tout lecteur 
assez réfléchi et assez indépendant pour se faire 
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une opinion conforme à sa raison et non aux 
antipathies du vulgaire. L'antisémitisme, alors 
même que ses griefs semblent le mieux fondés, 
se trompe sur le principe de nos maux. Cela, il 
m'eût été facile de le démontrer, d'une manière 
plus complète, si j'avais pu traiter, dans ce vo- 
lume, de la finance, du capital et de l'ascendant 
de la Bourse. Il m'a fallu, malheureusement, lais- 
ser de côté, pour aujourd'hui, une partie de mon 
sujet, celle qui, par ce temps d'asservissement 
aux intérêts matériels, préoccupe surtout le pu- 
blic, la question d'argent. Je me proposais d'a- 
bord de lui consacrer un ou deux chapitres; 
mais cette question d'argent a pris une telle 
place dans nos sociétés démocratiques , elle 
prime si clairement partout, elle est d'une telle 
complexité et prête à tant de confusions qu'elle 
m'a paru valoir d'être traitée à part. Aussi ce 
volume sera-t-il suivi d'un autre où je chercherai 
à définir le rôle de l'argent chez les nations con- 
temporaines. 

Ce sera, pour moi, l'occasion de reprendre quel- 
ques-unes des vues émises dans mon livre : la 
Papautéj le Socialisme et la Démocratie, Entre ces 
deux sujets, aucun lien semble-t-il. C'est une 
erreur, car l'antisémitisme aussi est une question 
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sociale. Et pour moi, en étudiant Taction du juif 
et le moderne Israël comme en examinant les 
enseignements du Pape sur le socialisme et sur 
la démocratie, j'ai toujours en vue le même 
objet : la liberté religieuse et la paix sociale. 
Caritas et Fax, telle reste ma devise; — si je 
ne m'abuse, c'est une devise chrétienne qui ne 
messied pas à un Français. 



Paris, avril 1893. 
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CHAPITRE PREMIER 



NOMBRE ET REPARTITION DES JUIFS 
DANS LES DIVERS PAYS 

Leur émancipation par la Révolution française. — Un grand nombre 
est encore soumis à des lois d'exception. — Le centre de gra- 
vité dlsraël. — Comment les courants historiques des migra- 
tions juives ont été retournés. — Recrudescence des haines 
contre les juifs. — L'antisémitisme. — Les trois principaux 
aspects de la question juive. 

Il y a, dans le monde, sept ou huit millions de juifs, 
dispersés au milieu de cinq ou six cents millions de 
chrétiens ou de musulmans. Toute la question dite 
sémitique est déjà dans le rapprochement de ces 
chiffres. Par ce temps de démocratie, où le nombre 
veut être tout, le juif montre que le nombre n'est pas 
toujours tout. Dangereuse leçon pour qui la donne! 
Les « Sémites » tiennent bien de la place pour étte ^\ 
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peu. Il me semble entendre la foule leur dire : « Tu 
en prends plus que ta part! » 

Voici déjà uq siècle que Témancipatiou des juifs a 
été proclamée par la Révolution française. Le décret 
d'affranchissement est du 27 septembre 1791, c'estr 
à-dîrede ravant-dcrnière séance de l'Assemblée oonsti* 
triante*. Ce jour-là, comme d'habitude, la Révolution 
française croyait bien légiférer pour Thumanité. La pré- 
tention, celte fois au moins, n'était pas vaine. Le décret 
de la Constituante a fait son tour du monde. Des ksour 
du Maghreb africain aux campements des steppes de 
l'Asie, les tentes de Jacob ont retenti de l'écho de la 
salle du Manège. Ce 27 septembre 1791, qui ne nous 
rappelle rien, à nous chrétiens, est une des dates cos- 
mopolites de la Révolution. C'est le 14 juillet de toute 
une race ; et la bastille renversée en cette pâle jour- 

1. L^émancipaliou (les juifs était le corollaire du prcDÛer article 
de la Déclaration des droits de Thomme : <t Les hommes naissent 
et demeurent libres et égaux en droits. » Les juifs de France, di- 
rigés par Cerf Berr et Buer-Isaac Béer, Pavaient bien vite compris. 
Ils eurent, dans rAssemblèe, des avocats divers et puissants : Mira- 
beau, Tabbé Grégoire, TaUeyrand, Clerinont-Tonnerre, Robes- 
pierre, Duport. L'opposition n'en fut pas moins vive, de la part 
de Ilewbeli et des députés de l'Alsace surtout. C'est pour cela que 
la Constituante ne se décida à reconnaître aux juifs les droits de 
a citoyens actifs » qu'à la veille de se dissoudre. Voyez Tabbc 
Jos. Lémann : la Prépondérance juive, première partie : Ses ori- 
tjùm, ch. iv-ix ; Paris, 1889. — GraeU, GeschidUe der Juden, t. XI 
ch. V. — Théod. Reinach, Histoire des Israélites, liv. V, ch. ii. — 
Cf. Eug. Seinguerlet, Strasbourg pendant la Révolution; Paris, 1886. 
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liée d'automne avait de plus hautes et de plus vieilles 
murailles que celle du faubourg Saint-Antoine. De 
tous les centenaires que nous a légués la Révolution, 
aucun peut-être n*a été célébré en plus de langues. 

Heureuse ou néfaste, la France a pris, en sep- 
tembre 1791, une initiative qu'ont suivie, successive- 
ment, presque toutes les nations. A vrai dire, elles n'y 
ont pas mis grande hâte. La plupart ne nous ont imi- 
tés qu'à long intervalle, et, comme pour une besogne 
qui répugne, en s'y reprenant à plusieurs fois. L'Angle- 
terre n'a achevé l'émancipation de ses juifs qu'en 1849 
et 1858; le Danemark, qu'en 1849; l'Autriche-Hon- 
grie, qu'en 1867; l'Allemagne, en 1869 et 1871 ; l'Italie, 
en 1860 et 1870; la Suisse, en 1869 et 1874; la Bul- 
garie et la Serbie, en 1878 et 1879. La Russie et la 
Roumanie à une extrémité de l'Europe, l'Espagne et 
le Portugal à l'autre, sont seuls à n'avoir pas encore 
suivi notre exemple. 

Si tardives ou timides que fussent, à cet égard, les 
décisions des gouvernements étrangers, la question, 
pour nous. Français, était bien définitivement tranchée, 
— et cela, pour le globe, en même temps que pour 
la France. C'était, personne n'eût osé le contester, un 
des résultats acquis de la Révolution. Il n'y avait plus, 
à nos yeux, de question juive. Et voilà qu'avant qu'un 
siècle fût écoulé, ce qui semblait accepté de tous les 
Étals modernes était, autour de nous et chez nous- 
mêmes, bruyamment remis en cause. Encore uw ^\<^- 
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blême que les générations antérieures croyaient à 
jamais résolu et qui vient, de nouveau, se poser de- 
vant les générations nouvelles. Comme il arrive sou- 
vent, la réaction contre l'œuvre de la Révolution se 
produit à riieurc même où cette œuvre semblait ache- 
vée et entrée dans les mœurs*. C'est que, ici encore, 
contre la sentence de la raison abstraite, se sont in- 
surgés les passions et les intérêts. 

« Le 27 septembre 1791, un homme dans un cos- 
tume antique, un vieillard à barbe de neige, au regard 
fixe et étrange comme celui d'une statue de marbre, 
écoulait haletant, » à la porte de l'Assemblée consti- 
tuante, comme si un seul mot prononcé dans cette 
salle devait mettre un terme à ses souffrances, et, après 
une fatigue de deux mille ans, donner le repos à sa 
vieillesse. C'est ainsi, sous les traits légendaires du Juif 
errant, qu'un poète allemand * a peint l'attente d'Israël, 
le jour de son émancipation. Ahasvérus, à qui la 
Fmnce avait dit ; ce Repose-toi, » doit-il reprendre son 
bâton de voyage? et, après avoir cru trouver un foyer 
et une patrie, lui faudrait-il recommencer sa marche 
sans fin, en éternel étranger? 

On s'imagine souvent que presque tous les juifs du 
globe, que tous les juifs de l'Europe, du moins, sont en 

1 Voyez, dans le volume intilulé : la Révolution et le Libéralisme 
(Hachette 1890), notre étude sur « les Mécomptes du libéralisme ». 

2. Louis Wihl, d'après Jos. Lémann : la Prépondérance juive, 
première partie, p. 244. 
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possession de Végalité et de la liberté civiles. C'est une 
erreur. Les Israélites qui jouissent des droits de citoyens 
sont peut-être encore en minorité. Une grande partie 
de la postérité d'Abraham est toujours soumise h de.« 
lois d'exception. 

Il n*y a plus que deux États, en Europe, qui refusent 
de reconnaître aux juifs les droits accordés aux chré- 
tiens * ; mais ces deux États, la Russie et la Roumanie, 
contiennent plus de juifs que tout le reste de TEurope 
ensemble. L*un d'eux, l'empire russe, renfermait peut- 
être, à lui seul, la moitié des juifs du globe. 

On ne sait quel est exactement le nombre total des 
Israélites. On peut Tévaluer, croyons-nous, à huit mil- 
lions, à neuf au plus ; dont six ou sept pour TEurope 
seule. Sur ce chiffre, la Russie en possède trois ou 
quatre millions ; quelques-uns disent cinq millions. Le 
nombre réel des juifs de Tempire russe est inconnu*. 
Si nous le connaissions, nous pourrions fixer, à quelque / 
cent mille âmes près, la force numérique dlsraël. 



1. Nous laissons de côté ici l'Espagne et le Portugal, où il n'est 
pas resté de juifs indigènes. Si, dans ces deux États, il n'y a plus de 
lois spéciales contre les Israélites, si quelques juifs y sont revenus 
du dehors, ils n'auraient pas encore la liberté d'y ouvrir publique- 
ment une synagogue. 

2. Voyez V Empire des Tsars et les Russes ^ t. III; la Religion j 
iv. IV, ch. III. Les Russes paraissent se plaire à exagérer le 

nombre des sujets israélites du tsar. La situation faite aux juifs ■ 
russes par la rigueur croissante des lois a, du reste, déterminé chez 
eux une émigration, (|ui doit déjà en avoir diminvié le nombre, ^ 



] 
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Le territoire russe, sous les premiers Romanof, était en- 
core interdit aux juifs* ; la Russie, aujourd'hui, renferme 
plus de juifs qu'aucun autre État. C'est un héritage de 
la Pologne, devenue, sur la fin du moyen âge, le centre 
d'Israël. Après l'empire russe, les deux États de l'Eu- 
rope qui comptent le plus d'habitants israélites sont les 
deux autres puissances copartageantes de la Pologne, 
l'Autriche et la Prusse. L'Autriche-Hongrie seule a dix- 
sept cent mille sujets juifs : la Galicie en possède environ 
sept cent mille; la Hongrie, six cent cinquante mille; 
la Bohême, cent mille. Après l'Autriche-Hongrie, vient 
l'empire d'Allemagne, avec six cent mille israélites, 
dont les deux tiers dans le royaume de Prusse. 

Les descendants de Jacob sont beaucoup moins nom- 
breux dans les autres États de l'Occident ou de l'Orient. 
Ds sont plus de cent mille en Angleterre ; — un peu 
moins, quatre-vingt mille peut-être en France, dont les 
trois quarts à Paris; — près de cent mille en Hollande, 
dont la moitié à Amsterdam ; — cinquante mille en 
Italie, particulièrement dans l'Italie du Nord et du 
centre. Il n'y a guère que dix mille juifs en Suisse ; six 
ou sept mille en Belgique; cinq mille en Danemark; 
trois mille en Suède ; quelques centaines en Norvège*. 

1. Voyez, par exemple, Orchanski : Rousskoe Zakonodatehtvo o 
Evreiakhy p. 179-180. 

2. Voyez lïoiaimmenijddinsle Nouveau Dictionnaire de géographie 
universelle (Hachette;, le savant article: juifs, par Isidore Loeb 
Si les chiffres que nous donnons ici sont parfois plus élevés, c'est 
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En Espagne et en Portugal, où vivaient, avant le 
XV® siècle, un demi-million peut-être d'israôlites, les 
juifs indigènes ont été chassés ou baptisés : il en est 
revenu de quinze à seize cents qui s'abritent à Gibraltar 
sous le drapeau anglais. Dans l'orient de l'Europe, 
la Turquie compte environ cent vingt mille juifs; — 
la Grèce, cinq ou six mille, la plupart àCorfou; — la 
Bulgarie, vingt mille ; — la Serbie, cinq mille ; — 
la Roumanie, moins de trois cent mille selon les 
Israélites, plus de quatre cent mille selon certains 
Roumains*. 

Dans les autres parties du monde ; en Asie, leur 
berceau ; en Afrique, où ils avaient des colonies dès 
l'antiquité ; en Amérique et en Océanie, où ils émigrent 
à notre suite, le nombre des juifs est notablement 
moindre. Toute l'Asie en compte à peine trois cent 
mille, dont la majeure partie dans l'empire ottoman. 



que nous avons cru devoir tenir compte de rimperfection des sta- 
tistiques en certains pays, en Russie, par exemple; et, en d'autres, 
comme TAngleterre ou la France, de Paugmentation récente des 
Israélites par l'immigration. Pour la France, les chiffres recueillis 
par les consistoires ne donnaient que soixante-huit mille israélitcs?, 
auxquels il faut ajouter environ quarante mille ju'fs d'Algérie. Mais 
parmi les juifs fixés ou immigrés en France, il en est qui ne con- 
servent plus de lien avec la Synagogue, sans pour cela s'être faits " 
chrétiens. 

1. Le chiffre de quatre cent mille paraît sensiblement exagéré ; ^ 
il semble démenti par le nombre des décès relevés chez les juifs ' 
dans les statistiques officielles. 
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en Asie Mineure, en Syrie, en Palestine même, où les 
juifs, rentrés peu à peu d'Occident, dominent de nou- 
veau à Jérusalem. Les ethnologues en ont reconnu 
quelques milliers en Perse, en Asie centrale, dans l'Inde 
et jusqu'en Chine; là se sont conservés mystérieusement 
quelques débris d'antiques colonies d'Israël. En Amé- 
rique, où vont, chaque année, chercher un refuge des 
milliers d'émigrants juifs, il y a peut-être déjà un demi- 
million d'israélites, la plupart dans l'Amérique du Nord*. 
Quant à l'Australie et aux îles du Pacifique, les juifs ne 
font que commencer à s'y établir; on n'en compte 
peut-être pas encore vingt-cinq mille, débarqués depuis 
moins d'un tiers de siècle. 

On voit que, à aucune époque, Israël n'a été aussi 
dispersé que de nos jours. Jamais il n'a possédé pareille 
j ubiquité ; il est, en quelque sorte, présent partout, dans 
tous les pays de civilisation du moins. C'est pour le 
Sémite circoncis, autant que pour l'Aryen baptisé, que 



1. Pour peu que Ion donne suite aux projets de coloni- 
sation du baron de Hirsch, les deux Amériques auront bientôt 
plus d'un million d'habitants juifs. En douze mois, de juillet 1891 à 
juillet 1892, il est débarqué aux États-Unis environ cent mille juifs. 
Il est douteux que Timmigration des juifs russes dans rAmérique 
du Nord puisse longtemps se maintenir à un tel niveau. On sait 
que les États-Unis sont peu disposés à accueillir les immigrants sans 
ressources. Le gouvernement russe a, paraît-il, approuvé les plans 
de M. de Hirsch pour Témigration graduelle des juifs de Tempire, 
dans une période de vingt-cinq ans; — c'est là une entreprise 
gigantesque, difficile à réaliser intégralement. 
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Colomb et Gama ont découvert des mondes nouveaux. 
Le juif est monté dans Tentrepont de nos vaisseaux, 
et il fait, de compagnie avec nous, le tour et la con- 
quête du globe. On voit, en même temps, que, pris en 
gros, les juifs sont, aujourd'hui, une population essen- 
tiellement européenne : la grande majorité d'entre eux 
habite TEurope, ou les colonies de TEurope; et en 
maintes régions de TAsie ou de l'Afrique, tout comme 
en Palestine, la plupart des juifs sont venus d'Europe, 
apportant avec eux des langues européennes . 

Tous ces chiffres, même pour l'Europe, ne sont 
qu'approximatifs. Une chose, seulement, paraît cer- 
taine : jamais il n'y a eu autant de juifs. Presque 
partout le nombre des juifs tend à augmenter, el 
non seulement leur nombre absolu, mais leur nombre 
relatif, la proportion des juifs aux chrétiens. Dans 
l'orient de l'Europe, la population juive s'accroît par 
l'excédent continu des naissances sur les décès. Dans 
l'occident de l'Europe, comme en Amérique, la popu- 
lation Israélite augmente surtout par l'immigration, 
par l'afflux des juifs, entraînés de l'Est à l'Ouest, des 
pays où ils sont le plus nombreux, vers les pays où ils 
sont le moins nombreux et où la loi ou les mœurs les 
laissent plus libres. L'Occident les attire par un double 
aimant: par ses richesses et par ses libertés. 

Le centre de gravité d'Israël est dans l'ancienne Po- 
logne et les contrées voisines de Russie, de Roumanie, 
d' Autriche-Hongrie. En 1772, les recensements offlciete 
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donnaient, pour toute la population juive de Pologne 
et de Lithuanie, le chiffre de 308.500 âmes. Un écri- 
vain polonais estimait que le nombre de ces juifs mon- 
tait, en réalité, à 450.000*. Aujourd'hui, les descendants 
de ces 450.000 juifs polonais sont dix fois, peut-être 
douze fois plus nombreux. On ne saurait guère éva- 
luer leur postérité, dans les trois empires héritiers de la 
Pologne, à moins de quatre ou cinq millions d'âmes. A 
juger de l'avenir prochain par le passé le plus récent, le 
judaïsme n'est pas près de disparaître. y a, au 
centre de l'Europe, un vaste réservoir de juifs dont le 
trop-plein tend à s'écouler vers l'Ouest. 

Ces fils de l'Orient, originaires de l'Asie, sont arrivés 
de l'Occident*. Ils sont venus de l'Allemagne, vers le 
milieu du moyen âge, fuyant les persécutions partout 
soulevées contre les juifs sur la route des croisés. Ils 
ont multiplié à l'ombre des sapins de la Vistule et des 
bouleaux du Niémen, comme, au temps des Pharaons 
ou des Ptolémées, sous les palmiers du Nil. Un des 
traits caractéristiques de la race, qu'expliquent sans 
doute ses migrations successives, c'est sa faculté d'accli- 
matation sous tous les ciels. Le juif vit partout et mul- 
tiplie partout. 

1. T. Czacki, Rosprawa o Zydach; Vilna, — 1807, p. 216. — 
Cf. Brafmann: Kniga Kagcda^ t. I, p. 307. 

2. Nous verrons qu'en Pologne, ou en Petite-Russie, ces juife 
d'Occident ont pu se rencontrer avec des juifs, ou des prosélytes 
juifs, établis dans les steppes russes. Cf. chap. V, p. 137. 
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A considérer la répartition actuelle des Israélites sur 
le globe, on croirait que le berceau de la maison d'Is- 
raël a été la Mazovie*. Pour n'en être pas persuadé, il 
ne faut rien moins que les témoignages précis de This- 
toire. Et, de fait, si les terres polonaises n*ont pas été 
le point de départ historique de Juda. elles en sont 
devenues le centre géographique. C'est de ce nouvel 
Israël sarmate que, sous le stimulant de vexations ot 
de souffrances à peine inférieures à celles endurées par 
leurs pères, les juifs modernes essaiment, sous nos 
yeux, en Europe et on Amérique. Le vent de persécu- 
tion qui, depuis des siècles, a chassé la poussière d'Israël 
d'Orient en Occident et d'Occident en Orient, a sou- 
levé, de nouveau, les débris des tribus : le vent s'est 
seulement retourné. Après avoir poussé \es pères, d'Oc- 
cident en Orient et du Sud à l'Aquilon, de France en 
Allemagne, d'Allemagne en Pologne, l'orage rejette les 
fils vers rOccident. Les courants séculaires des migra- 
tions juives tendent à changer de direction. Le chemin 
de l'Est, du far-East de notre continent, est barré par 
une épaisse levée, les lois russes, qui, ainsi qu'une digue 
artificielle, ferment aux juifs l'intérieur de l'empire * ; 

1. Le pays de Varsovie. Il est difficile de ne pas avoir cette im- 
pression devant les cartes qui montrent la densité relative de la 
population Israélite sur notre continent. Voyez, par exemple, la 
carte publiée par VAnglo-Jewish Association, (Rapport pour Tan- 
née 1888.) 

2. Voyez V Empire des Tsars et les Rmses, t. ÏÏI, liv. IV, chap. iii- 
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force leur est de refluer vers l'Ouest. Les vieux États 
de l'Europe, les jeunes États de TAmérique surtout, 
risquent ainsi de voir arriver sur eux, telle qu'un 
brusque mascaret, une longue vague d'immigrants Juifs. 

Avec le nombre et Timpor tance des juifs croissent les 
antipathies et les jalousies contre le juif. De là Tan- 
tisémitisme. A l'Occident, non moins qu'à l'Orient, — 
en Allemagne, en Autriche-Hongrie, en France même, 
aussi bien qu'en Russie, en Roumanie, en Algérie, la 
question, pédantesquement appelée sémitique, a surgi 
devant des générations qui se seraient crues étrang^ros 
à pareilles disputes. 

En Occident, comme en Orient, la question a plu- 
sieurs faces. On peut l'envisager sous trois aspects prin- 
cipaux, dont rimportance relative varie suivant les 
diverses contrées et les différentes époques. C'est, à la 
fois, une question religieuse, une question nationale, 
une question économique ou sociale. La complexité en 
fait l'acuité. Entre le juif et le chrétien, entre « le 
Sémite et l'Aryen », se dressent ensemble, ou tour à 
tour, l'intolérance confessionnelle, l'exclusivisme natio- 
nal, la concurrence mercantile, c'est-à dire tout ce qu'il 
y a de plus propre à diviser et à passionner les 
hommes. L'antisémitisme est, en même temps, une 
guerre de religion, un conflit de races, une lutte de 
classes. Il a sur les peuples trois prises diverses. De 
cette façon, s'explique son apparition simultanée, en 
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dés pays si divers^ à la fin du siècle de Pasteur et de 
Renan. 

L'antisémitisme n'est pas uniquement un phénomène 
de rétrogression, ni un fait d'atavisme, bien qu'il y 
entre, selon la remarque de Lombroso, une part d'ata- 
visme, de répugnance instinctive héritée des ancêtres. 
Si c'est un revenant d'un autre âge, il n'a pas eu de 
peine à s'équiper à la moderne. Tout en lui n'est pas 
ancien et suranné. Il est de son temps, il connaît lo 
jargon du. jour, il a passé par les universités alle- 
mandes, étudié Darwin et servi sous Bismarck ; il a 
quelque idée de Malthus et des économistes, surtout 
des a socialistes de la chaire » ; il se plaît à invoquer 
« les lois de l'histoire » ; il sail, au besoin, citer les 
auteurs à la mode et ne dédaigne point, à l'occasion, 
de faire le pédant. L'hébréophobie, chez lui, n'est pas 
seulement un rôle, une attitude; il est de bonne foi. Il 
croit, tout le premier, au péril qu'il signale. C'est que, 
il faut bien le dire, la haine contre les juifs a trouvé 
des aliments nouveaux dans les idées nouvelles. Poli- 
tiques, scientifiques, économiques, nos modernes théo- 
ries lui ont fourni des armes qu'on n'aurait pas crues 
faites à son usage. 

Il s'est trouvé que l'émancipation des juifs, accom- 
plie par la Révolution, était indirectement menacée 
par les luttes et par les passions issues de la Révo- 
lution. De quoi a été rempli le xix® siècle, si ce n'est 
par des luttes religieuses, des luttes nationales, dft& 
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luttes économiques? Autant de côtes par où l'antisé- 
mitisme se rattache intimement à l'histoire de notre 
temps. 

Et, comme ce triple conflit de croyances, de races, 
de classes ne semble pas encore près de s'apaiser, 
on peut prévoir que l'antisémitisme survivra, lui 
aussi, au xix® siècle, peut-être bien même au xx® siècle. 
Certains diront qu'il durera autant que le juif. En tout 
cas, il vaut une étude, moins pour lui-même, peut-être, 
que pour les questions qu'il soulève en chemin, car 
il touche à beaucoup, et aux plus graves. 



CHAPITRE H 



LE PLUS ANCIEN GRIEF CONTRE LES JUIFS, 
LE GRIEF RELIGIEUX. 



1, Accusations portées contre le judaïsme et contre le Talmud. — 
Caractères du judaïsme. — Sa morale. — Le Talmud : son 
origine, son autorité. — La Mischna et la Gbémara. — La 
Haktkha et la Haggada . — La haine des gmm et les deux mo- 
rales du juif. —- Ce qu'a été le Talmud pour le judaïsme. — II. 
Légendes et superstitions hostiles aux Juif^j.— Le meurtre rituel. 



I 



La différence de religion n*est plus le molif principal 
des haines contre le juif. Elle ne l'a peut-être jamais 
été. Dans l'Espagne de Ferdinand et d'Isabelle, comme 
dans la France de Philippe le Bel, ou dans l'Angle- 
terre de Jean sans Terre et d'Edouard l^^, la religion 
semble avoir été souvent le masque dont se couvraient, 
vis-à-vis des juifs, des passions d'un ordre tout ter- 
restre. De nos jours, au contraire, ce serait plutôt Tin- 
verse : le fanatisme est démodé. Si le souci des choses 
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du ciel anime encore parfois les antisémites, ils ont 
soin de s'en cacher. La plupart se déclarent exempts 
de toute passion confessionnelle, et on doit les en 
croire. Il reste, cependant, malgré tout, au fond de 
Tantisémitisme populaire ou lettré, un résidu d'anti- 
pathies religieuses. Chez le chrétien et chez l'israélite, 
dans l'Europe centrale et orientale notamment, per- 
sistent des croyances, des légendes, des superstitions 
qui contribuent à fomenter entre eux une aversion 
réciproque. Ni le sceptique, ni l'indifférent n'y échap- 
pent toujours. C'est par ce côté surtout que la répul- 
sion pour les juifs est un legs des ancêtres, un tait 
d'hérédité, un trait d'atavisme. Les races conservent 
longtemps, à l'état d'instinct, des répugnances dont 
elles ne savent plus bien la cause. 

Le moyen âge se croyait en droit de regarder le juif 
comme un objet de réprobation. Vexer le juif sem- 
blait acte de bon chrétien. Il a fallu que les papes le 
prissent, plusieurs fois, sous leur protection. Encore 
aujourd'hui, l'ombre de la croix du Calvaire se pro- 
jette sur Israël dispersé. Il n'y a guère plus d'un demi- 
siècle que Westminster trouvait des orateurs pour sou- 
tenir qu'émanciper le juif, c'était faire mentir les 
oracles divins*. Les Juifs n'ont-ils pas crié : « Que 
son sang retombe sur nous et sur nos enfants? » 



1 . Voyez Macaulay, Critical and historical essaySy i, Civil disa- 
bilities ofthe Jews. 



:l 
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Peut-ôire y a-t-il encore des chrétiens qui se croient 
obligés de leur faire expier l'antique Crucifige. Ils ne 
savent donc plus, ces chrétiens oublieux, que le Christ, 
sur la croix, disait à son Père céleste : « Pardonnez- , 
leur, car ils ne savent ce qu'ils font ! » Et Jésus disait 
vrai, et ce n'est pas à ses disciples de révoquer en doute 
sa parole. L'Évangile n a jamais enseigné la ven- 
detta, et est-ce à l'homme de se mettre, pour punir, 
à la place de Dieu ? Ainsi Font compris les saints les 
mieux pénétrés des maximes évangéliques. L'antisémi- , 
tisme ne saurait se réclamer du christianisme : la haine 
contre les juifs s'inspire, non du sentiment chrétien, 
mais d'instincts antichrétiens. 

Aussi la croix du Golgotha n'est-elle pas tout le grief 
du chrétien contre le juif. L'esprit de vengeance et les 
pieuses rancunes contre les bourreaux du « Fils de 
l'Homme » ne sont pas les seules prises que la reli- 
gion puisse offrir aux ennemis des juifs. A défaut de 
l'Évangile, ils recourent au Talmud. Les aliments que , 
refuse à leur passion le christianisme, beaucoup pré- 
tendent les trouver dans le judaïsme. Ds s'en prennent 
à ses traditions, à ses rites, voire à sa morale. 

Il serait d'un ignorant de nier l'importance de la re- 
ligion et des traditions juives chez les juifs. En Occi- 
dent, il est vrai, la plupart délaissent peu à peu les 
pratiques du culte. Et ce qui inquiète les rabbins — a 
l'inverse des Églises chrétiennes, — l'indifférence reli- 
gieuse est peut-être encore plus marquée chez les 
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femmes que chez les hommes. Le Français, qui ne 
connaît que les juifs de Paris, s'imafi;ine volontiers que 
le judaïsme est une religion finie. Il n'en est rien. 

Les juifs croyants et pratiquants, les juifs judaïsants 
sont encore nombreux. En Europe même, ils sont 
peut-être la majorité. En dépit de ses trente ou qua- 
rante siècles, la vieille loi n'est ni morte ni mourante. 
Pour voir quelle vie lui reste, il n'y a qu'à entrer, le 
vendredi, au coucher du soleil, dans les noires syna- 
gogues de Hongrie ou de Pologne, tout éblouissantes 
de lumière, quand le hazzan, la tête couverte du talet, 
entonne le chant du Sabbat. La pratique a beau en 
être malaisée, les rites et les observances d'Israël sont 
peut-être plus fidèlement observés que ceux d'aucune 
Église chrétienne, — quoique, pour des causes ana- 
logues, le respect des pratiques cérémonielles tende à 
diminuer chez les Israélites, comme chez les chrétiens. 
A prendre les cenlres de la vie juive, on pourrait dire 
que le juif est encore le plus religieux des hommes*. 
Il est vrai que, pour faire de lui le plus indifférent, 
il semble souvent qu'il n'y ait qu'à le changer de 
milieu. 

C'est le judaïsme, oserais-je dire, qui a fait le juif. 
Il a été le moule où ont été coulés, durant des géné- 
rations, les fils d'Israël. Aussi, pour bien connaître 
le juif, faudrait-il connaître la religion qui Ta formé, 

1 . Voyez l'Empire des Tsars et les Busses^ t. III, liv. IV, ch. m. 
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le judaïsme talmudique, avec ses croyances, ses tra- 
ditions, son rituel minutieux. L*étude en vaudrait la 
peine; peut-être la tenterons-nous quelque jour. Il 
serait curieux de rechercher en quoi le Judaïsme et la 
morale juive diffèrent du christianisme et de la mo- 
rale chrétienne. Ils se ressemblent et ils diffèrent 
comme la Bible et rÉvangilc. Là même où elles sont 
d'accord, où toutes deux disent môme chose, il y a, 
entre Tancienne loi et la nouvelle, une différence 
d'accent, je ne sais quoi de plus tendre, de plus suave 
chez la fille que chez la mère. Un juif dirait que Tune 
est plus féminine, l'autre plus virile; que s'il y a 
plus de cœur et de sentiment dans la loi nouvelle, 
il y a plus de raison chez l'ancienne. Dans l'ancienne, 
en tout cas, l'au delà tient moins de place. C'est peut- 
être, au point de vue moral, la grande différence entre 
elles. 

L'une regarde plus vers le ciel, l'autre tourne da- 
vantage les yeux vers la terre. Le judaïsme a moins de 
penchant au mysticisme et moins de goût pour l'ascé- 
tisme; il n'a jamais eu la folie de la croix et du renon- 
cement. Sa foi a un caractère éminemme nt pratiq ue. 
C'est là, tout ensemble, sa supériorité et son infériorité. 
Sa morale, son culte, son rituel même, ont pour objet 
la vie terrestre. Il y a, chez lui, une sorte de positivisme 
Inconscient. Ses observances ne semblent, le plus 
souvent, que des pratiques hygiéniques, ou se laissent 
aisément ramener à des règles d'hygiène. — « Faites cir- 
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concire vos fils; ils vous en sauront gré, assurait un 
médecin Israélite qui n'avait de foi qu'en la Science; et 
voulez-vous éviter la tuberculose et les maladies para- 
sitaires, ne mangez que de la viande kacher. » 

On a beaucoup discuté pour savoir si les anciens 
Hébreux croyaient à la persistance de la personnalité 
humaine au delà des ténèbres du SchéoL Que les co^ 
hanim sadducéens fussent, ou non, les représentants de 
la tradition, l'immortalité de l'âme et la résurrection des 
corps sont déjà, dans le Talmud, des dogmes de la Syna- 
gogue*. N'importe, la Thora, comparée à l'Évangile, n'en 
semble pas moins plus préoccupée de la vie présente 
que de la vie future. A l'inverse de la loi nouvelle, la 
loi mosaïque nous paraît orientée vers la terre et les 
jours mortels. Les mystérieuses demeures des élus 
tiennent moins de place dans les visions du prophète 
que dans celles de l'apôtre. L'un fait, plus que Tautre, 
songer à ce que Tœil n'a point vu, à ce que l'oreille n'a 
point entendu. Le Talmud a beau lui dire que ce monde 
n'est qu'une hôtellerie au bord de la route, le monde, 
pour le juif, semble quelque chose de plus réel ou de 
plus durable que pour le chrétien ; ce n'est pas seule- 



1. L'immortalité et la résurrection ont leur place dans la pro- 
fession de foi en usage, depuis Maïmonide, dans tout le monde is- 
raélite. Elles en forment le treizième et dernier article, que je trouve 
ainsi libellé dans un catéchisme israélite : (Je crois) « que Tâme est 
immortelle et qu'un jour viendra où Dieu rappeUera les morts 
à la vie, » 



ISRAËL CHEZ LES NATIONS» 21 

ment une figure qui passe. Sa religion ne l'oblige point 
autant à faire fi des joies et des biens terrestres ; elle ne 
se gène pas pour les lui promettre, conmie une récom- 
pense. Elle semble faite pour la vie et pour les combats 
de la vie. Par là, elle n'est point étrangère aux succès 
du juif dans les luttes de ce monde. Israël doit à sa 
loi une bonne part de sa force : les biens qu'elle 
lui a promis, elle les lui a donnés. 

Ce n'est point là ce qui, dans le judaïsme, choque 
le politique ou le philosophe. Tout au contraire, l'utili- 
tarisme moderne lui en saurait gré; il lui donnerait vo- 
lontiers la préférence sur ses deux grands rejetons, le 
christianisme et l'islam. Et pourtant, c'est cette mo- 
rale israélite que nous osons incriminer. — Comment 
cela? Il semble blasphématoire d'entendre des chrétiens 
taxer d'immorale la religion dont ils tiennent le Dé- 
calogue, la loi dont le Christ et les apôtres ont scru- 
puleusement observé les préceptes. Cette apparente 
contradiction s'explique de deux façons. Et, d'abord, 
on peut établir une distinction entre l'antique hé- 
braïsme et le judaïsme moderne, entre la Bible et le 
Talmud. Puis, l'ancienne loi elle-même, un chrétien 
peut montrer qu'elle était, avant tout, une loi natio- 
nale, propre aux juifs, fondée sur un contrat entre Dieu 
et Israël, sur une alliance entre lahveh et son peuple. 
A cet égard, peut-on dire, l'œuvre du christianisme a 
moins été d'achever la loi que de l'étendre à toutes les 
nations. De là, contre les juifs et contre le judaïsme, 
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un double chef d'accusation, qui peut se ramener à un 
seul, car le reproche principal fait au Talmud, c'est 
qu'il a renforcé Texclusivisme national, déjà sensible 
dans la Thora. 

Qu'est-ce donc que la morale de la Bible? C'est le 
Décalogue; c'est môme davantage, car les préceptes du 
Décalogue ont presque tous un caractère négatif, et la 
morale biblique, chez les prophètes surtout, s'élève in- 
comparablement plus haut. Des israélites ont retrouvé 
dans l'Ancien Testament, comme en morceaux épars, 
presque tout le sermon de la Montagne*. La grande 
maxime dans laquelle se résume la morale évangélique : 
« Aime ton prochain comme toi-même, » est déjà 
dans le Pentateuque^. Et cet amour du prochain, les 
docteurs et les rabbins l'ont, depuis Hillel, inculqué 
à la Synagogue ^ Le Talmud est même, à cet égard, 
en progrès sur la Bible; il est plus près de l'Évangile 

1 . Ainsi, par exemple, M. Rodrigues: les Trois FUtes de ta Bible, 

2. Lcvitiquej xix, 18. 

3. Les docteurs, à Tépoque d'où est sorti le Talmud, étaient, on 
le sait, partagés entre deux écoles rivales, celle de Schamaï, plus 
rigoriste, celle de Hillel, plus large. Un païen avait dit à Schainaï : 
c Je me convertirai à ta religion, si tu peux me renseigner pendant 
que je me tiens debout, devant toi, sur un pied. » Schamaï le re- 
poussa. Le païen ût la même demande à Hillel, qui lui répondit : 
« Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te fît; c'est 
là toute la loi ; le reste n'en est que le complément et le commen- 
taire. » — Moïse Schwab, le Talmud de Jerusaletriy introduct., 

p. XXXlXi 
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par Tesprit, comme par les dates. — Mais, diton, le 
mot de prochain, sur les lèvres du juif, est équivoque. 
Dans la bouche du chrétien, dégagé de tout esprit de 
tribu, aucun doute : le prochain, c'est l'homme de toute 
race, juif, grec ou barbare. Dans la bouche du juif, le 
prochain, c'est le juif. L'étranger, le gher ou le goi 
n'est pas le prochain. Ce qui est interdit envers le juif 
est permis envers le non-juif. Ainsi le prt^t à intérêt, 
l'usure, défendu par le Penlaleuque vis-k-vis des fils 
d'Israël, est toléré vis-à-vis de l'étranger*. Et de même 
du reste. Le juif a deux morales ; une pour ses frères 
de Juda, une pour les autres. 

On sent la portée de l'accusation. La qualité 
d'homme, les droits inhérents à la personnalité hu- 
maine, la loi juive, affirme-ton, ne les reconnaît qu'aux 
juifs. Les gentils, lesgoïm, n'ont pas de droits vis-à-vis 
d'Israël; et, envers eux, le juif n'a pas de devoirs. 
— A cela que répondent les israélites? Ouvrez la Bible, 
disent-ils, vous y rencontrerez la réfutation de ce men- 
songe. Voulez-vous des textes? Quoi de plus précis que 
ce verset : « Vous traiterez le gher^ l'étranger en séjour 
parmi vous, comme un indigène au milieu de vous; 
vous l'aimerez comme vous-même, car vous avez été 
étranger dans le pays d'Egypte *. » Cette prescription est 

1 . Cela même est contesté par plus d'un commentateur. Voyez 
Uabbinowicz, Législation civile du Talmudj t. III, introduct. ; et 
Kayserling, Der Wudier und das Judenthum; Pest, 1882. 

2. Lêvitiquey xix, 34* Cf. ibid.y xïiv, 2iDeutéronomey x, 18^1^- 
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répétée plusieurs fois eu termes solenuels. La fraternité 
humaine est partout dans TAncien Testament, à Tori- 
gine, comme à la fin des temps ; elle est dans les tra- 
ditions de la création, aussi bien que dans les espérances 
messianiques. On pourrait dire que c'est un des dogmes 
essentiels de l'hébraïsme. Le judaïsme est peut-être la 
moins exclusive de toutes les religions ; il fait profes- 
sion de croire au salut de tous les hommes de bien, 
sans distinction de culte*. L'esprit d'exclusivisme na- 
tional, dont semblent empreintes quelques pages de 
la Bible, ne doit pas donner le change. Il faut, ici, dis- 
tinguer les lois politiques des lois religieuses, ce qui est 
de rÉtat juif, et ce qui est de la foi israélite*. — Passe 
pour la Bible, disons-nous, encore que pareille distinc- 
tion soit souvent malaisée; mais leTalmud?Rabbi Simon 
ben Johaï n'a-t-il pas dit : « Le meilleur des go'im, 
tue-le. » Et ce n'est pas le seul texte de ce genre. 

— Il est vrai, répliquent les juifs ; il se trouve, çà et 
là, dans le Talmud, des paroles inspirées d'une sorte de 
fanatisme national ; mais, avant d'en rien conclure, il 
faut savoir ce qu'est le Talmud. Le savez-vous ? Avez- 

1. Le Talmud même (Kama, fol. 38) dit expressément : « Le non 
Israélite qui suit la loi de Dieu ne vaut pas moins qu'un grand- 
prêtre. » — S. D. Luzzatto, il Gludaismo illustrcUo; Marco Mor- 
tara : il Pensiero israelitico, p. 156 (Mantoue, 1892). 

2. Cette distinction entre les dispositions politiques, de leur na- 
ture temporaires et caduques, et les lois religieuses données à 
Israël, pour tous les pays et pour tous les temps, a été confirmée 
solennellement par le grand Sanhédrin réuni sous Napoléon. 
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VOUS une idée de la Mischna et de la Ghémara ? Con- 
naissez-vous la dififérence de la Halakha et de la Hag- 
gada? Vous paraissez vous imaginer que le Talmud de 
Babyloneou de Jérusalem est, pour nous, un livre ins- 
piré, à tout le moins, une règle de foi. 11 n'en est rien. 
Le Talmud n*est qu'une vaste compilation d'opinions, 
souvent contradictoires, de diverses écoles et de diverses 
époques. Autour de la Mischna, recueil des anciennes 
décisions rabbiniques, s*est amoncelé, sous le nom de 
Ghémara, un amas énorme et incohérent de commen- 
taires, d'annotations, de gloses, de discussions de 
toutes sortes. Pour citer le Talmud, il faut en connaître 
la valeur ; vous ne pouvez lui attribuer plus d'auto- 
rité que nous ne lui en reconnaissons nous-mêmes. 

Sur ce point, les rabbins ont raison. Si nous voulons 
invoquer le Talmud, il nous faut apprendre ce que 
c'est, d'où il vient, ce qu'il vaut. Le mieux serait de 
commencer par le lire. Justement, c'est là le difficile. 
Aucun livre n'est moins accessible : pour s'attaquer à 
l'original, écrit souvent dans une langue obscure, 
composite, partie en hébreu (la Mischna), partie en 
araméen de diverses époques (la Ghémara), il ne suffit 
point de savoir l'hébreu. Le juif de Russie ou d'Orient, 
qui passe sa vie à étudier le Talmud, le déchiffre plutôt 
qu'il ne le lit. De traductions en langues modernes, il 
n'en est que d'incomplètes ou d'imparfaites ; et, avec 
les difiQcultés de tout genre d'un pareil travail, il serait 
téméraire d'espérer, de longtemps, beaucoup mieuy.. 
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Nous avons en français, — en 12 vol. in-8®, — une 
version récente du Talmud de Jérusalem, le plus an- 
cien, mais aussi le plus obscur, le moins vaste et le 
moins répandu, celui quia le moins d'autorité ^ 

Essayons-nous de pénétrer dans Timmense dédale de 
la Mischna et de la Ghémara, nous y trouvons de tout : 
de la théologie, de la morale, de la politique, de la 
jurisprudence, de la médecine, de la casuistique. Nous 
y rencontrons aussi des fables, des légendes, des for- 
mules magiques. C'est l'informe encyclopédie des tradi- 
tions religieuses et juridiques, et aussi des rêveries et 
des préjugés d'Israël vaincu, — le tout sous forme de 
procès-verbaux des séances tenues par les académies 
rabbiniques. On y trouve souvent rapportées des opi- 
nions différentes ; comment s'étonner si l'on y découvre 
des contradictions, du fatras, des idées enfantines ou 
séniles à coté de pensées sublimes, beaucoup de pierres 
à côté de quelques perles? Supposons, un instant, 
nos scolastiques du moyen âge, nos canonistes, nos 
hagiograpbes et notre légende dorée, nos casuistes du 
xvi^etduxvu® siècle réunis, sans critique et sans choix, 
en une sorte de corpus. Une pareille somme d'écrits 



1. TraductioQ de M. Moïse Schwab, de la Bibliothèque natio- 
nale; Paris, Maisonneuve, 1878-1890. — Le Talmud dit de Jéru- 
salem est rœuvre des écoles de Palestine; le Talmud dit de Babylone 
Tœuvre des écoles de TEuphrate. La Mischna (répétition de la loi, 
Deuterosh) est la même dans les deux Talmuds ; le commentaire, 
la Ghémara (complément), seul varie. 
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théologiques, approuvés ou non par l'Église, serait-elle 
toujours d'accord avec nos modernes notions de droit et 
de justice? Le juif qui prétendrait y chercher la mo- 
rale chrétienne serait-il embarrassé d'y relever des pro- 
positions malsonnantes ? Ne s'est-il point, par exemple, 
rencontré des théologiens pour enseigner que les princes 
n'étaient pas obligés de tenir la parole donnée à un hé- 
rétique? Et l'application de cette inhumaine doctrine 
n'a-t-elle jamais été réclamée par des prêtres du Christ? 
Avons -nous oublié ce que la verve de Pascal a 
fait des subtilités de nos casuistes? Quoi de surpre- 
nant si le Talmud, vieux déjà de quinze siècles, contient 
des maximes qui choquent notre conscience contem- 
poraine? Ce qui doit nous surprendre, ce n'est pas les 
erreurs, les puérilités, les âpretés de la Mischna ou de 
la Ghémara, mais bien plutôt la délicatesse ou l'éléva- 
tion de certaines de leurs vues, l'ingéniosité de leurs 
discussions, l'humanité, pour ne pas dire la charité 
de leurs décisions. Veut-on juger ces vieux monuments 
talmudiques, il nous faut les replacer dans le cadre de 
leur temps, comparer, par exemple, la jurisprudence 
des rabbins de Babylone ou de Tibériade aux lois des 
Francs ou des Visigoths, ou mieux encore, aux Pan- 
dectes de Justinien, car le Talmud est, avant tout, un 
corpus juris. Force nous est bien alors de reconnaître 
que l'avantage n'est pas toujours aux chrétiens ^ 

1. On sent souvent, du reste, dans les décisions des rahbîa du 
Talmud, rinfluence du droit romain. 
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« La Ghémara nous offre, le plus souvent, l'appa- 
rence d'une mer infinie de discussions, digressions, 
récils, légendes ^ » Au sein de cette « mer talmu- 
dique i», connue disent les docteurs, on distingue deux 
courants, tantôt parallèles, tantôt opposés, qui se croi- 
sent en tout sens. Le premier se nomme Halakha, — 
règle, norma ; le second s'appelle Haggada, — légende, 
saga^ recueil des on-dit de toute sorte sur toute ques- 
tion. La Halakha seule peut faire loi. Culte, dogme, 
morale, législation civile ou religieuse, elle seule fait 
autorité, comme expression de la loi orale qui com- 
plète la loi écrite, de cette loi orale que les docteurs 
prétendaient faire remonter également à Moïse et au 
Sinaï et que, jusqu'à la fermeture des écoles juives, il 
était, dit-on, interdit de mettre par écrit. La Haggada, 
au contraire, dans son infinie variété, avec ses récits 
édifiants, ses paraboles, ses fables orientales, ses homé- 
lies, ses curiosités scientifiques, ses discussions anato- 
miques ou médicales, ses recettes magiques ou phar- 
maceutiques, la Haggada, pour nous la partie la plus 

curieuse du Talmud, est, pour le juif, sans autorité. 
Elle ne saurait faire loi. « On ne décide pas d'après 
la Haggada, » est-il dit dans le Talmud même. On ne 
saurait, d'après elle, « ni permettre, ni défendre ; ni 
déclarer pur, ni déclarer impur ». Cette distinction de 



1. Arsène Darmesteter, Reliquei scientifiques^ le Talmu4. Cerf, 
189Q. 
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la Halakha et de la Haggada, on en sent Fimpor- 
tance ; qui veut citer le Talmud doit se garder de les 
confondre, par ignorance ou par calcul*. 

Le Talmud, en plus d'une page, témoigne de peu 
de tendresse pour les goïm ; mais quels sont ces gain 
maudits par le Talmud ? Ce sont les Grecs d'Antiochus, 
les Romains de Titus et d'Adrien, les mages des rois 
Sassanides. Israël, persécuté dans sa nationalité et sa 
religion, se raidissait contre les ennemis qui mena 
çaient de l'exterminer. Nombre des sentences, tant 
reprochées au Talmud, sont moins des règles de con- 
duite, ou des préceptes de morale, que des cris do 
guerre contre les destructeurs du Temple et les oppres- 
seurs de Juda*. 11 faut toujours avoir présent que le 
Talmud de Babylone a été composé entre la chute do 
Juda et les persécutions des juifs par le fanatisme des 
mages. Ses goïm sont bien moins des chrétiens que 
des païens, romains ou perses. Quand Simon ben Johaï 
s'écrie : « Le meilleur des goïm ', tue-le ; le meilleur 

1. Voyez, par exemple, Deremboiirg, art. talmud, dans V Ency- 
clopédie des sciences religieuses de Lichtenberger. 

2. Voyez la Revue des études juives, I, 1880, p. 256-250. — 
Isidore Loeb, la Controverse sur le Talmud sous saint Louis: 

3. Le texte édité par M. Berliner (Raschii in Pentateuchum coin- 
mentarius ; Berlin, 1866) porte : a Le meilleur des Égjptiens. » 
C'est à propos de l'Exode et du passage de la mer Rouge, en effet, 
que le rabbi prononce ces paroles. Dans le traité des Soferim 
(XV, 10), R. Simon B. Jobaï dit : « Le meilleur des goïm, en temps 
de guerre, on peut le tuer. » — Voyez Isidore Loeb : Ihid. 
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des serpents, écrase-lui la tête, » les goïm que désigne 
le 7*abbi sont les Romains d'Adrien, les profanateurs 
de la ville sainte, dont ses yeux ont vu les cruautés ; 
en appelant sur eux la mort, il est dans le cas de légi- 
time défense : il ne fait que leur appliquer la loi du 
talion. Certes, de pareils mots ont une âpreté sémi- 
tique. Ce n'est pas de tels vœux que faisaient, pour 
leurs bourreaux, les confesseurs du Christ, saint Poly- 
carpe devant le proconsul de Smyme, ou la vierge 
Blandine dans le cirque de Lyon. Mais le vieil évêque 
et la jeune esclave étaient chrétiens, et nous gardons 
le droit de croire à la supériorité du christianisme. 
Entre le martyr chrétien et le réfractaire juif du i®*" ou 
du II® siècle, il y avait, en outre, une différence : le 
chrétien ne songeait qu'à son Dieu, le juif pensait à 
son peuple, non moins qu'à sa religion. Ce qui par- 
lait en lui, c'était autant la patrie détruite que la foi 
outragée ; et si la foi peut pardonner, le pardon n'est 
pas toujours permis au patriote. 

II se trouve, du reste, dans le fatras du Talmud, 
des passages où le juif n'est guère traité avec plus de 

c 

douceur que le goï. C'est ainsi que rabbi Johannan a 
dit : « Un homme du peuple juif, déchire-le comme 
un poisson. » Il y a, dans le Talmud, nombre d'exa- 
gérations de cette sorte qu'il serait ridicule de prendre 
à la lettre. Que des juifs du moyen âge, tenus en ser- 
vage par les princes et pillés par le peuple, aient 
appliqué à leurs persécuteurs chrétiens les imprécations 



ISRAËL CHEZ LES NATIONS. 31 

du Talmud contre les oppresseurs païens dlsraël, com- 
ment s'en scandaliser ?'De qui auraient-ils appris à les 
traiter en frères ? Pour apprécier les maximes et la con- 
duite des juifs vis-à-vis des goïm, il serait peu équitable 
d'oublier les procédés des chrétiens à l'égard des juifs. 
Notre morale chrétienne ne distingue point entre le 
chrétien et l'infidèle S Pouvons -nous dire, pour cela, 
que nous ayons toujours traité les juifs comme notre 
prochain? Les chrétiens ne se sont-ils jamais permis 
contre les juifs ce qu'ils se seraient interdit à l'égard 
de chrétiens ? Cette charité chrétienne qu'un saint Fran- 
çois étendait à a nos frères », les animaux des bois et 
les oiseaux du ciel, nos pères l'ont-ils témoignée au 
juif? Si ce dernier a parfois comparé les goïm à des 
animaux impurs, le chrétien est-il demeuré en reste 
avec ces « chiens de juifs? » En France et dans presque 
toute l'Europe, il n'y a guère qu'un siècle, les juifs, à 
l'entrée des villes, étaient assujettis aux mêmes droits 
que le bétail *. Et c'était chose naturelle, vu l'estime 

1. L'exclusivisme national ou religieux reproché à l'Ancien Tes- 
tamenty l'Évangile, cependant, pour qui veut y regarder de près, 
n'en est pas toujours absolument dégagé. Il s'y rencontre des pa- 
roles comme celles-ci : Ncm est bonum sumere panem fUlorum et 
mittere canibus (Math., xv, 26; Marc, vu, 27). Et cette parole d'in- 
spiration judaïque, dite au proQt des juifs, a plus d'une fois, au 
moyen âge, été retournée contre eux. 

2. Ce droit de péage ou LeibzoU n'a été aboli que par Louis XVI. 
Voyez, par exemple, M. l'abbé Jos. Lémann, V Entrée des Israélites 
dans la société française^ 1886, chap. i*'. 
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OÙ les tenaient nos pères. Durant des centaines d'an- 
nées, notre fraternité chrétienne pour les juifs ne s'était 
guère manifestée que par le pillage, par la rouelle jaune, 
par les grilles des ghettos et les bûchers des autodafés. 
Combien, en les molestant, ont cru faire œuvre pie ! 
Combien, en niant la dette due au juif, ont cru, en con- 
science, que frauder le juif n'était pas manquer au pro- 
chain ! Faut-il rappeler l'affaire des fausses quittances 
d'Alsace qui fit tant de bruit, à la veille de la Révolu- 
tion *? On a souvent accusé les rabbins, contraire- 
ment à la loi d'Israël, d'enseigner que les juifs n'étaient 
pas liés par leur serment envers les goïm *. Le même 
reproche n'a-t-il pas été adressé aux catholiques par 
rapport aux hérétiques ? Si aucun chrétien, à ma con- 
naissance, n'a enseigné pareille doctrine à l'égard des 
juifs, que de chrétiens se sont fait peu de scrupules de 
mentir contre le juif ! Encore aujourd'hui, en Hongrie, 
en Pologne, en Russie, en Roumanie, quand un juif 
comparaît devant la justice, le juge est souvent contraint 
d'avertir les témoins chrétiens qu'ils sont tenus de dire 
la vérité, même si la vérité est Tavorable au juif. 
En pareille matière, les préceptes de la religion ou 

1. Vojez Graetz, Geschichte der Juden von den 'ûlstesten Zeiten^ 
t. XI, ch. IL — Jos. Lémann, /6id., liv. I, ch. ii. 

2. Cela est en contradiction non seulement avec la loi, mais avec 
le Talmud, et avec l'enseignement de Maïmonide et des docteurs ; 
voyez entre autres, Marco Mor tara : U pensiero israditico (1892), 
p. 130. 
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de la morale ont moins d'empire que les mœurs. Ce 
qu'il faut accuser, ce n'est point l'enseignement des 
rabbins, des curés ou des popes, c'est une sorte de per- 
version réciproque de la conscience juive et de la con- / 
science chrétienne, par des siècles de rancune et de i 
mauvais vouloir mutuel. Pour que nous soyons endroit ) 
de demander au juif de nous traiter en frères, il nous 
faudrait montrer au juif un peu de cette charité chré- 
tienne dans laquelle se résument la loi et les prophètes. 
Les docteurs qui relèvent, laborieusement, dans le Tal- 
mud, les traces des haines judaïques oublient, trop sou- 
vent, et l'époque où a été composé le Talmud, et la 
façon dont il a été rédigé. Le Talmud, nous l'avons 
dit, n'est que le procès-verbal des opinions des écoles 
rabbiniques entre le i®^ siècle avant notre ère et le iv® ou 
V® siècle après Jésus-Christ. Ce qu'il y faut chercher, 
c'est la pensée juive, à la veille et au lendemain de la 
chute de Jérusalem. Dans toute sa longue histoire, Is- 
raël n'a pas connu d'époque plus tourmentée. Pendant 
que ses rabbis compilaient la Mischna ou la Ghémara, il 
traversait la crise de son existence. Il passait, malgré 
lui, sous le dur laminoir romain ou perse, de l'état de 
nation à l'état de religion . Après avoir été, durant des 
siècles, un peuple compact, il allait devenir une tribu 
religieuse éparse dans le monde. De pareilles mues ne 
s'opèrent pas sans souffrances, ni sans résistances. Il 
semblait que, le Temple renversé, le culte de Jéhovah 
ne pût survivre à son peuple ; que Juda, chassé de soi^ 
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héritage et dispersé aux quatre vents, dût périr tout en- 
tier. N'allait-il pas disparaître au milieu des nations et 
se perdre dans Tocëan des gentils, sur lequel flottaient 
au loin ses épaves? 

Le grand souci des docteurs fut de sauver. Tune par 
l'autre, la religion et la nationalité; toutes deux leur 
semblaient indissolublement liées. Qui eût osé prévoir 
que Tune saurait survivre indéfiniment à l'autre? De là, 
en même temps, l'exclusivisme national et le ritualisme 
excessif du Talmud. Pour assurer le salut d'Israël, il 
fallait enchaîner les juifs les uns aux autres et séparer 
le juif des gentils. Les rabbis le comprirent. Le Talmud 
fit de la religion un ciment à la fois et un isolant; entre 
le juif et le goï s'interposa une muraille de rites. 
Israël, démantelé, tombait en morceaux; pour^mpScBer 
ses débris de se réduire en poussière, les docteurs l'en- 
tourèrent et, pour ainsi dire, le cerclèrent de Hensjnul- 
tiples et solides, de pratiques minutieuses, d'observances 
étroites. Par là, le Talmud a donné aux juifs une con- 
sistance qui, dans la dispersion, les a préservés de se dis- 
soudre au milieu des peuples environnants. Israël a 
été sauvé par son rituel : le Talmud l'a fait durer, en 
rimmobilisant pour quinze siècles. 

Ces rites, ces observances, qui nous semblent parfois 
puérils, Israël leur a dû la vie. Mais ce rituel, renforcé 
par le Talmud, n'enchaîne pas le juif jusqu'à la fin 
des temps. Les pratiques qui tendent à Tisoler des 
peuples, parmi lesquels il habite, le juif jf)eut s'en dé- 
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gager. Nous nous représentons le Talmud comme un 
code immuable, qui régit à jamais la société juive. 
Nous nous trompons. Le juif, à mesure qu'il lève la 
tète en dehors de son milieu traditionnel, s'afifranchit 
peu à peu de l'autorité du Talmud. Les préceptes qu'il 
tenait naguère pour obligatoires lui semblent faculta- 
tifs. Comme il n y a pas, dans le judaïsme d'Église, de I 
pape ou de concile, pour juger ce qui doit être conservé ' 
et ce qui peut être modifié, les communautés Israélites 
jouissent, en fait, d'une grande liberté. Les obser- ' 
vances que pratique scrupuleusement le juif de Vilna 
ou de Berditchef, l'Israélite de Paris ou de Londres 
peut les négliger. On voit combien il est erroné de 
nous figurer les juifs comme rivés à perpétuité au 
Talmud, à son rituel ou à ses maximes. 

La vérité, c'est que le Talmud perd peu à peu de 
son empire. Le temps est proche où, pour la plupart 
des israélites, la Ghémara ne sera plus qu'un monument 
archéologique. Peut-être ne faudra-tril, pour cela, 
(ju'un ou deux siècles. Déjà, le Talmud ne garde toute 
sa puissance que dans les contrées où la loi ou les 
mœurs maintiennent le juif dans l'isolement. C'est, le 
plus souvent, l'exclusivisme des chrétiens qui entretient 
l'exclusivisme juif et prolonge le règne du Talmud. En 
Orient même, en Roumanie, en Russie, croît, à chaque 
génération, le nombre des juifs qui en secouent le joug. 
Jusque parmi les plus fanatiques, le néo-cabbalisme 
des Hassidim a été une réaction contre les excès dM 
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ritudisme talmudique. Quant à FOccident, à la France, 
à TAngleterre, à Tltalie, à la majeure partie de TAUe- 
magne, la plupart des juifs ignorent le Talmud. De- 
mandez aux Israélites de votre connaissance ce qu'ils 
en savent. — Eh ! où voulez-vous que nous ayons étu- 
dié le Talmud? vous répondront-ils ; on ne l'enseignait 
ni au lycée, ni à l'école de droit ; il n'y a ni place, ni 
temps, pour lui, dans nos programmes d'enseignement. 
Et vous, avez- vous lu saint Thomas ? Eh bien ! Le 
Talmud, c'est l'affaire des rabbins, comme la Somme est 
l'affaire des curés. — Et, parmi les rabbins même, 
les vieux juifs d'Orient se plaignent de la décadence 
des études talmudiques. « Us connaissent à peine la 
Mischna ! d me disait; avec dédain, un jeune talmid des 
juiveries russes. 

Pour grande que soit l'importance historique des 
Talmuds, le judaïsme ne leur est pas enchaîné. Parce 
qu'il a été immobile pendant quinze siècles, il nous 
paraît immuable : ce n'est pas une raison. Rien ne le 
condamne à demeurer, pour jamais, enroulé dans les 
feuillets du Talmud. Après avoir été la religion la 
plus étroite et la plus formaliste, il peut devenir la plus 
libre. Il en a la prétention. Stationnaire, depuis la 
chute d'Israël, il se vante d'être la plus progressive des 
religions, la moins captive du rituel, la plus apte à toutes 
les transformations. Les chaînes qu'il porte, il se les est 
forgées, elles n'adhèrent pas à sa chair; il peut les 
rompre, ou les laisser tomber. 
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Quelques textes du Talinud ne suffisent point à 
condamner le judaïsme. Où est la religion qui résiste- 
rait à pareil procédé de dissection? La virginale pu- 
reté de la morale évangélique n'en sortirait pas intacte. 
Quelques sentences, extraites de la Mischna ou de la Ghé- 
mara, ne prouvent pas plus la corruption de la morale 
juive que ne prouvent la perversion de la conscience 
catholique quelques maximes tirées de nos casuisles. 
La guerre d'embûches, faite aux juifs avec ces armes 
d'école, est une guerre de polémiste, puérile à la fois 
et pédantesque, telle que les chrétiens se la sont, plus 
d'une fois, faite entre eux. Le juif, pour se défendre, 
n'aurait guère qu'à faire appel au catholique contre le 
protestant, au protestant contre le catholique, à tous 
deux contre l'orthodoxe. Aux « Judaïsme dévoilé » pu- 
bliés, depuis des siècles, dans toutes les langues *, que 
de a Papisme dévoilé » ou de « Protestantisme dé- 
masqué » feraient pendants, depuis trois cents ans ! La 
science, d'habitude, n'a rien à voir dans les produc- 
tions qui portent de pareilles étiquettes. Juive ou chré- 
tienne, peu importe l'ofDcine d'où elles sortent. Pour 
extraire des doctrines de la Réforme les thèses les plus 
immorales, il n'y a qu'à presser certaines maximes de 

1, L'ouvrage d'Eisenmenger : Entdecktss Judenthum (Kœnigs- 
berg, 1711), offrait ainsi, dès le début du xviii" siècle, une com- 
pilation des inepties ou des bizarreries que Ton peut relever dans 
le Talmud. Eisenmenger aiwût été déjà devancé, au xvi» siècle, 
par Pfefferkorn, un renégat que combattit Reuchlin. 
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réformaleurs. Des théologiens allemands en ont fait 
Taveu * : qui voudrait traiter les écrits de Luther comme 
Rohling * et ses émules ont traité le Talmud, prouve- 
rait sans peine que le luthéranisme n'est qu'un tissu 
d'inepties et de grossièretés •. 

Ce n'est point avec des textes tronqués, ou des maximes 
isolées, qu'on peut juger une religion et une doctrine. 
Cette méthode, il est vrai, les adversaires du christia- 
nisme, — et parmi eux, certains juifs, — ne se sonl 
pas fait scrupule de l'appliquer à l'Église, à la papauté, 
aux ordres religieux. Mais, si pareil procédé a peu de 
valeur contre le catholicisme, il ne vaut pas mieux 
contre le judaïsme. Les chrétiens l'admettent-ils pour 
le Talmud, que personne ne prétend inspiré, il le 
leur faut accepter pour la Bible, dont chrétiens et juifs» 
reconnaissent Tautorité. De semblables attaques, la Bible 
ne sort pas toujours plus indemne que le Talmud. 
Certains antisémites n'ont pu se tenir de s'en prendre 

1. Ainsi, M. F. Delitzsch, professeur de théologie à l'Uni versilé 
de Leipzig, Rohlings TcUmudjude heleuchtet, traduit en russe, sous 
ce titre : Slovo pravdy o Talmudé. 

2. Le docteur Rohling, auteur deDer TcUmudjude {^lun\ch,181S), 
Cet ouvrage, récemment imité en français, a donné lieu, de la 
part d'un rabbin de Vienne, le docteur Bloch, à un procès où 
ont été démontrées les inexactitudes de Rohling. Vo^ez Zur Ju- 
denfrage nach den Akten des Prozesses Rohling-Bloch, par Jos. 
Kopp; Leipzig, Jul. Klinkhardt, 1886. 

3. La démonstration a, du reste, été faite plusieurs fois, pour 
Calvin, comme pour Luther, par les pDlémistes catholiques. Je 
citera', entre autres la Vie de Luther U la Vie de Calvin, d'Aubin. 
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à elle, oubliant que viser le juif, à travers la Bible, 
c'était risquer de toucher le Christ. Us ne songent pas, 
ces pieux adversaires dlsraël, qu'à pareille escrime ils 
ont eu pour devancier un illustre maître d'armes. 
Voltaire, le grand moqueur, n'a-t^il pas démontré, 
avant eux, « qu'aucun peuple n'avait jamais eu des 
mœurs plus abominables que les juifs »? N'a-t-il pas, 
quelque part, un chapitre intitulé : « Que la loi juive 
est la seule dans l'univers qui ait ordonné d'immoler 
des hommes * ? » Je le signale aux antisémites qui ne 
le connaîtraient point. Mais, en s'en prenant ainsi aux 
juifs et à la Bible, Voltaire savait à qui il en avait. 
11 en est des religions comme des vieilles églises de 
pierre ou de marbre. Pendant que la prière s'age- 
nouillait sur leurs dalles, on vivait, on jouait, on se 
battait autour d'elles, et parfois jusque sous leurs voûtes. 
Plus d'une a été envahie par les hommes de guerre, 
et a vu ses tours changées en donjons, et ses nefs trans- 
formées en forteresses. Comment s'étonner si leurs 
murailles gardent encore la marque des assauts qui 
leur ont été livrés? Ainsi des religions; elles, non plus, 
n'ont pu traverser les siècles sans en subir le contact 
et les souillures; elles, aussi, ont parfois été converties 
en citadelles et en châteaux forts; n'allons pas crier au 
scandale, s'il leur en reste parfois des taches de sang 
ou de boue. 

1. Œuvres de Voltaire, édit. de 1775, t. XXXVIII. 
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Le judaïsme talmudique a été, durant deux se- 
maines de siècles, la place forte, et comme le réduit 
d'Israël : la Ghémara était son rempart. Rien de sur- 
prenant si elle est encore, çà et là, hérissée de pa- 
lissades. C'est un long siège qu'Israël a soutenu dans 
cette enceinte de textes et de rites élevée par ses rab- 
bins, après le renversement des murs de Sion par les 
béliers de Titus. Quelle religion a été assaillie d'au- 
tant d'ennemis? et quelle est, avant la nôtre, l'époque 
où le judaïsme eût pu désarmer? Il lui fallait, pour 
cela, être sûr de la paix; et, aujourd'hui même, en 
est-il partout assuré? Ne lui reprochons donc pas trop 
un fanatisme attisé par notre intolérance. Nous n'avons 
pas le droit de marquer à jamais le front du juif de 
telle ou telle maxime du Talmud. Autant vaudrait 
faire défense au catholique d'enlever du parvis de 
ses cathédrales l'èchafaud des autodafés, ou lier à 
perpétuité le calviniste au poteau du bûcher de 
Servet. 



Il 



n serait curieux de faire l'histoire du juif à travers 
la littérature et le folk-lore du moyen âge. C'est un 
personnage qui a toujours frappé l'imagination du 
peuple. Elle en a eu souvent une vision fantastique. 
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Encore aujourd'hui, il y a des terreurs superstitieuses 
dans la répulsion populaire à Tégard du juif. Pour les 
foules d'une moitié de l'Europe, le juif est demeuré un 
être mystérieux en possession d'arcanes redoutables, 
ïl tient du sorcier. Ce n'est pas jeu de mois, si les as- 
semblées de sorcières portent le nom de sabbat. Pour 
les masses, les traités du Talmud, brûlés par saint 
Louis, étaient un grimoire magique; les bizarres lettres 
hébraïques semblaient des caractères cabalistiques. Le 
juif était, de droit, le maître des sciences occultes. 11 
lui en reste toujours quelque chose. On le soupçonne 
facilement d'accointances diaboliques. On lui prête 
volontiers les actes les plus étranges, car le juif n'est 
pas un homme comme un autre. 

En Orient, en Occident même, l'ignorante crédu- 
lité des foules alimente encore leur haine contre le juif. 
En temps d'épidémie, il passe pour empoisonner les l 
fontaines. Sur son compte courent des légendes dont 
la barbare naïveté jure avec l'esprit et les traditions 
du judaïsme. Que de juifs le moyen âge a brûlés pour 
avoir, de nouveau, crucifié le Christ, en transperçant, 
de leur canif, une hostie consacrée 1 C'est pourtant là 
une de ces fables dont la donnée même trahit la 
fausseté. Un juif qui ne croit ni à la divinité du Christ, 
ni à sa présence invisible sous le voile du pain, n'a 
pas la sacrilège curiosité de lacérer l'hostie, pour voir 
s'il en sortira du sang. Pareille impiété ne peut germer i 
que dans une tête chrétienne. Il en est à peu près de 
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même d'une autre fable encore vivante dans les trois 
quarts de l'Europe. 

On a remarqué, en Russie et en Orient, que les 
mouvements populaires contre les israélites éclataient, 
de préférence, à l'approche des fêtes de Pâques. Au- 
jourd'hui, de même qu'à l'époque des croisades, cette 
concordance tient peut-être moins au penchant des 
masses incultes à venger le divin Crucifié sur les des- 
cendants de ses bourreaux, qu'aux meurtrières légendes 
répandues dans le peuple sur la pâque juive. On sent 
que nous voulons parler de l'inepte accusation qui, de- 
puis des siècles, a coûté la vie à tant d'Israélites de 
tout pays, sans qu'aucun juif, en aucun temps, ait 
pu être convaincu de culpabilité. 

En Russie, en Pologne, en Roumanie, en Bohême, 
en Hongrie, le menu peuple s'imagine que les juifs ont 
besoin de sang chrétien pour préparer les pains azymes, 
les mazzoth de la pâque. Dans les villages, dans les 
villes même de l'Est de l'Europe, où se retrouvent si 
souvent, sous un mince vernis de civilisation moderne, 
les idées et les croyances du moyen âge, le paysan 
ou l'ouvrier ne doute pas qu'il ne faille réellement 
aux juifs, pour la célébration de leur pâque, du sang 
de veines chrétiennes. Il ne sait point, le paysan magyar 
ou le moujik russe, que, au témoignage de Tertullien 
et de Minucius Fehx, la même absurde et odieuse accu- 
sation a été jetée aux premiers chrétiens par les païens,, 
dont la malveillante curiosité prenait, sans doute, pour 
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un sacrifice de chair et de sang, la mystique immola- 
tion de Tagneau eucharistique*. Chaque fois qu'il vient 
à disparaître un enfant chrétien, chaque fois que, dans 
une rivière ou dans les fossés d'une ville, la police 
découvre le cadavre d'un jeune garçon ou d'une jeune 
fille, la voix populaire dénonce le couteau du schachter^ 
du boucher juif, alors même que le corps ne porte au- 
cune trace de violence. Cela est si connu qu'on a vu 
des assassins traîner les restes de leur victime dans 
les ruelles du quartier juif, sûrs de dérouter par là 
les soupçons et les colères de la foule '. 

Cette fable du meurtre rituel — ce qui suffirait à en 
faire justice — n'est pas bien ancienne; on n'en trouve 
pas trace avant l'an HOO. Tout le moyen âge, à 
partir du xii® ou xiii® siècle, n'en a pas moins cru à 
cette légende odieuse. Elle a été mise en vers et en 
prose, témoin les contes de Chaucer. Rien de tenace 
comme de pareilles fables. Aussi n'était-ce pas un fait 
isolé le procès qui, en 1883, donna une éphémère célé- 
brité à la bourgade hongroise de Tisza-Eszlar. L'ac- 
cusation portée contre les juifs de Tisza-Eszlar a été 

1. Aujourd'hui encore, les Chinois accusent bien nos mission- 
naires de recueillir des enfants pour leur arracher les yeux et le 
cœur afin d'en composer des philtres. 

2. Heine, dans lo Rahhi de Bacharachy demeuré malheureuse- 
ment inachevé, était ainsi en droit de représenter des étrangers 
introduisant, dans la maison du rabbin, le cadavre ensanglanté d'un 
enfant, afin de soulever la populace contre les juifs et d'avoir 
Toccasion de les piller. 
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maintes fois lancée, depuis moins de cinquante ans, 
contre les juifs de Syrie, d'Egypte, de Roumanie, de 
Russie. En 1880, c'était à Koulaïs, en Transcaucasie ; 
en 1881, c'était à Alexandrie d'Egypte; en 1890, c'était 
à Damas, déjà illustrée, en 1840, par une accusation 
du même genre; en 1891, c'était à Corfou et, chose 
inattendue, à Xanten, en Allemagne. 

Le nouvel empire germanique avait, en 1892, Fhumi- 
liation d'un retentissant procès de meurtre rituel qui 
montrait, à la face de l'Europe, que d'ignorantes supers- 
titions trouvent encore abri dans la cervelle des sujets 
de l'empereur Guillaume H. Je pourrais citer plusieurs 
de. ces tristes affaires en Russie, à Saratof notamment, 
sous l'empereur Nicolas et sous l'empereur Alexandre II. 
A certaine époque, elles étaient si fréquentes, et le mal- 
fondé de la plainte était si bien établi, que l'adminis- 
tration impériale avait défendu d'y donner suite. Il 
faut dire que, en Russie, l'accusation semblait d'autant 
plus naturelle qu'une ou deux sectes russes ont, sans 
plus de raison peut-être, été soupçonnées de pratiques 
analogues à celles reprochées aux juifs ^ 

Dans toutes ces causes de meurtre rituel, l'accusation 
repose, d'ordinaire, sur la légende. « Qui donc, si ce 
n'est les juifs, pouvait avoir besoin de tuer cette jeune 
fille? » demandait un témoin du procès de Koutaïs, 
en 1880. Tel est le raisonnement des foules, au pied 

1. Voyez r Empire des Tsars et les Russes^ t. III; la Religion, 
liv. lU, chap. IX. 
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du Caucase, ou aux bords du Rhin allemand, non 
moins que dans la Puszta hongroise. Les enquêtes mé- 
dicales ou judiciaires ne peuvent les détromper. C'est 
en vain qu'en Russie, comme en Hongrie, comme en 
Allemagne, comme partout où il y a eu procès régulier, 
devant un tribunal chrétien ou musulman, force a 
bien été aux magistrats, les moins bien disposés envers 
Israël, de reconnaître Tinnocence des juifs. Cette inno- 
cence, la passion obstinée des antisémites ne veut 
pas l'admettre ; ils préfèrent soupçonner les juges chré- 
tiens de se laisser corrompre par For d'Israël. Peu leur 
importe que l'inique accusation ait été réfutée dans 
tous les pays et en toutes les langues*. Le plus curieux, 
c'est que parmi les savants qui en ont démontré l'ina- 
nité, il s'est rencontré un pape, et non l'un des 
moindres pour la science ou l'esprit critique*. Déjà, en 
plein moyen âge, les papes Grégoire IX et Innocent IV, 

1. On peut citer, en russe, M.D.A. Chwolson, professeur à TUni- 
versité de Saint-Pétersbourg, nekotorykh srednevekovykh obvi- 
neniakh protif Evréef; Saint-Pétersbourg, 1880, 2« édit., et M. Jér. 
Lioutostanski, Vopros ob oupotréblénii Evreiami sectatorami kris- 
tiansk, krovi, etc.; Moscou, 1876; — en allemand, Jos. Kopp, Zur 
Judenfrage; Leipzig, 1886, 3" partie; — en italien, Corrado Guidetti, 
Pro Judœis: Ri/lessioni e documenti; Turin, 1884; — en anglais, le 
Nineteenth Century, novembre 1883, etc. — A recommander surtout 
la savante étude du D' Herm. Stracb, professeur de théologie à l'Uni- 
versité de Berlin, der Blutaberglaube in der Menschheity Blutmorde 
und Blutritus (Mûnchen, 4« édit., Beck, 1892). 

2. Le pape Clément XIV, Ganganelli, alors consulteur du saint- 
office romain. Les juifs de lampol, en Pologne, avaient été accusés^ 
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Tun en 1235, Tautre en 1247, par une bulle datée de 
Lyon, avaient publiquement condamné celle calomnie, 
si bien que, trois siècles plus tard, les compilateurs 
protestants des Centuries de Magdehourg affirmaient 
que le pape Innocent IV s'était laissé acheter par les 
juifs. 

Comme ils ne trouvaient rien dans le Talmud à 
l'appui de leur thèse, les ennemis des juifs ont prétendu 
que le meurtre rituel s'inspirait des superstitions cabba- 
lisliques. Ils ont imaginé de donner, comme preuve du 
pieux cannibalisme des juifs, une ou deux métaphores 
du livre du Zohar, le code de la Cabbale du moyen âge, 
aujourd'hui encore en honneur parmi certains juifs, 
près des Hassidim notamment. D'autres ont eilé 
le témoignage, naturellement suspect, de néophytes 



en 1756, d^avoir assassiné un chrétien pour employer son sang à la 
confection de leurs pains azymes. Dans leur détresse, ils ne crai- 
gnirent pas d'invoquer Tintervention du saint-siège. L'étude de la 
question fut confiée, par le pape Benoit XIV, à Ganganelli. Le savant 
franciscain rédigea un long rapport dans lequel il conclut à l'inanité 
de Taccusation portée contre les juifs, après avoir examiné un à un 
les principaux cas de meurtre rituel, reprochés aux israéli tes depuis, 
des siècles. Ces conclusions furent adoptées par la curie romaine,, 
qui chargea le nonce du pape à Varsovie de protéger les juifs contre 
pareille calomnie. Le mémoire de GanganeUi, dont une copie a été 
retrouvée dans les archives de la communauté israélite de Rome, a 
été publié, en allemand, par le docteur Berliner, sous le titre de 
Gutachten Ganganelli' s (Clemens XIV) in Angelegenheit c'er Blut- 
heschuldigung der Juden; Berlin, 1888; — et en italien, par Isi- 
dore Loeb, Revue des études juives; Paris, avril-juin 1889. 
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israélites converlis à la foi chrétienne ; mais la 
plupart des juifs baptisés, comme le constatait déjà 
Ganganelli, ont rendu, en faveur de leurs anciens 
coreligionnaires, un verdict d'acquittement. 

De toutes les religions auxquelles ont été imputées 
des pratiques sanguinaires, le judaïsme semblait celle 
qu i jprêtait le moins à pareil soupçon. Ne sait-on pas 
que la Loi interdit aux juifs de se nourrir de sang? 
que, pour eux, tout aliment qui contient du sang est 
taref, c'est-à-dire impur, si bien qu'il ne leur est per- 
mis d'user que de viandes saignées? La prohibition de 
l'Écriture est formelle ; elle est rigoureusement confir- 
mée par le Talmud, elle est strictement maintenue par 
l'usage et par les boucheries juives, qui vendent la 
viande kacher. La répulsion des juifs pour le sang est 
telle qu'un savant allemand a cru ne pouvoir en don- 
ner une idée qu'en empruntant une comparaison aux 
superstitions polynésiennes; il a osé dire que, pour 
le juif, le sang était tabou. N'importe, aux yeux des 
foules russes ou hongroises, il n'en reste pas moins 
acquis que les rabbins saignent nos enfants afin d'em- 
ployer le sang chrétien à la confection des pains de la 
pâque. 

Au lieu d'une inspiration juive, on reconnaît encore 
ici les vieilles superstitions populaires. Le sang y te- 
nait une grande place. Sorciers et nécromanciens 
étaient en quête de sang humain. L'imagination du 
moyen âge croyait à la vertu mirifique du sang ; elle 
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a prêté ses croyances aux juifs. Quand il serait dé- 
montré que, à Trente ou ailleurs, le couteau des juifs 
ait, « par haine de la foi », immolé des enfants chré- 
tiens, tels que les bienheureux Simon et André des 
Acta sanctorum^, je ne saurais voir dans de pareils 
infanticides que des crimes privés, ou des actes de 
vendetta pour les vexations et persécutions endurées 
l par les fils de Jacob». Car, pourrions-nous ToubUer? 
rinhumanité de nos ancêtres envers les juifs était bien 
faite pour leur suggérer les vengeances les plus barbares. 
Pour ce qui est des enfants, en particulier, l'his- 
toire ne nous donne pas toujours le beau rôle. S'il n*a 
jamais été légalement prouvé que le fanatisme des 
juifs ait égorgé des enfants chrétiens, il est, hélas ! hors 
de doute que, durant des siècles, les chrétiens des deux 
rites se sont fait peu de scrupule d'arracher au juif ses 
fils et ses filles, — non, il est vrai, pour leur ouvrir 
les veines, mais, ce qui n'était pas moins cruel au 
cœur de parents juifs, pour les arroser de l'eau du 



1, Deux enfants sont honorés par TÉglise comme martyrs des 
juifs : l'un, le bienheureux Simon de Trente, mis à mort en 1475; 
Tautre le bienheureux André de Rinn (diocèse de Brixen), tué en 
1462. Il est à noter que le premier a été béaliûé en 1588, le se- 
cond seulement en 1753. Ganganelli, tout en admettant Tauthen- 
ticité de ces deux meurtres, remarque lui-même, dans le mémoire 
mentionné plus haut, que la curie romaine n'a autorisé que tardi- 
vement le culte de ces deux martyrs. 

2. Telle est aussi l'opinion d'un savant ecclésiastique bavarois, 
le D' Fr. Frank : die Kirche und die Jttden, VU, Regensburg, 1893. 
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baptême ^ Ici, les témoignages abondent. Il ne s*agit 
plus de crimes supposés, accomplis en secret dans les 
ténèbres, mais de ravissements d'enfants efiectués au 
grand jour, sous la protection des lois et sur Tordre 
des autorités ; et cela, en certains États, en Espagne et 
en Portugal notamment, par milliers et dizaines de 
milliers. Quant aux exemples moins anciens d'un pays 
voisin, il nous répugne d'en parler : il est tel nom que, 
pour un catholique, le mieux est de laisser oublier. 



1. En Allemagne, en Portugal, on a yu plus d'un juif préférer 
la mort de ses enfants â leur baptême. 



CHAPITRE III 



LES JUIFS 
LE CHRISTIANISME ET LES IDÉES MODERNES 



I. Gomment, en un sens, rantisémitisme est la contrepartie de 
Fanticléricalisme. — Gomment Tantisèmitisme est un autre Kul- 
turkampf. — II. Quelle est la part des juifs dans révolution des 
sociétés modernes? — Sont-ils le principal agent de la déchris- 
tianisation des peuples? — Le juif, Thébraîsme et la Révolution. 
— Que le juif moderne a reçu l'impulsion au lieu de la donner. «• 
III. Esprit conservateur des grandes juiveries. — Que l'esprit 
moderne s'y insinue du dehors. — Gomment le juif se déjudaïse 
en même temps que le chrétien se déchristianise. — Gomment 
notre civilisation est un péril pour le judaïsme. — Pourquoi, en ce 
sens, il ne peut y avoir de judaïsation des sociétés. 



Le chrétien des classes éclairées n'a pas, contre le 
juif, les préjugés archaïques du populaire. Dans FEurope 
orientale même, en Hongrie, en Roumanie, en Russie, 
la mince couche cultivée, « l'intelligence », comme 
disent les Russes, sait que le juif ne vole pas les 
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enfants pour les livrer au couteau du sckohet, et que, 
pour célébrer la pâque hébraïque, la Synagogue n'a pa» 
besoin de sang chrétien. Catholiques, protestants, or- 
thodoxes, ont contre le juif un autre grief, moins 
enfantin et moins grossier. Us Taccusent d'être Ten- 
nemi né de ce quïls appellent « la civilisation chré- } 
tienne ». De toutes les accusations portées contre 
Israël, c'est, par son vague même, une des plus graves. 

S'il n'est pas vrai que, dans ses rites secrets, le juif 
talmudiste se délecte à répandre le sang chrétien, les 
juifs, dit-on, les juifs « progressistes », spécialement, 
font pis encore : ils s'acharnent à mettre en pièces la 
foi, la morale, la civilisation chrétiennes. Non contents 
de la tolérance moderne, ils s'efforcent, ouvertement 
ou clandestinement, de « déchristianiser » l'Europe 
et les sociétés contemporaines. Ainsi envisagé, le 
judaïsme est un agent de décomposition, au point de 
vue moral et religieux, aussi bien qu'au point de vuo 
économique, ou au point de vue national : c'est un dis- 
solvant des vieilles sociétés chrétiennes. 

Allemagne évangôhque, Russie orthodoxe, France 
ou Autriche catholique, le juif est dénoncé comme 
le plus zélé démolisseur de ce qu'on se plaît à nom- 
mer l'Etat chrétien et la culture chrétienne. En s'atta- 
quant aux juifs et au judaïsme, chrétiens de toute con- 
fession prétendent, avec le pasteur Stoecker, ne prendre 
l'offensive que pour se défendre. Il est des hommes qui 
s'ingénient à découvrir, partout, dans l'histoire, des res- 



l 
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sorts cachés; qui croient aux longs desseins mysté- 
rieusement suivis à travers les siècles; ceux-là vont 
\\ jusqu'à se représenter « les princes de Juda» comme 
) 1 les éternels instigateurs de la guerre séculaire faite au 
" Christ, à l'Église et à l'esprit chrétien*. Pour eux, 
l'ancien peuple de Dieu, en révolte contre son Messie, 
«st devenu Tennemi de la cité de Dieu, dont il sape 
lourdement les fondements, et sur les ruines de laquelle 
il compte asseoir la domination d'Israël. Les juifs sont 
les initiateurs, les apôtres et les bailleurs de fonds de 
I la grande « anticroisade » menée, dans le monde mo- 
derne, contre les traditions et les institutions chré- 
tiennes. De cette manière, l'antisémitisme est, en 
quelque sorte, la contre-partie de l'anticléricalisme; 
c'est un autre Kulturkampf, un Kultui^kampf retourné 
<M)ntre les adversaires, secrets ou avoués, de la culture 
<îhrétienne. 

Tel est bien, en effet, un des facteurs de l'antisé- 
mitisme. On le reconnaît au pays et à l'époque où il a 
fait son apparition. Ce n'est point par hasard qu'il est 
né dans l'Allemagne du prince de Bismarck, au plus 
fort du conûit du nouvel empire et de la hiérarchie 
catholique. Pendant que la presse libérale allemande, 
•conduite, en partie, par des juifs, donnait l'assaut à 
l'Église, les assiégés, cherchant le point faible des 
lignes d'investissement, firent une sortie dans la direc- 



1. Ainsi, par exemple, /es Juifs nos maîtres, par Ghabaudy; 
Paris, 1882. 
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tion de la Synagogue, là où campaient les troupes com- 
mandées par le juif Lasker. C'était de bonne guerre; 
pareille diversion était suggérée par la composition 
des deux armées. Aussi tend-elle à devenir une des 
manœuvres classiques des modernes campagnes clé- 
ricales. Le juif, qui semblait en devoir être le béné- 
ficiaire, risque ainsi d'être la victime de la guerre au 
christianisme. L'événement montre que ce n'est pas 
toujours, pour lui, un jeu sans péril de soulever des 
luttes confessionnelles, ou de s'y mêler. L'imprudent ! 
il n a guère que des horions à y gagner. Les traits 
lancés par lui, ou par les siens, contre « les cléricaux » 
menacent de se retourner contre Israël. Il n'est pas bon, 
pour le juif, qu'on se demande quels yeux peuvent 
être offusqués de l'ombre inoffensive de la Croix, ou 
quelles mains ont intérêt à effacer de nos vieux pays les 
nobles et chers emblèmes de la religion de nos pères. 
« Comment, me disait un Allemand de Silésie, vou- 
driez-vous nous empêcher de rendre au Talmud les coups 
portés à l'Évangile? L'appel fait à l'État contre notre 
clergé et nos associations chrétiennes, n'avons-nous 
pas le droit de le faire à l'État, et au peuple, contre les 
rabbins et les associations juives? La tolérance qu'il ré- 
clame pour lui, qui est minorité, qu'Israël nous la 
montre, à nous qui sommes majorité. Autrement, 
il entendra, de nouveau, crier : Hep! hepf^ par les 

1. Hep! hep I cri traditionnel contre les juifs en Allemagne. On 
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millions de chrétiens qui s'imaginent encore que le 
meilleur présent qu'ils puissent faire à leurs enfants^ 
c'est un évangile et un crucifix. » Et ce langage n'est 
pas seulement celui des croyants, je l'ai retrouvé sur 
les lèvres de sceptiques ou d'indifférents qui, en face 
du juif, se prenaient à se rappeler qu'ils étaient chré- 
tiens. 

L'anticléricalisme a donc été, par contre-coup, un 
des principaux fauteurs de l'antisémitisme. En plus 
d'un pays, les juifs s'en sont plus ressentis que les ca- 
tholiques. A ceux qui dénonçaient TÉglise conmie un 

I corps étranger, obéissant à un chef étranger, les ca- 
tholiques devaient être portés à répondre en dénon- 
çant les juifs comme des intrus de race étrangère, sans 

i patrie et sans patriotisme. A ceux qui, en Allemagne, 
par exemple, accusaient les sujets spirituels du pape 
d'être, de cœur et d'âme, des « ultramontains », re- 
belles à l'esprit germanique, les catholiques devaient 
êtie enclins à répliquer en accusant a les Sémites » 
d'être réfractaires à l'esprit allemand et à la deutsche 
Kxdtur, — « Front contre Rome ! » avait dit, un jour, 
en 1879, au plus fort de la bataille du Kulturkampf, 
une des feuilles de Berlin, dirigée ou rédigée par des 

en a donné diverses explications plus ou moins fantaisistes; on a 
voulu y retrouver les initiales des mots : HieruscUem est perdita. 
Ce n'est peut-être, selon l'hypothèse d'Isidore Loeb, qu'une 
corruption du mot : lîehel hebl « arrêtez ! tenez-le ! » encore em- 
ployé, dans ce sens, en Alsace et dans les pays rhénans. 
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Israélites. A ce cri de guerre, l*organe du « Centre 
ultramontâin, » la Germania ripostait par un cri de 
guerre : « Front contre la nouvelle Jérusalem ! » C'est 
ainsi que, de tout temps, Tintolérance appelle Tintolé- 
rance : abyssus, abyssum.,. 

« Le peuple allemand a enûn ouvert les yeux, con- 
tinuait la Germania : il voit que le véritable KuUur- 
kampf, la vraie lutte pour la civilisation, c'est le com- 
bat contre la domination de Tesprit et de l'argent 
juifs. Dans tous les mouvements politiques, ce sont 
les juifs qui jouent le rôle le plus radical et le plus 
révolutionnaire, faisant une guerre à outrance à tout 
ce qui reste encore de légitime, d'historique et de 
chrétien dans la vie nationale des peuples *. » 

Et cette terrible accusation, les catholiques, con- 
traints de faire face au prince Bismarck et à ses naïfs 
alliés, les nationaux-Ubôraux, n'étaient pas les seuls à 
la porter contre Israël. L'Allemagne protestante faisait 
écho à l'Allemagne catholique. Les piétistes prussiens, 
inquiets de voir les coups dirigés contre la hiérarchie 
romaine atteindre, par-dessus les mitres épiscopales, 
la Croix et l'Évangile, ont même peut-être été les plus 
ardents prédicateurs de la nouvelle croisade *. La. 

1. Germania, 10 septembre 1879. Cela est devenu, en Allemagne 
et en Autriche, le thème habituel de nombreux journaux. Cf. chez 
nous, la France juive, de M. Drumont. 

2. Je pourrais citer comme exemple le discours du pasteur 
Stoecker au Landtag le 22 mars 1880. — Cf. les écrits de M. le pro- 
fesseur von Treitschke. 
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. / KreuZ'Zeitung dépassait en zèle la Ger mania. Et, en 
^ dehors de TAllemagne, en des États où pareil grief 
semblait hors de place, des écrivains orthodoxes le re- 
prenaient à leur tour. La Rous, du Moscovite Aksakof, 
' faisait la partie slave dans le quatuor cosmopolite de 
i'évangélique Gazette de la Croix, de Tultramontaine 
Gei^mania et de la romaine Civiltà Cattolica. Pour le 
protestant prussien, pour le catholique autrichien ou 
français, pour l'orthodoxe russe, c'était donc bien 
un Kulturkampf que la guerre contre Israël. Il ne 
s'agissait de rien moins que de conserver, aux peuples 
modernes, les bienfaits de la civilisation chrétienne, 
en enrayant ce qu'on appelle la « judaïsation » des 
sociétés européennes. Pour tous, Slaves, Latins, Ger- 
mains, Magyars, le juif, l'odieux parasite, était le mi- 
crobe léthifère, la bactérie infectieuse qui porte le 
poison dans les veines des États et des sociétés con- 
temporaines. 



II 



Que vaut cette accusation ? Et, pour en discerner le 
bien ou le mal fondé, la faut-il longtemps discuter? Et 
d'abord, est-elle d'accord avec l'histoire? avec ce qu'il 
y a de plus brutal dans les faits, avec les chiffres et les 
dates? Puis, n'est-ce pas grandir démesurément Israël 
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et attribuer au juif un empire outré que de voir en 
lui rinspirateur et comme le souffleur de lesprit du 
siècle? On eût assurément surpris Voltaire et Diderot 
en leur annonçant qu'ils n'étaient que les précurseurs 
ou les agents inconscients des juifs. Rejeter, sur la jui- 
verie et sur le judaïsme, l'ébranlement de certaines 
notions morales, religieuses, sociales, politiques, n'est-ce . 
pas tenir peu de compte de l'histoire et de la genèse ' 
des « idées modernes » ? Ne serait-ce point, de la part 
des peuples chrétiens, oublier leurs propres péchés pour 
en charger, avec Israël, un bouc émissaire? 

Quelque opinion qu'on ait de « Tesprit moderne », 
il est malaisé d'en donner aux juifs la louange ou le 
blâme. Israël était encore parqué derrière les grilles 
du ghetto, que les assises traditionnelles des sociétés 
chrétiennes étaient déjà sapées par des mains qui 
n'avaient pas été en apprentissage chez les rabbins. 

Je ne l'ignore point, les accusateurs des juifs peuvent 
ici produire des témoins juifs. Le reproche qui leur a 
été solennellement jeté du haut de la chaire luthérienne 
ou de la tribune prussienne, certains « Sémites » l'ont 
fièrement relevé, s'en parant comme d'un litre à l'es- 
time des peuples. Tel fils émancipé de Jacob n'a pas 
craint de nous montrer, dans ses sordides aïeux de la 
Judengasse, les lointains pionniers de la Révolution et 
les secrets instruments de la libération de l'esprit hu- 
main. Au peuple qui a eu la gloire unique de donner 
au monde la religion, on a voulu faire gloire de lui 
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avoir donné le rationalisme, nous le représentant 
défaisant d'une main ce qu'il avait fait de l'autre. Du 
peuple qui, durant vingt-cinq ou trente siècles, s'est 
obstiné à tout fonder sur le Livre et sur la parole du 
Dieu vivant, on a prétendu faire le maître du scepti- 
cisme et le mystérieux précepteur de ceux qui ont 
brisé l'autorité du Livre et qui nient que Dieu ait 
jamais parlé. « Le juif, dit un brillant écrivain, a été 
le docteur de l'incrédule; tous les révoltés de l'esprit 
sont venus à lui dans l'ombre ou à ciel ouvert. 11 a été 
à l'œuvre dans l'immense atelier de blasphème du 

I grand empereur Frédéric et des princes de Souabe ou 
d'Aragon *. » Cela peut être vrai; mais est-ce bien 
dans cet atelier d'outre-monts qu'ont été forgéesjes 
armes du rationalisme moderne, ou qu'ont été fondues 
les doctrines qui ont transformé les sociétés euro- 
péennes ? 

Quelques perspectives que ses rabbis aient ouvertes 
çà et là aux débiles sciences du moyen âge, ce n'est 
pas Israël qui a donné le branle au monde moderne. 
Pour ingénieux et subtil que soit le génie juif, s'il 
vient s'attribuer l'évolution des sociétés modernes, le 

- juif se vante. Ce n'est pas son travail de taupe qui a 
fait pencher les flèches des cathédrales gothiques, ou 
se lézarder les murs des châteaux des Valois et des 



1. M. James Darmesteter, Coup d'œil sur l'histoire du peuple 
juif y 1881, p. 16; réimprimé dans les Prophètes d'Israël, 1892. 
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palais des Bourbons. Pour avoir été l'instigateur du 
monde moderne, il ne suffit pas d'avoir nié Téternité du 
monde du moyen âge. Le juif a le droit de se vanter de 
n'avoir pas courbé le front devant les dieux des nations, 
« que leur liom fût Christ, Jupiter ou Baal ». Par sa 
seule existence, il a, durant vingt siècles, protesté contre 
Tordre ancien et contre la société chrétienne, qui ne 
lui eût pas fait plus de place qu'à Thérétique, s'il n'eût 
paru le gardien providentiel du Livre et le témoin 
involontaire des prophètes. Le juif a été le vrai protes- 
tant ; il a été l'intransigeant qui ne pactise point, le 
réfractaire au dogme et à la tradition. Mais, visible ou 
latente, timide ou téméraire, sa protestation a été 
réduite au silence par la flamme du bûcher qui a 
consumé ses docteurs et ses livres. Eût-elle été entendue, 
eût-elle été plus forte ou plus libre, ce n'est pas la voix 
du juif qui eût fait nos révolutions, car sa protestation 
s'appuyait sur la tradition, et ce n'est point au nom 
de la tradition que s'est faite la révolution qui a renou- 
velé la face de la terre. 

Qu'on prenne les hommes dont, depuis trois siècles, 
les mains ont ébranlé les colonnes du palais ou du 
temple, combien de juifs, parmi eux, ou de disciples 
de juifs? Qu'on fasse la classification des sciences 
modernes, de celles qui ont fourni à nos pères « les 
instruments d'émancipation de l'esprit », sciences natu- 
relles ou historiques, — quelles sont, à proprement 
parler, les sciences juives, les sciences dont les juifs ont 
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été réellement les initiateurs? Est-ce l'histoire? est-ce 
la philosophie? Sont-ce la physique ou la chimie 
modernes? Serait-ce la physiologie, ou cette nouvelle 
venue au nom pédantesque, la sociologie? Je vois bien 
des savants juifs, je ne vois nulle part de science 
juive. Serait-ce l'exégèse religieuse dont les juifs, en 
tant que gardiens de la Bible, semblaient avoir la voca- 
tion ? Cette critique des livres sacrés dont Israël possé- 
dait seul la clef, le juif moderne Ta laissée aux pro- 
testants; si ses ancêtres l'avaient préparée, de loin, aux 
xi« ou xn« siècle, avec Raschi et ses émules, leur œuvre 
avait été reléguée au ghetto. Au xvi« siècle même, le 
rôle des rabbins s'est borné à fournir des traducteurs 
à Luther et à Reuchlin*. 

Qu'est-ce des multiples et mobiles systèmes dans 
lesquels l'ondoyante pensée moderne s'est efforcée 
de se formuler? Lequel de ces systèmes est juif? 
Est-ce le positivisme, l'évolutionisme, le déterminisme, 
le pessimisme? Si souple et si robuste, si patient, si 
varié, si merveilleusement apte à tout que soit son 
génie, le juif n'a pu avoir, sur la formation de la 
société moderne, qu'une influence secondaire et, à tout 
prendre, minime. Que la faute en soit, pour une 
bonne part, aux persécutions et aux humiliations dont 

1. n y a bien, chez Spinoza, quelques essais d'exégèse biblique, 
mais ils ont eu peu d'influence sur la Synagogue. Quant aux mo- 
dernes exègètes juife, ils sont venus après les chrétiens et se sont, le 
plus souvent, montrés moins révolutionnaires. 
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il a été victime, qu*elle soit plus à nous qu'à lui, peu 
importe. Le résultat est le môme. Israël eût pôri tout 
entier sur les quemaderos de Castille que sa disparition 
n'eût pas retardé, de cent ans, Tavènement de la société 
moderne. Amis ou adversaires du juif lui prêtent une 
fonction qui n'est pas la sienne, quand ils s'obstinent 
à voir en lui l'obscur ferment qui a fait lever, dans le 
monde, ce que nous appelons les idées modernes. Le 
germe eu était déjà dans la civilisation classique. 

A qui veut l'envisager dans le cours des siècles, la 
transformation des sociétés européennes apparaît comme 
une évolution intérieure, naturelle, organique, œuvre 
spontanée des forces génératrices de notre civilisation. 
Des influences extérieures en ont pu hâter le dévelop- 
pement interne; elles n'en ont pas créé le ressort 
vivant; et parmi ces influences, celle du juif n'a été 
ni la seule, ni peut-être la plus puissante. Ce qui a 
fait le monde moderne, la Renaissance, la Réforme, la 
Révolution, ce n'est ni lé'juif, ni l'esprit juif; c'est 
quelque chose de plus général et de plus subtil; c'est 
l'esprit d'analyse, c'est l'esprit d'examen, c'est l'esprit 
scientifique dont les premiers tâtonnements ou les pre- 
mières leçons nous viennent, non de la Judée, mais de 
la Grèce ; et, s'ils nous sont un jour revenus par les Juifs^ 
ou les Arabes, ils n'en provenaient pas moins des Grecs. 

Il y avait à l'œuvre, dans notre vieille civilisation 
chrétienne, civilisation composite, aux origines hybrides, 
d'autres acides que le corrosif juif. Chose à noter, lac- 
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tion, apparente ou latente, des juifs dispersés, grande 
ou du moins réelle au moyen âge, a été en décroissant 
à mesure que s'accélérait le mouvement qui emportait 
le monde moderne. Encore discernable, çà et là, dans 
l'ombre, à la Renaissance et h la Réforme, la maigre 
silhouette du juif avait presque disparu des coulisses de 
l'histoire, quand éclata la Révolution. L'époque du grand 
écroulement est peut-être, de toutes, celle ou les sociétés 
humaines ont le moins senti la main du juif*. 

Où était le juif dans le Paris du xviu® siècle? — Us 
étaient encore à peine, sous Louis XVI, sept ou huit 
cents juifs du Midi ou de l'Alsace, blottis dans les fau- 
bourgs '. Et cependant, à le bien flairer, notre xviii® siè- 
cle français doit avoir, pour les antisémites, comme 
une vague odeur de ce qu'ils appellent « l'esprit juif ». 
Serait-ce que, à notre insu, d'Alembert, Diderot et les 
encyclopédistes auraient été les élèves d'un Talmud- 
Tora ? Toujours est-il que la ressemblance est frappante. 
Les reproches adressés aux juifs et à la « littérature 
sémitique » par un Stoecker ou un Treitschke, on 
pourrait les faire, que dis-je ? on les a faits, pièces en 
main, k la littérature, à la science, à la philosophie 
de la France monarchique, avant la chute de la 
royauté. 

1. Nous ne dirons rien ici de Taction attribuée aux juifs dans 
les sociétés occultes, spécialement dans la franc-maçonnerie; c'est 
un sujet que nous nous réservons de traiter plus tard. 

2. Léon Kahn, Histoire de la Communauté israélite de Paris. 
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« Le xviii^ siècle, disait récemment un des jeunes 
maîtres de la critique, n'a été ni chrétien, ni fran- 
çais * . La brusque extinction de Tidée chrétienne, la dimi- 
nution progressive de l'idée de patrie, tels ont 
deux signes caractéristiques de Tâge qui va de 
1790. » Il a eu l'horreur de l'autorité spirituelle ou 
matérielle ; il a détesté toute hiérarchie et fait fi de la 
traditiQn ; il a été cosmopolite et indifférent à l'endroit 
de la grandeur du pays ; « il a été antifrançais, comme 
il a été antichrétien, et par là-même, il a vu un notable 
abaissement du sens moral, qui ne pouvait guère aller 
sans un certain abaissement de l'esprit littéraire et de 
l'esprit philosophique ». A entendre l'historien critique 
du XVIII siècle, ne croirait-on pas entendre l'antisémi- 
tisme protestant, catholique ou orthodoxe, dénonçant 
l'esprit juif, la presse sémitique, la judaïsation des so- 
ciétés? N'est-ce pas là, en quelques mots, nos prin- 
cipaux griefs moraux, religieux, politiques contre le 
juif et le judaïsme ? 

Et ce n'est pas simple coïncidence. L'esprit de^ né- 
gatipRi resprit de révolte ou de scepticisme, que nous 
nous plaisons à attribuer aux juifs, le juif peut en être 
imbu, il peut s'en faire le propagateur, il n'en est pas 
l'inspirateur. Il l'a reçu de nous, de nos pères de sang 
a aryen » et d'éducation catholique ou protestante. 
La torche qu'on l'accuse de promener dans le monde 

1. M. Em. Faguet, Dix-huitième Siècle ^ avant-propos, 1890. 
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chrétien, le juif ne Ta pas allumée, il l'a prise de 
mains chrétiennes. 

Ni notre xviii® siècle, ni notre Révolution française, 
n'ont été le produit du judaïsme. Le juif a le droit 
d'exalter la Révolution ; nul ne saurait s'étonner qu'il 
lui dise : « Hosannah ! » N'est-ce pas elle qui l'a déli- 
vré et tiré de la servitude d'Egypte? Il lui est permis 
d'y voir la main vieillie de Jéhovah, et d'y vénérer 
« le divin en action >. Que, dans les transports de 
son lyrique enthousiasme, le juif reconnaissant égale, 
avec M. J. Darmesteter, « la Montagne révolutionnnaire 
au Horeb » ; qu'il admire dans « Moïse un convention- 
nel parlant du sommet de la montagne s ; qu'il dé- 
clare que « la révélation a parlé le même langage sur 
la crête du Sinaï et dans les salons du xviii^ siècle ^ 9, 
je ne m'en scandalise point, quoi qu'en puisse penser 
n la Synagogue. Libre au juif de croire « que ce qui 
' triomphe par Voltaire, c'est la Bible criblée d'épi- 
grammes par Voltaire* ». Libre à lui surtout de recon- 
naître dans la Révolution l'accomplissement des an- 
tiques prophéties d'Israël. A cela, je ne contredis point ; 
mais parce que, du Moriah ou du Carmel, un Isaïe a 
vu surgir au loin, dans la brume des siècles, une ère 
de fraternité universelle, cela ne fait pas qu'Israël ait 
été le principal ouvrier de la réalisation, hélas ! en- 



1. M. James Darmesteter, Joseph Salvador ^ p. 52; cf. p. 28, 29. 

2. M. J. Darmesteter, Coup cCoeil sur l'histoire du peuple juif. 
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core bien incomplète, des mystérieuses visions de ses 
voyants. 

n se peut, comme on nous Ysî&vme, que le lan- 
gage de Jérusalem soit celui de l'Europe moderne; mais 
quand « le Credo du monde nouveau ne serait que le 
Credo du vieux monde hébraïque, » ce n'est pas Jéru- 
salem, ce n'est pas, en tout cas, le juif moderne, qui 
l'ont appris à l'Europe. Quand il se vante d'avoir ou- 
vert au monde les voies de la liberté et de l'égalité, 
quand il réclame, pour ses rabbins, la gloire d'avoir 
été les précepteurs des philosophes et les inspirateurs 
des Droits de l'homme, le juif fait une confusion. 11 
confond l'ère moderne et l'antiquité, la synagogue ou la 
Schule avec le temple du Moriah ; il confond les hakham 
et les docteurs du Talmud avec les prophètes en Juda 
ou en Éphraïm, — et le ghetto avec la colline de Sion. 

Certes, le judaïsme, ou mieux, l'hébraïsme peut 
revendiquer sa part dans la lente éclosion des idées 
qui, après des siècles de servitude, ont émancipé Israël. 
Comme la Grèce, comme Rome, plus qu'elles deux 
peut-être, l'aride Judée a, elle aussi, jeté dans le monde 
plusieurs des semences, qui, demeurées vivantes à tra- 
vers les âges, ont abouti à la germination de la société 
moderne. 

Le juif a le droit de nous le rappeler, quand nous 
semblons en train de l'oublier. Il y a des pierres de 
Palestine dans les substructions de nos sociétés nou- 
velles. Nous le constations nous-mêmes, lors du cente- 
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naire de la Révolution française ^ A plus d'un égard, 
la Révolution n'a été qu'une application de Tidéal 
!> qu'Israël avait apporté au monde. L'idée de la jus- 
tice sociale est une idée Israélite* L'avènement de la 
justice sur la terre a été le rêve de Juda. Le dernier 
historien d'Israël nous le remémorait récemment encore. 
Pour trouver la source première de 1789, il faut 
creuser par-dessous la Réforme et la Renaissance; il 
faut remonter, par delà l'antiquité classique et l'Évan- 
gile, jusqu'à la Bible, à la Thora et aux prophètes. En 
ce sens, il est vrai que le nouveau décalogue des Droits 
de rhomme procède des tables rapportées du Sinaï, et 
que la nuit du 4 Août a été un lointain et involontaire 
écho du Horel). 

Mais cette part d'Israël dans la formation des so- 
ciétés nouvelles, elle ne revient point au juif du 
moyen âge ou de l'ancien régime, méprisé, abaissé, 
avili; elle revient aux livres hébreux, devenus le patri- 
moine des peuples chrétiens. La Révolution et la so- 
ciété ont-elles des maîtres parmi les juifs, ce n'est 
point les docteurs en Talmud des Askenazim ou des 
Sephardim, ce sont les vieux nabis d'Israël, les Isaïe, 
les Jérémie, les Ézéchiel, qui, à leur manière, ont été 
de grands révolutionnaires. Si la Réforme elle-même 



1. Voyez le Banquet du Centenaire de 1789, dans notre volume : 
la Révolution et le Libéralisme; Hachette 1890. Cf. ci- dessous 
chap. X. 
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et, avec la Réforme, les libertés anglaises ou améri- 
caines tiennent au judaïsme, c'est par la Bible et noa > 
par le juif, c'est par le vieux livre, lu le soir, à haute { 
voix, en famille, et non par les débris vivant^ des douze 
tribus. A Tépoque de leurs révolutions, il n'y avait de 
juifs ni en Angleterre, ni en Amérique, si bien que Ton 
pourrait dire que les pays les plus soiunis à l'ascendant 
des Hébreux sont ceux où le juif a eu le moins d'action ^ 

C'est bien dans la Bible, semble-t-il, que Jurieuetles 
pasteurs protestants, en cela les maîtres de Rousseau,, 
ont découvert le principe de la souveraineté du peuple ; 
mais, pour le trouver, ils n'ont pas eu besoin d'aller 
chercher dans la Judengasse. C'est à la Bible, c'est au 
Pentateuque et aux Juges que, s'il en faut croire un 
Américain, lui-même israélite*, les fondateurs de l'Union, 
américaine ont emprunté le modèle de leur constitution 
populaire et fédérale ; mais, pour cela, les Adams et les 
Madison n'ont pas eu à prendre leçon des juiveries de 
l'Europe ou de l'Afrique. 

Nous faisons souvent honneur aux peuples protestants 
et à la Réforme de ce que, en bonne justice, il serait 

1. Il y avait bien quelques communautés juives dans les colonies 
anglaises avant la guerre de Tlndépendance, mais elles y étaient 
sans influence. La révolution des Pays-Bas, qui accordèrent un 
refuge à tant de Juifs espagnols, prêterait à des réflexions analogues. 

2. M. Oscar S. Strauss, ancien ministre des États-Unis en Tur" 
quie : les Origines de la forme républicaine du gouvernement dans, 
les Étais-Unis d^ Amérique, ouvrage traduit en français, avec préface- 
d'E. de Laveleye. Paris, 1890; Alcan. 
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plus équitable d'attribuer à la Bible et aux Hébreux, — 
je ne saurais dire aux juifs . A TOrient comme à TOc- 
cident de rAtlantique, le juif moderne, le petit juif du 
ghetto n'a guère rien à rcîvendiquer dans la genèse des 
idées qui ont changé la face du monde. Loin d'y avoir 
donné l'impulsion, le judaïsme en a subi le contre-coup. 
Ici, comme en beaucoup de choses, le juif a moins été 
initiateur qu'imitateur. Pour s'ouvrir aux idées nou- 
velles, il lui a fallu se dépouiller de ses anciennes notions 
judaïques. Il était si bien lié et garrotté par le Talmud et 
les observances rituelles, que, si nous n'avions tranché 
ses liens, ou si nous ne lui avions prêté des ciseaux et 
des limes pour les couper, il n'aurait peut-être jamais 
eu la force de les briser. J'incline à croire que, 
livré à lui-même et isolé du chrétien, le juif talmu- 
diste eût eu autant de peine à se dégager de ses tra- 
ditions judaïques et à s'émanciper du joug des ïalmuds 
que le musulman à s'affranchir des chaînes du Coran. 

Chez [sraël, aussi, la loi civile faisait corps avec la 
loi religieuse; comme dans l'Islam le Coran, le Talmud 
tenait lieu de code. Si mobile, si flexible, si prompt à tout 
comprendre et à tout s'assimiler,* si curieux de tous les 
progrès et de toutes les innovations que se montre à nous, 
en Occident, le juif civilisé, je ne sais si, confiné dans 
les juiveries de ses pères, enveloppé d'une atmosphère 
purement juive, il ne fût demeuré stationnaire. II y était, 
pour ainsi dire, condamné par le formalisme pharisaïque 
de la Mischna et de la Ghémara, par le réseau de 
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prescriptions sans fin qui Tenlaçait de tous côtés, par 
cette étroite règle d'une vie où tout était prévu et réduit 
en formule, où chaque jour, chaque heure le mettait 
« en présence d'un commandemeni, d'une Mitzva à ac- 
complir ». Pour l'arracher à un pareil esclavage, il lui 
fallait l'aide du dehors. Ainsi en a-t-il été. Ce n'est pas 
des juiveries qu'a soufflé l'esprit qui a transformé le 
juif en homme moderne ; et là même où les murailles 
du ghetto étaient tombées, l'esprit nouveau n'a pas 
vaincu, sans résistance des rabbins. Ne renversons pas 
les rôles : au rebours de ce que nous voudraient per- 
suader tels sémites et tels antisémites, presque égale- 
ment enclins à magnifier Israël, ce n'est pas le juif qui 
a émancipé la pensée chrétienne, c'est la pensée chré- 
tienne ou, si vous aimez mieux, la pensée «aryenne» 
qui a émancipé le juif. 

Sans Descartes, je n'imagine pas de Spinoza; et sans 
Voltaire, ou sans Lessing, je doute qu'il y eût eu un 
Moïse Mendelssohn. De même en remontant plus haut, 
«ans Platon et sans les Grecs, y aurait-il eu un Philon ? 
Et sans Aristote ou sans les Arabes, y aurait-il eu un 
Maïmonide? A toute époque, êtes-vous tenté de conclure, 
le génie juif, pour prendre son vol, a eu besoin d'être 
lancé par autrui : on dirait que ses ailes ne peuvent 
s'ouvrir toutes seules ; qu'il leur faille, pour se déployer, 
un secours étranger. Peut-être cela tient-il au poids de 
la tradition qu'il lui faut soulever. Mais ce n'est pas ce 
que nous voulons examiner en ce moment. Il nous 
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suffit de montrer que, aux temps modernes, le juif a 
reçu l'impulsion, au lieu do la donner. Dans toutes Jes 
communautés juives abandonnées à elles-mêmes, les^ 
ultra-conservateurs, « les obscurants » Tout emporté. 
Ainsi, du moins, aux deux ou trois derniers siècles» 
Loin de sortir de la Synagogue, les id^es nouvelles ont 
eu peine à s'y glisser. Elle s'était, pour ainsi dire, cal- 
feutrée dans ses traditions ; en Pologne, en Hongrie, en 
Allemagne même, presque partout, elle avait fait comme 
dans les pays froids où, à l'entrée de l'hiver, on mas- 
tique les fenêtres pour se préserver de l'air du dehors. 
Les plus illustres de ses enfants ont été anathématisés 
par la Synagogue; le Hérem, aux imprécations terri- 
fiantes, a été lancé contre tous les novateurs. Baruch 
Spinoza, au xvii^ siècle, était mis en interdit par la 
communauté juive la plus éclairée du globe. Moïse 
Mendelssohn, l'original du Nathan le Sage de Lessing,. 
voyait, en plein xvii® siècle, sou Pentateuque et ses 
Psaumes allemands condamnés par les rabbins allemands 
et polonais. La synagogue de Berlin repoussait les 
livres en langue vulgaire; elle expulsait un de se& 
membres pour avoir lu un livre allemand. Askenazim 
ou Séphardim, la foule des juifs des deux rites avait 
les philosophes et les maximes des philosophes en 
horreur. Les sciences profanes leur étaient suspectes * • 
Pendant que les salons de Paris discutaient la philoso- 

1. Voyez notamment Taulobiographie du rabbin philosophe. 
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phie de Descartes ou la prochaine régénération de 
l'homme, les juiveries de Test ou du centre de l'Europe 
rêvaient d'utopies cabbalistiques, s'abandonnant aux 
folies du hassidisme, se passionnant pour ou contre 
les faux Messies, les Franck ou les Sabbataï ^ 



III 



Partout, en Orient comme en Occident, c'est du 
dehors, c'est grâce aux falots des goïm que les idées 
nouvelles et les « lumières » ont pénétré dans les étroites 
ruelles du ghetto et percé les ténèbres de la Judengasse, 
Et comment en eût-il pu être autrement après des siècles 
de séquestration et d'avilissement? Quelle que soit l'élas- 
ticité du juif, le ressort d'Israël était comme brisé. Sur 
lui pesait le double poids de ses lourdes traditions 
talmudiques et des défiances d'une société hostile. 

Comme aux âges qui avaient suivi la chute du Temple, 
le juif, ramassé sur lui-même, s'était cloîtré dans ses 



Salomon Maimon, publiée en 1792-93, par R.-P. Moritz, sous ce 
titre : Salomon Maimons Lebensgeschichte . — Cf. Arvède Barine: 
un Juif polonais, (Revue des Deux Mondes du 15 octobre 1889). 

1. Le XVII» et le xviii» siècle ont été, en effet, Fépoque des faux 
Messies, et aussi de la diffusion du hassidisme ou néo-cabbalisme, 
encore dominant dans nombre de communautés. Voyez Graetz, 
Oeschiche der Juden^ t. X, cb. vi-xi. 
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rites et ses observances traditionnels. Vers 1700, Juda 
était peut-être redevenu plus juif qu'il ne Tétait à la 
veille des croisades. Ce qu'était le juif européen, quelque 
trente ou quarante ans avant la Révolution, il nous est 
facile de nous le représenter. Nous n'avons qu'à regarder 
vers l'Est, là où les juifs vivent encore en masses com- 
pactes, séparés des chrétiens par des barrières morales 
ou matérielles. Rien ici ne vaut la vision directe des 
choses et des hommes. A parcourir les sordides Sions 
de l'Est, à en suivre les habitants dans leurs longues 
lévites luisantes, on sent les répugnances héréditaires 
du juif, abandonné à lui-même, pour les innovations 
et les nouveautés. A ce titre, comme ses pères, les 
Béni-Israël, c'est encore un Oriental. Le miracle, nous 
y reviendrons, c'est la promptitude de sa métamorphose 
sous la magique baguette de notre culture occidentale. 
Qui ne connaît pas les grandes juiveries contem- 
poraines où les fils de Juda, rassemblés par milliers, 
vivent en tribu, more judaico, ne connaît pas le juif. 
Ce n'est guère que là, en Bohême, en Galicie, en 
Lithuanie, en Petite-Russie, en Moldavie, que nous 
trouvons le juif demeuré juif. Or, prenez ces juifs de 
centre et de l'orient de l'Europe, ces juifs judaïsanU 
des grandes juiveries. Est-ce le juif polonais, le juif de 
Russie ou de Roumanie qui vous semble un artisan de 
nouveautés ? Regardez-le bien. Est-ce lui ou ses pareils 
qui ont pu pousser le monde moderne dans des routes 
non frayées? Est-ce lui que vous soupçonneriez de 
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mettre en péril la civilisation chrétienne? Le malheu- 
reux I il est, pour cela, trop abaissé, il est trop pauvre, 
il est trop ignorant, il est trop indifférent à nos querelles 
religieuses ou politiques. Interrogez-le; il ne vous 
entendra point. Mais ce n*est pas tout ; il est, pour cela, 
trop juif, trop religieux, trop dévot, trop traditionnel, 
trop conservateur, en un mot. 

C'est ici un point sur lequel il faut insister. Force 
nous sera, plus d'une fois, d'y revenir. Il n'y a peut- 
être rien au monde de plus obstinément conservateur 
que le juif talmudiste. En fait d'attachement aux mœurs 
des ancêtres et à la coutume, il en remontrerait au 
mandarin chinois, aussi bien qu'au moujik russe. Cet 
homme, qu'on nous représente comme l'adversaire 
naturel de la tradition, a pour constant souci de se 
conformer à la tradition. Là où le juif est resté juif, 
ni les gouvernements, ni la société chrétienne n'ont 
rien à redouter d'Israël. Remarquez-le bien, les pays 
où l'on se plaint de « la judaïsation » des sociétés con- 
temporaines sont précisément ceux où les juifs sont 
demeurés le moins juifs. Pour qu'il devienne un dissol- 
vant religieux ou politique, il faut, si je puis ainsi 
parler, que le juif soit « déjudaïsé ». L'observation 
est facile à faire en Allemagne, en Autriche-Hongrie, 
en France même, aussi bien qu'en Russie ou en Orient : 
s'il est des juifs qu'on puisse accuser d'être les zélateurs 
de l'esprit de négation et de destruction, c'est, d'habi- 
tude, des juifs émancipés du judaïsme, des juifs qui. 
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au contact des chrétiens, ont dépouillé les croyances et 
les traditions d'Israël. Cet Israélite moderne, qu'on 
nous peint comme l'agent de corruption de notre civi- 
lisation chrétienne, est lui-môme un produit de notre 
civilisation. Le virus qu'il charrie dans les veines de 
nos sociétés, il ne l'a pas sécrété ; il ne porte la conta- 
gion que parce qu'il en a été infecté. 

Prenons les pays où ce que nous appelons les idées 
modernes n'a encore entamé que Técorce, la Russie, 
par exemple. Est-ce vraiment les juifs de Vilna, en 
longue houppelande et en grandes bottes, qui menacent 
le régime autocratique et la t civilisation orthodoxe » ? 
A qui le fera-t-on croire? Je connais cependant, à 
Pélersbourg ou à Moscou, des hommes qui ne seraient 
pas fâchés de nous le persuader. Après la défunte 
Raus de feu Aksakof, c'est le Grajdanine du prince 
Mechtchersky. Il s'est même trouvé, auprès du tsar, 
des hoDMnes d'État pour exprimer, à cet égard, les ap- 
préhensions de leur loyalisme monarchique, ou de leur 
conscience chrétienne. Ainsi, notamment, le haut-pro- 
cureur du Très-Saint-Synode, M. Pobédonostsef, ancien 
précepteur de l'empereur Alexandre UI, et, aujour- 
d'hui encore, le principal conseiller de son impérial 
élève pour les affaires religieuses. C'était en 1881, à 
l'époque des troubles antisémitiques du Sud de la 
Russie. Les boutiques et les maisons des juifs étaient 
mises à sac. Des bandes d'émeu tiers, accourues du 
Nord, annonçaient au peuple qu'un oukase impérial 



ISRAËL CHEZ LES NATIONS. 75 

ordonnait le pillage de « ces coquins d'Hébreux* ». 
Une députation d'Israélites était venue au Très Saint- 
Synode solliciter, pour les victimes, Tappui du haut- 
procureur. M. Pobédonostsef, en lui faisant l'honneur 
d'écouter ses doléances, crut devoir déplorer, devant 
elle, que les juifs instruits fissent usage de leurs lumières 
« pour ébranler les fondements de la société et répandre 
dans le peuple des doctrines funestes* ». 

Un tel reproche jeté, à pareille heure, aux juifs russes 
se trompait d'adresse. Les douanes impériales, secondées 
par une double et triple censure, n'ont-elles pu dé- 
fendre les frontières de l'empire contre l'entrée en 
fraude des négations de l'Occident, ce n'est certes pas 
la contrebande juive qui a importé dans la sainte 
Russie ces denrées prohibées. Si le juif a été un cour- 
tier d'idées, ce n'est point dans la Russie contempo- 
raine. Rabbins ou banquiers n'eussent pas été retenus 
par le respect, que les interlocuteurs Israélites du haut- 
procureur eussent pu répondre au grief de M. Pobédo- 
nostsef en renvoyant à la Russie orthodoxe l'accusation 
portée contre les fils de Juda. Les vieux juifs à longues 
barbes et à longues boucles des juiveries de l'Ouest 
eussent pu lui demander ce que les gymnases impé- 



1. Voyez VEmpire des Tsars et les Rttsses, t. III, liv. IV, ch. m. 

2. Ce fait emprunté au journal hébreu Hammelits,\% mai 1881, 
et rapporté dans le numéro 13 des FeuiUes jaunes de la même an- 
née, m a été confirmé par un des témoins. 



76 LES JUIFS ET l'antisémitisme. 

riaux et le contact des chrétiens avaient fait de l'âme 
de leurs fils et de leurs filles. Un romancier russe, Ivau 
Tourguénef, si je ne me trompe, a mis en présence d'un 
procureur de province un juif de l'Ouest, dont le fils 
est compromis dans une conspiration*. La réponse faite 
au magistrat par le vieux Abraham, les juifs de Russie 
ne seraient pas seuls en droit de l'adresser à leurs ac- 
cusateurs. Ce que, avec un rare don de divination, 
l'écrivain russe a mis sur les lèvres du juif de Lithua- 
nie, bien des coreligionnaires de Samuel Abraham 
eussent pu le répéter, en Occident aussi bien qu'en 
Orient*. Les juiveries de Russie ne sont pas les seules 
où les pères ou les grands-pères aient parfois peine à 
reconnaître leurs enfants. 

Il nous faut ici cesser un instant de songer à nous- 
mêmes. Nous ne nous préoccupons, d'habitude, que 
de l'influence des juifs sur nos sociétés chrétiennes; 
nous ne nous inquiétons guère de l'action de notre 
culture moderne sur les juifs et sur le judaïsme. Autre- 
ment, nous verrions que, si le juif semble parfois un 



1. Dans le cabinet du procureur (V kamére prokouroraj. — 
Nous avons donné, dans VEmpire des Tsars et les Russes (t. III, 
liv. IV, ch. m), les raisons qui expliquent la participation de 
certains juifs aux complots nihilistes. 

2. «Nos enfants n'ont plus nos croyances; ils ne prient plus 
avec nos prières et ils n^ont pas davantage vos croyances ; ils ne 
prient pas non plus avec vos prières ; ils ne prient jamais et ne 
croient à rien. » (Dans le cabinet du procureur.) 
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dissolvant de nos sociétés chrétiennes, le chrétien ou 
<k l'aryen » est un bien autre dissolvant pour le ju- 
daïsme. Israël, qui a résisté à vingt siècles de com- 
pression, est mis en péril par la civilisation qui Ta 
émancipé. De tous les ennemis auxquels il a survécu, 
de Pharaon ou de Nabuchodonosor à Titus, et d'Adrien 
à Torquemada, aucun n'a été, pour lui, aussi redou- 
table que cette société moderne, la première à lui sou- 
rire. Nos idées modernes, notre critique, nos sciences 
« aryennes » sont en train de ruiner les traditions et les 
mœurs juives. Le judaïsme survivra-t-il longtemps à 
leur ruine? Il se peut; mais, pour la Synagogue, le pro- 
blème est non moins grave que pour le christianisme. 
Il se fait, à cette heure, à notre contact, un travail in- 
térieur de désagrégation dans le sein du judaïsme; 
quel en sera le dernier terme? Nous ne savons. 

D y a ainsi, du juif au non-juif, et du goï au fils de 
Jacob, une action réciproque, en apparence également 
dissolvante, mais, à tout prendre, plus menaçante pour 
le juif que pour le goï. Qu'est-ce qui a conservé le juif 
à travers les siècles et l'a empêché de disparaître au mi- 
lieu des nations? C'est sa religion ; c'est, nous l'avons 
dit, le rituel, les observances et les pratiques minu- 
tieuses dont l'avait enveloppé le Talmud. Or, ces rites 
protecteurs, cette cuirasse ou cette carapace d'obser- 
vances qui l'a défendu durant deux mille ans, et que 
rien ne pouvait transpercer, notre esprit occidental 
l'a entamée; il est en train de la faire tomber, morceau 
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par morceau. Le judaïsme, et le juif avec lui, dépouillé 
de ses enveloppes protectrices, est pour ainsi dire mis à 
nu. Ainsi dénudé et comme à vif, saura-t-il résister à 
l'action corrosive de nos acides modernes, dans lesquels 
il est plongé comme dans un bain? Et si le judaïsme, 
débilité, venait à se décomposer et à se dissoudre, 
qu'adviendrait-il du juif? Formé et sauvegardé par sa 
religion, le juif ne risque-t-il point de s'évanouir avec 
le judaïsme? 

Le reproche que le pasteur luthérien ou le pope or- 
thodoxe adresse volontiers à Tisraélite, on voit que les 
rabbins seraient en droit de le retourner au chrétien. 
Eux, aussi, peuvent s'inquiéter. Plusieurs le sentent et 
le confessent. J'en ai rencontré, dans les juiveries de 
l'Est, qui redoutaient de voir tomber les barrières arti- 
ficielles encore dressées entre leurs frères et les gentils, 
préférant l'humiliation et la gêne de lois restrictives 
à nos libertés corruptrices. Ils se disaient que tout 
n'est pas profit pour Israël dans cette civilisation qui 
semble lui ouvrir le monde. Là où d'autres saluent 
le triomphe de Sion, ils se demandaient s'il ne fallait 
pas voir dans sa victoire le prélude de sa chute, et si 
l'émancipation de Juda ne devait point aboutir à la sub- 
mersion de Juda, lentement englouti par les nations. 

Entre le juif et le non-juif, entre le « Sémite » et 
(( l'Aryen », il y a toujours cette différence que ce sont 
bien nos idées et notre culture aryenne, germano-latine, 
qui risquent de désagréger le judaïsme, tandis que 
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les doctrines qui menacent le christianisme et rongent 
nos sociétés chrétiennes n'ont rien de spécifiquement^ 
sémite. Allez voir chez les Arabes. Le mal que nous 
Taccusons de nous apporter, ou de nous transmettre, le 
juif Ta gagné chez nous. A cet égard, il en est do 
rOrient comme de FOccident, et de la Russie comme de 
nous-mêmes. Scepticisme, matérialisme, nihilisme loin 
d'être des produits juifs, ne sont, chez les juifs qui en 
sont infectés, qu'un signe et une suite du rapproche- 
ment des races; ils attestent le contact du juif avec 
nous. 

Ici, comme presque partout, et dans le monde mo- 
derne aussi bien qu'au moyen âge, le juif n'a été qu'un 
agent de transmission, un courtier. Les denrées intel- 
lectuelles qu'il nous offre et nous débite, ne sont 
pas d'habitude de sa fabrication ; elles ne sortent pas 
de chez lui ; il les a prises chez nous, dans nos ateliers 
ou nos laboratoires. Tout au plus, leur donne-t-il une 
façon, un apprêt. On répète souvent que le juif ne 
produit rien, qu'il n'est jamais qu'un intermédiaire. 
C'est peut-être ici que cela est le plus vrai. 

Sous ce rapport même, l'on me semble outrer l'in- 
fluence du juif. S'il a parfois le monopole de la banque, 
il n'a nulle part celui du colportage des idées. Rien ne 
nous oblige à nous en approvisionner chez lui. 11 est 
peu équitable d'attribuer à l'ironie juive, au scepticisme 
Israélite, à l'esprit sémitique, la diffusion de doctrines 
que, souvent, le juif ne nous sert que parce qu'elles 
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sont à notre goût, et qu'elles font recette. Ici encore, 
avec ses vieux instincts de trafiquant, il obéit à la loi 
de Toffre et de la demande ^ 

Entre Tesprit juif et l'esprit chrétien, entre l'ancienne 
loi et la nouvelle, là où toutes deux ont gardé leur 
empire, il s'en faut que l'antagonisme soit aussi grand 
qu'on veut parfois l'imaginer. A la façon dont cer- 
tains chrétiens parlent de l'esprit juif et du judaïsme, 
on dirait que la Bible et l'Évangile n'ont rien de com- 
mun. On semble ne plus se souvenir que tous deux 
ont au fond même Dieu, même décalogue, même mo- 
rale. Le juif et le chrétien seraient également fidèles, 
l'un à l'Évangile, l'autre à la Thora, qu'entre eux il y 
aurait moins de contrastes que de ressemblances. S'il 
n'y avait, dans nos sociétés modernes, d'autre change- 
ment que la substitution, à une civilisation purement 
chrétienne, d'une civilisation juive ou judéo-chrétienne, 
l'idée de Dieu, l'idée morale et religieuse continuerait à 
planer sur nos sociétés. Est-ce la peine de montrer qu'à 
cela ne se borne pas la transformation en train de 
s'accomplir dans notre monde occidental? qu'il y a 
autre chose, dans l'évolution de la pensée et de la so- 
ciété modernes, qu'un retour de l'Europe vers Jérusa- 
lem? Bien aveugle qui n'y verrait que la tardive 
revanche de la Synagogue sur l'Église, et la défaite de 
la Croix par le chandelier à sept branches ! 

1. Cf. ci-dessous, chap. X : VEspnt Juif. 



ISRAËL CHEZ LES NATIONS. 81 

Ne parlons donc pas de a la judaïsation t> des sociétés 
chrétiennes. Si les chrétiens étaient demeurés plus chré- 
tiens, le juif aurait peu de prise sur le chrétien. Ce que 
vous appelez « la judaïsation » de nos sociétés modernes, 
chrétiens et Israélites pourraient également rappeler, — 
passez-moi le barbarisme, — la paganisation de nos 
sociétés. 

« Aryens » et « Sémites », chrétiens déchristianisés 
et juifs déjudaïsés, en reviennent, pratiquement, à une 
sorte de paganisme inconscient. Telle est la vérité : 
Sem et Japhet, poussés par le même vent, glissent 
cote à côte sur la même pente. Nos lourdes races occi- 
dentales, que rÉvangile avait péniblement arrachées au 
culte de la matière et de la force, sont en train de re- 
tomber dans leur antique naturalisme, dépouillé, celle 
fois, de la parure mythique qui le couvrait d'un voile 
de poésie. Et Israël lui-même, choisi pour conserver la 
notion du Dieu vivant, Israël que, aux anciens jours, 
ses prophètes avaient déjà tant de peine à disputer aux 
autels de Moloch ou de Baal, Israël, énervé par la fortune 
et las d'attendre le Messie de justice, semble, comme 
Salomon vieillissant, oublier Talliance avec TÉternel 
pour offrir des parfums sur les hauts lieux aux idoles 
étrangères, à Kamosch et Aschtoret. 

Y a-t-il, dans le déclin de Tidée chrétienne, une re- 
vanche d'un culte sur un autre et d'un passé lointain 
sur le passé d'hier, c'est celle du vieux paganisme, du i 
paganisme immortel, diraient nos néo-païens, prêt à 
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triompher également de la Thora et de l'Évangile, de 
Jéhovah et de Jésus. Ce qui est en conflit avec l'esprit 
chrétien, c'est moins encore la science nouvelle et l'es- 
prit moderne, avec ses confuses aspirations, que les 
vieux instincts païens, la concupiscence de la chair 
et l'orgueil de la vie, de nouveau débridés par les 
siècles. 

L'idolâtrie de la nature, l'idolâtrie de l'homme érigé en 
Dieu, tel est le nouveau culte auquel semble revenir 
notre civilisation occidentale; et cette fausse religion 
de l'humain substitué au divin, elle répugne peut-être 
encore plus à la Bible qu'à l'Évangile, au Sinaï qu'au 
Calvaire. Individuelle ou collective, l'apothéose de la 
créature est la négation formelle du judaïsme : « Je suis 
l'Éternel, ton Dieu, a dit Jéhovah, et tu n'auras pas 
d'autres dieux devant ma face. » 

Soit, dira quelque antisémite; le juif n'est ni le 
seul, ni peut-être le principal agent de la déchristianisa- 
tion des sociétés contemporaines. Le judaïsme risque de 
périr, victime lui-même de la guerre faite par les siens 
au christianisme et à l'idée chrétienne. Mais, quand 
nous parlons de la judaïsation des sociétés et de la dé- 
composition des nations européennes par le juif, ce que 
nous avons en vue, ce n'est pas tant le judaïsme comme 
religion, que le judaïsme comme race; c'est moins le 
juif que le sémite. Israël nous apparaît comme une tribu 
étrangère campée au milieu des peuples modernes, et les 
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menaçant, à la fois, d'assujettissement moral et d'as- 
servissement matériel. Laissons de côté la civilisation 
chrétienne : le juif agit, comme un dissolvant, sur quelque 
chose qui nous tient non moins au cœur, sur notre 
culture nationale, sur notre génie historique, sur notre 
âme française, slave, allemande. 



CHAPITRE IV 



LES JUIFS ET LE GRIEF NATIONAL 
ARYENS ET SÉMITES 



I. Israël menace de dénationaliser les peuples modernes. — Pour- 
quoi rantisémilisme est-il né dans le nouvel empire allemand? 

— Le juif considéré comme un étranger. — Antiquité de ce grief. 

— IL Pourquoi les juifs, après la dispersion, ont-ils continué à 
former un peuple? — Exemples analogues. — Comment rOrient 
identifiait la religion et la nationalité. — III. Peut-on, en Occi- 
dent, identiGer la nationalité et la race? — Quels sont les peu- 
ples modernes de race pure? — Les Sémites sont-ils chez nous le 
seul élément non aryen? — Qu'entend-on par la race sémitique? 

— IV. De Top position du génie aryen et du génie sémitique. — 
A quoi se réduit le contraste entre eux. — Un chrétien peut-il 
regarder les Sémites comme une race inférieure ? 



I 



Après le grief religieux, le grief national. Ce que le 
juif semble mettre en péril, ce n'est pas seulement la 
religion et les bases traditionnelles de nos sociétés 
chrétiennes, c'est notre nationalité avec notre culture 
indigène et notre génie historique. Or, aux yeux des 
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peuples modernes, pas de crime plus grand ; tout se 
se pardonne, sauf cela : c'est le péché irrémissible. 

Sous le juif, on a retrouvé le sémite, grave décou- 
verte pour les fils d'Abraham ! On ne s'en prend plus 
seulement à leur foi, mais au sang qui coule dans leurs 
veines. Le juif, dit-on, est un élément étranger, d'une 
race exotique ; il n'a rien de commun avec nous. Israël 
est demeuré, à travers les âges, une tribu orientale dissé- 
minée au milieu des peuples d'Occident. S'ils n'ont plus 
à redouter le fanatisme religieux, les juifs ont vu se dres- 
ser contre eux quelque chose de non moins passionné 
et de non moins exclusif, les antipathies de races. 

Le XIX® siècle aura été dans l'histoire le siècle des 
nationaUtés. Le sentiment national, succédant brusque- 
ment au cosmopolitisme du xviii® siècle, a été la grande 
puissance des cent années qui ont suivi la Révolu- 
tion. 11 a, sous nos yeux et, en grande partie, par nos 
mains, transformé l'Europe, accomplissant des miracles, 
tels que l'histoire ne se souvenait point d'en avoir 
jamais v«, ressuscitant les morts et faisant marcher les 
paralytiques. Cette formidable puissance, il est périlleux 
de l'avoir contre soi; c'est ce que, en plusieurs pays, 
ont éprouvé les juifs. 11 ne dépendait pas d'eux de n'en 
pas faire l'expérience. Le sentiment national, surexcité 
par ses triomphes ou par ses souffrances, devait, en 
son exaltation, s'attaquer à ces hommes d'un autre 
sang, venus d'autres cieux, parfois à une époque ré- 
cente. Chacun s'ea prend, chez soi, à ce qui, dans les 
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chairs de la nation, lui paraît un corps étranger. C'est 
ainsi que, en Allemagne, l'exclusivisme germanique s'est 
levé contre les « Sémites », 

Le juif se croyait en sécurité, à l'abri de la tolérance 
moderne, et voilà que des voisins sont venus lui si- 
gnifier son congé, non plus au nom de la croix du 
Christ, mais au nom de ses pères, Isaac et Jacob. Plus 
exigeants que Torquemada et les vieux inquisiteurs, c'est 
au sang de ses aïeux qu'en veulent les nouveaux hébréo- 
phobes; et s'il peut changer de religion, le juif n'est 
pas maître de changer de race. 

Rien de surprenant si l'antisémitisme a pris nais- 
sance dans le nouvel empire des Hohenzollern. C'était 
un berceau tout préparé pour lui. Déjà, après 1815, 
les juifs d'Allemagne avaient été victimes des victoires 
allemandes. Ils avaient été affranchis par l'ascendant 
de la France ; ils se virent dépouillés des droits que 
leur avait valus la prépondérance française. Les teu- 
tomanes, délivrés de Napoléon, s'indignaient que des 
juifs pussent se donner pour Allemands. Du Rhin 
à la Vistule, avait retenti le vieux cri de hep! hep! 

A soixante ans de distance, Sedan a failli avoir, pour 
les juifs, les mêmes conséquences que Waterloo. L'écho 
des fanfares qui ont salué la chute de la France a été, 
de nouveau, le signal de la Judenhetze. Et cela était 
naturel. Comme la guerre de l'indépendance, la restau- 
ration de l'empire germanique devait réveiller la teu- 
tomanie, ou ce que l'historien juif appelle die christ- 
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liche DeuUschtûmelei^. A l'heure où, dans renivrement 
de sa force retrouvée, le germanisme exaltait tout ce 
qui lui semblait teuton, de la hache d'Arminius à la 
Bible de Luther, les défiances tudesques devaient facile- 
ment se tourner contre Israël. Était-il possible, disait 
le Junker prussien, que le germanisme, vainqueur des 
Welches de France, se laissât humilier par les Sémites 
et dompter par le judaïsme? Entre ces deux termes : 
germanisme et judaïsme, Germanenthum et Judenthum, 
le pédantesque patriotisme d'outre-Rhin découvrait un 
antagonisme naturel. N'entendait-on pas, vers la même 
heure, opposer l'un à l'autre, comme deux ennemis 
éternels, le germanisme et le « romanisme », le nouveau 
trône impérial et l'antique chaire papale ? Le fier Ger- 
main, qui repoussait le joug de Rome, pouvait-il accep- 
ter la domination de Jérusalem ? — Par ce côté, l'anti- 
sémitisme allemand se présente comme le pendant, et 
non plus comme la contre-partie de l'anticléricaUsme 
et du Kulturkampf . Nés, tous deux, de l'orgueil teu- 
tonique, il est naturel qu'ils soient venus au jour en 
même temps. C'étaient deux frères ennemis, on pour- 
rait dire deux frères jumeaux qui, de même qu'Ésati et 
Jacob, luttaient dans le sein de leur mère. 

Plus rien que d'allemand en Allemagne 1 telle sem- 
blait, durant les premières années, la devise du nouvel 
empire. Du sol de la patrie refaite, il fallait arracher 

1. Graetz, Geschichte der Juden^ t. XI, p. 338. — Cf. G. Valbert, 
Hommes et choses du temps présent ^ p. 78, 79. 
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tout plant étranger. L'Allemagne semblait se livrer à 
une sorte d'épuration nationale. Assez longtemps les 
Allemands avaient servi sous des maîtres étrangers; 
ils aspiraient à s'émanciper de tout servage, politique, 
intellectuel, économique, — français, romain ou juif. 

Notre âge a le goût des savantes formules; l'Allemand 
surtout aime à revêtir ses haines d'un vernis scientifique. 
Aux fils d'Israël, les conquérants de l' Alsace-Lorraine 
appliquèrent leurs modernes théories sur les races et 
les nationalités. Ils s'avisèrent que, non content de 
n'être pas de sang teutonique, le juif n'était même pas 
de souche aryenne, ou, comme dit Berlin, de souche 
indo-germanique. C'était un a Asiate », un « Sémite », 
frère de l'Arabe et cousin du Carthaginois ; à ce titre, 
pas de place pour lui, sous les ailes gothiques de l'aigle 
des Hohenzollern. Bien plus, sa présence au milieu des 
Germains était une menace pour le génie allemand, un 
danger pour la deutsche Cultur, mère et nourrice de 
la civilisation moderne ^ 

Et le cri d'alarme de l'Allemagne du prince Bismarck 
s'est répercuté autour d'elle, avec la résonnance que 
donnent à la voix des peuples les clairons de la vic- 

1. Cette idée a été exprimée dans des milliers de journaux et 
des centaines de brochures. Je citerai particulièrement W. Marr, 
Sieg des Judenthums iiber das Germanenthum vom nicht confes- 
sionnellen Standpunkt ans betrachtet ; Berne, Costenoble, 1879; 
E. Duhring, Die Judenfrage als Frage der Racenschàdlichkeit fur 
Eadstensy Sitte und Cultur der Yôlker, 3« édition, KarlsruUe, 1885. 
Cf. en Fraace, ]^. Drumont, La France Juive ^ 
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toire. L'appel parti de Berlin trouva de Técho sur 
toutes les frontières de rAUemagne. Le sentiment na- 
tional n'était ni moins puissant, ni guère moins jaloux 
chez ses voisins ; à FEst comme à l'Ouest, les passions 
tudesques l'avaient encore irrité. De même qu'en Alle- 
magne, le juif dut s'entendre dénoncer comme un 
intrus de race ennemie. Ainsi en Autriche-Hongrie, où 
les Allemands de Vienne n'ont fait que suivre l'exemple 
de leurs congénères de Berlin ; ainsi en Bussie , ainsi 
parfois en France même. La différence était qu'à Pest 
et à Moscou, le germanisme était remplacé par le sla- 
visme ou par le magyarisme, également menacés par 
la conquête sémitique. C'était toujours à l'étranger que 
s'en prenaient les adversaires du juif. 

Ce grief national me semble moins nouveau qu'il 
n'en a l'air. 11 était, virtuellement, au fond de tous les 
reproches adressés au juif depuis des siècles. Pour 
découvrir que les juifs constituaient un État dans 
l'État et un peuple dans le peuple, nos pères n'avaient 
pas attendu les contemporaines théories sur la lutte 
des races et la concurrence vitale. L'Espagne de la 
Benaissance eût eu quelques notions d'ethnologie, que 
le nom de Sémites eût été infligé aux juifs par les 
Ibères de Castille, dès le temps de Ximenès et de Tor- 
quemada. C'était bien, sans peut-être s'en rendre 
compte, le Sémite, l'homme d'un autre sang, autant 
que l'israélite, l'homme d'une autre foi, que poursui- ^ 
vait, dans ses Judios, l'Espagne des rois catholiques. 
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S'il y eut jamais péril sémitique, c'était assurément 
pour les Espagnes, annexées à TAfrique par la conquête 
arabe et ressoudées à l'Europe par la Croix. En s'atta- 
quant aux juifs et aux musulmans, elles cherchaient 
instinctivement à se a désémitiser, » à se a désafrica- 
niser. » Ainsi s'expliquent les rigueurs de leur inqui- 
sition contre les juifs et les nuevos cristianos. Si elle 
n'eût écouté que l'intérêt de la foi, l'Espagne eût prêté 
l'oreille aux conseils de Rome ; elle n'eût pas renchéri 
sur les sévérités du Saint-Office. 

Remontons plus haut : il y a déjà de l'antisémitisme 
dans les émeutes des grandes villes de l'antiquité contre 
les juifs. A Rome, à Antioche, à Alexandrie, c'est à 
Tétranger et, sinon à la race, c'est aux mœurs étran- 
gères et à la culture étrangère, autant qu'aux ennemis 
des dieux, que s'attaque la plèbe grecque ou romaine. 
De même des écrivains classiques. M. le professeur Von 
Treitschke a eu parmi eux d'illustres devanciers. Juvénal 
ou Tacite, quand ils s'en prennent au sabbat ou à la 
circoncision, s'inquiètent déjà de la « judaïsation » de 
la société antique ; ce qui les effraie, c'est la substitution 
des lois, ou des coutumes hébraïques, aux coutumes 
romaines^ — Bien mieux, l'antisémitisme, c'est-à dire le 

1. Romanas autem soliti contemnere leges, 

Judaicum ediscunt et servant ac metuunt jtis 
Tradidit arcano quodcumque volumine Moses, 

(Juvénal, satire xiv, vers 100 et suiv.) 
Cf. Tacite. {Histon'Wj v. 5.) 
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grief national contre le judaïsme envisagé comme une 
tribu étrangère, est antérieur à la ruine de Jérusalem 
et à la dispersion d'Israël. Il date, pour le moins, de 
la captivité de Babylone, si ce n'est de la servitude 
d'Egypte. On en trouve la formule dans la Bible; les 
juifs eux-mêmes nous l'ont conservée; elle a été donnée 
par l'Aman du livre d'Esther et le Pharaon de YExode. 
M. le pasteur Stœcker n'aurait eu qu'à se l'approprier. 
« Alors Aman dit au roi Assuérus : Il y a dans toutes 
les provinces de ton royaume un peuple dispersé et 
à part parmi les peuples, ayant des lois différentes de 
celles de tous les peuples et n'observant pas les lois du 
roi. » En ce temps-là, on ne reculait pas devant les 
solutions nettes; et Aman ajoutait : « Si le roi le 
trouve bon, qu'on écrive l'ordre de le faire périr*. » 
Les juifs ont la mémoire longue; ils n'ont pas perdu le 
souvenir du ministre d'Assuérus. Aujourd'hui encore, 
chaque année, à la fête de Pourim, le carnaval Israé- 
lite, tout Israël célèbre avec allégresse la chute d'Aman*. 



1. EstheTy III, 8,9. — Comparez, dans VExode (i, 8, 10), le 
langage du Pharaon : «Voilà les enfants dlsraël qui forment un 
peuple plus nombreux et plus puissant que nous, etc. » 

2. En plusieurs pays, les juifs fêtaient cet anniversaire par 
une représentation dramatique. On raconte que Rachel se plut 
ainsi à jouer, au Théâtre-Français, durant les fêtes de Pourim, 
VEsther de Racine, devant une salle en grande partie composée d*is- 
raélites. 
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II 



Vingt-cinq siècles ont passé depuis que la beauté 
d'Esther a sauvé Israël, et le propos d'Aman, fils 
d'Hammédatha, TAgaguite, n'a pas perdu toute vérité. 
Que les juifs, répandus de TOrient à TOccident, aient 
longtemps formé un peuple, au milieu des peuples 
environnants, comment le contester? Israël avait été 
brisé en morceaux, et les débris des tribus, projetés 
au loin, semblaient pareils à ces éclats de bronze qui 
défient les siècles. On eût dit les fragments d'un peuple 
concassé. Les juifs ont, durant quinze cents ans, pré- 
senté ce phénomène, presque unique, d'une nation sans 
territoire. Au milieu des États chrétiens ou musulmans, 
il ressemblaient aux lits de silex dans la craie des 
côtes normandes. Les juifs, tout les premiers, disaient 
d'eux-mêmes : noire peuple, notre nation. Certains le 
disent encore. La loi était, pour eux, autant un lien 
national qu'un lien religieux. Ils vivaient du souvenir 
de Jérusalem, restée la patrie de leurs âmes et de leurs 
espérances. Sion demeurait la mystique capitale de 
Juda dispersé; il en appelait la restauration dans ses 
prières; il l'attendait des promesses de Jéhovah, et 
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comptant sur la parole de ses prophètes, il campait 
en pèlerin parmi les peuples au milieu desquels Texil 
avait dressé ses tentes. 

Mais peut-on toujours juger deTavenir par le passé? 
et le passé des juifs n*est-il point déjà, en plusieurs 
pays, démenti par le présent ? La question est de sa- 
voir si le judaïsme doit, en tous lieux, et à jamais, cons- 
tituer un peuple, en même temps qu'un culte; — ou, 
en d'autres termes, le juif établi parmi les nations en 
majorité chrétiennes y sera-t-il toujours un intrus étran- 
ger, séjournant dans leur sein sans s'incorporer à 
elles ? Pour qui veut que la nationalité découle de la 
communauté des croyances ou de la parenté du sang, 
aucun doute : le juif ne sera jamais ni Français, ni Aile* 
mand, ni Hongrois, ni Russe; il ne sera jamais que 
Juif. Mais est-il vrai que la nationalité dépende de la 
race, ou de la religion? N'y a-t-il d'unité nationale 
que dans l'unité de foi, ou dans la communauté d'ori- 
gine? A nous, Français du xix® siècle, pareille question 
semble d'une autre époque ou d'un autre monde. C'est 
en autre chose, en quelque chose de plus ample et de 
plus subtil, que nous faisons consister la nationalité 
française. Nous ne saurions, toutefois, juger des au- 
tres peuples par nous-mêmes; ce serait être injuste 
envers eux. Aussi, pour surannée qu'elle nous semble, 
la question vaut qu'on s'y arrête. 

Qu'est-ce qu'une nation? Rien peut-être de plus dif- 
ficile à définir. Nous pouvons, heureusement, renvo^^ec 
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à la belle conféreuoe de Renan ^ La nationalité, pour 
nous, Français, s'identifie avec la conscience nationale. 
Une nation est, avant tout, le produit de Thistoire; 
ce qui la crée ou la maintient, c'est une communauté 
d'intérêts, de traditions, de sentiments. La nationalité 
a d'habitude plusieurs facteurs, et, dans plus d'un pays, 
la religion a été un de ces facteurs. Ainsi en Espagne, 
ainsi encore en Russie. C'est une des raisons pour 
lesquelles le Russe, ou l'Espagnol, a tant de peine à 
regarder un juif comme son compatriote. 

Il y a plus ; en certaines contrées, dans presque tout 
l'Orient, la notion de nationalité n'existe point, ou 
bien, elle se confond avec la religion. Ainsi des mu- 
sulmans, d'abord : le vrai croyant ne connaît d'autre 
patrie que l'Islam; pour lui, toutes les différences na- 
tionales s'effacent devant l'unité de foi. C'est là l'in- 
fériorité, ou, si l'on veut, la supériorité de l'Islam. Le 
plus grand changement qui puisse s'accomplir dans le 
monde oriental serait la formation d'un sentiment na- 
tional distinct de toute foi religieuse. Déjà, chez cer- 
taines populations, et jusque chez le musulman d'Asie 
ou d'Europe, chez l'Arnaute d'Albanie, chez l'Arabe de 
Syrie, il semble parfois que la nationalité tende obscu- 
rément à se dégager de la religion ; mais llslam les a 
si fortement tressées ensemble que, si jamais l'une 
parvient à se détacher de l'autre, il faudra, pour cela, 

1 . Qu'e^trce qu^une nation ? (Calmann Lèvy). 
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des générations. Chez les chrétiens d*Orient, à l'inverse 
des musulmans, la religion n'a point, d'habitude, obli- 
téré le sentiment national ; elle s'est, en quelque sorte, 
fondue avec lui, si bien que, chez eux aussi, tous deux 
semblent inséparables. Dans un pareil monde, là où 
chrétiens et musulmans identifient la nationalité avec la 
religion, ou font de la seconde le signe de la première, 
risraélite ne peut, lui aussi, avoir d'autre nationalité 
que sa religion. Le juif est forcément Juif, de même 
que l'arménien est Arménien, de même que le grec 
est Grec. 

Et ici, qu'on nous permette une remarque. Là où 
coexistent, depuis des siècles, à l'abri d'Églises ou de 
cultes distincts, des nationalités juxtaposées, en Syrie, 
en Asie Mineure, en Mésopotamie, le cas du juif n'est 
pas isolé. Ce n'est pas en tant que juif, c'est en tant 
qu'Oriental ou Asiatique, qu'il n'a d'autre nationalité 
que sa religion. La durée même d'Israël, retranché 
dans sa foi et dans ses rites, pour merveilleuse qu'elle 
semble, n'est pas, comme on Timagine souvent, un 
prodige unique, sans pareils dans l'histoire; le monde 
contemporain est encore témoin de miracles analogues. 

La terre d'Orient nous a conservé, à travers les âges, 
plusieurs de ces nations mortes et, pour ainsi dire, de 
ces momies de peuples enroulés et comme embaumés 
dans la vieille religion. Les Coptes d'Egypte, les Maro- ■ 
niies et les Druses du Liban, les Parsis de l'Inde, voire J 
les Arméniens et les Grecs d'Asie nous offrent»» k dfô$^ 
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degrés divers de conservation, d'autres exemples de 
peuples ou de tribus survivant à leur ruine politique. 
La grande différence entre tous ces Orientaux et les 
juifs, c'est que ces derniers sont plus dispersés, ou que 
Taire de leur dispersion est plus vaste ; et cela parce 
qu'ils ont été, depuis plus longtemps, et plus complè- 
tement, déracinés de leur patrie ancienne. Par là 
même, il leur est singulièrement plus malaisé de ja- 
mais se réunir en corps de nation. 

Quoi qu'il en soit, là où le juif continue à former 
un peuple à part, il ne fait que se soumettre à la tra- 
dition orientale. Et, en mainte contrée, partout où 
règne encore l'antique confusion de la nationalité et 
de la religion, il ne dépend point de lui de s'en éman- 
ciper. Ni le musulman, ni le chrétien d'Asie ne lui 
permettraient de se dire Turc ou Arabe, Grec ou Ar- 
ménien. Force lui est de demeurer un peuple fermé. 
Il ne peut avoir d'autre patrie qu'Israël. Cela est si 
vrai que, ainsi que ses voisins « aryens » ou « toura- 
niens, » un juif d'Asie qui change de religion croit, 
en même temps, changer de nationalité. J'ai eu, il y 
a quelque vingt ans, comme drogman, aux environs de 
Jérusalem, un juif de langue allemande. Je lui de- 
mandai de quelle nation il était : a Je suis Américain, » 
me répondit-il avec fierté. S'étant laissé baptiser par 
des missionnaires américains, il s'imaginait être devenu 
leur compatriote. En se faisant chrétien, il était sorti 
de sa « nation ». N'est-ce pas ainsi que s'appellent en- 
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core, officiellement, chez le Turc, les diverses commu- 
nautés religieuses ? 

Cette identification de la religion et de la nationalité 
n'a pas toujours été propre à TOrient. L'intolérance ou 
la politique ont tenté de la faire prévaloir chez nous» 
en Occident, ici au profit de Rome, là au profit de la 
Réforme. En France, en Angleterre, en Hollande, en 
Autriche-Hongrie, en Pologne, dans les États alle- 
mands ou Scandinaves, ce fut le grand effort du xvi" 
ou du XVII® siècle. Si Louis XTV et Guillaume El y ont 
également échoué, c'est qu'en cela ils allaient contre 
Tesprit de l'Occident. Aux temps où il semblait qu'un 
Anglais ne pût être papiste, ou un Français être pro- 
testant, il était tout simple qu'un juif ne pût être ni 
Anglais, ni Français. Certains États de l'Europe en sont 
encore là, — un au moins, le plus vaste. La loi ou 
Topinion y persiste à enchaîner la nationalité à la reli- 
gion. Par ce côté, la Russie est encore tout orientale ; 
elle tient plus à l'Asie qu'à l'Europe. Moscou n'a pas 
été impunément en contact avec le Byzantin et le Tatar. 

A ses yeux, il n'y a de vraiment russe que l'ortho- 
doxe. La triple immersion du baptême pravoslave est, 
pour le gouvernement du tsar, non moins que pour le 
moujik, le plus sûr garant de la nationalité russe. De 
là, le prosélytisme officiel du Très- Saint-Synode; de là 
les vexations et restrictions imposées aux ministres des 
cultes dissidents. Aussi bien, pour les feuilles de Mos- 
cou, non moins que pour les chancelleries pétersbour- 
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geoises, ce sont des cultes étrangers ; et, chrétiens ou 
non chrétiens, c'est sous ce nom de « confessions étran- 
gères, » que les désigne officiellement la loi. A cet 
égard, le protestant et le catholique ne sont pas toujours 
plus favorisés que Tisraélite. Le seul privilège de ce der- 
nier est d'exciter plus d'aversion. La poussée nationale 
qui, de Moscou, pèse sur toutes les populations non 
orthodoxes exerce sa plus lourde pression sur le juif, 
sur le « Sémite », doublement étranger, par la race et 
par la religion. 

Il ne faut pas s'y méprendre en effet ; ce qui, en 
Russie, poursuit le juif, c'est moins l'intolérance reli- 
gieuse qu'une sorte d'intolérance nationale, un patrio- 
tisme étroit et soupçonneux qui s'en prend, à la fois, 
aux luthériens des provinces baltiques, aux catholiques 
de Lithuanie ou de Russie-Blanche, aux infortunés 
uniates de Podlachie, aux juifs de l'Ouest. Et si le pa- 
triotisme russe garde une teinte confessionnelle, la Russie 
n'en est pas entièrement responsable. La faute en est, 
avant tout, à l'histoire ^'Le grand empire slave n'a pas 
encore su se dégager de son passé oriental. La « sainte 
Russie » en est demeurée à la tradition byzantine ; au 
risque de s'aliéner trente ou quarante millions de sujets, 
elle cherche l'unité politique dans l'unité religieuse. 
C'est que, — M. E.-M. de Vogiié le disait un jour, — 



1. Voyez VEmpire des Tsars elles Russes, t. UI, la Religiony liv. I, 
chap. II et liv. IV, chap. i. (Hachette, 1889.) 
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elle est, elle aussi, un Islam, — et j'ajouterai, un Islam 
plus absorbant que l'autre. Comme autrefois, à Stam- 
boul, pour devenir Turc, il fallait « prendre le turban, » 
veut-on être tenu pour Russe, il faut passer par les 
cuves orthodoxes. 



III 



Pour nous. Occidentaux d'Europe ou d'Amérique, 
ce point de vue oriental est manifestement suranné. 
Je crois qu'il en sera bientôt de même de l'opinion 
qui fait dépendre la nationalité, non plus de la 
religion, mais de la race. J'entends dire que, toute 
nation ayant pour base l'unité de race, les juifs, qui 
sont une race à part, ne peuvent faire partie d'aucune 
nation. En sommes-nous bien sûrs? A parler franc, 
l'Allemand qui veut faire reposer la nationalité sur 
l'unité de race me paraît non moins arriéré que le Russe 
qui la fait dépendre de l'unité de religion. Pour avoir 
un aspect scientifique et un air moderne, cette confu- 
sion de la nationalité et de la race n'en appartient pas 
moins au passé, et à un passé lointain. C'est encore là 
une notion archaïque ; et c'est encore là une notion 
orientale. Elle n'est, du moins, applicable qu'à l'Orient, 
là où, depuis des siècles, vivent côte à côte, sans se 
mêler, des communautés séparées par de hautes bar- 
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rièref religieuses; où chaque tribu, chaque groupe 
national demeure à Fécart des autres, enclos dans son 
Église et cloîtré dans son rituel. On est ainsi ramené, 
par un détour, à 1 identification de la nationalité et de 
la religion, car, entre des peuples voisins, la religion 
seule peut interposer des cloisons étanches. Pour pré- 
server la pureté d*une race, il ne faut rien moins que 
d'épaisses murailles de rites; et encore, en Orient 
même, pour peu que Ton remonte un peu haut, on 
trouve que les groupes ethniques les mieux clos, à 
commencer par Israël, sont loin d'avoir toujours échappé 
à tout mélange. Si elle a fermé la porte des antiques 
communautés nationales du Levant, la religion avait 
gardé une clé pour les ouvrir : le prosélytisme. Les 
juifs eux-mêmes nous en fourniront tout à l'heure la 
preuve. 

Quant aux peuples modernes de l'Europe ou de 
l'Amérique, quel est celui dont la nationalité est fondée 
sur l'unité de race ? Est-ce l'Angleterre avec son amal- 
game de Bretons, de Saxons, de Danois, de Normands ? 
Est-ce la France avec ses Kymris, ses Gaulois, ses 
Ibères, ses Germains, ses Latins? Est-ce l'Allemagne, 
où le Teuton est si fortement croisé de Celtes à FOuest, 
de Slaves à l'Est, qu'en mainte contrée de l'Allemagne 
la majorité des Allemands a perdu les yeux bleus et les 
cheveux blonds des vieux Germains ? Est-ce la Russie, 
l'ancienne Moscovie, avec son conglomérat de Scythes 
et de Sarmates, de Slaves, de Tatars, de Finnois, au- 
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jourd'hui encore à peine russifiés? Sei*dient-ce les États- 
Unis d'Amérique, qui, depuis cent' ajas,' ont reçu des 
colons de tous les pays de TEurope ; ou le? républiques 
hispano-américaines, qui ont inventé toute une gamme 
de tons et de demi-tons pour dénommer les dixi^ôfses 
nuances de métis issus du croisement de TEuropéén . . 
avec rindien et avec le nègre? Toutes les nations con- 
temporaines sont une mixture de races et de peuples 
plus ou moins fondus ensemble : Français, Russes, 
Allemands, Anglais, Italiens, Espagnols, Hongrois, 
Grecs, Roumains, Bulgares, — nous sommes tous des 
half-bredj des sang-mêlés. Grands ou petits. Occiden- 
taux ou Orientaux, qu'ils s'intitulent Germains, Anglo- 
Saxons, Latins, Slaves, je ne vois point, parmi les 
peuples modernes, de pur sang. Que resterait-il de la 
France, s'il nous fallait faire preuve de sang gaulois et 
prendre pour mot d'ordre, avec je ne sais quel Bre- 
ton, la « France aux Celtes? » 

Oui, dira-t-on ; mais Celtes, Latins, Germains, Slaves, 
les éléments ethniques dont sont composées la plupart 
des nations modernes sont des éléments homogènes : 
Français, Italiens, Allemands, Anglais, Russes, nous 
sommes tous parents ; nous sortons d'une souche com- 
mune, nous descendons des Aryas, nous appartenons 
à la grande famille indo-européenne, à la race noble 
et progressive entre toutes. Le juif, au contraire, est un 
« Sémite ». Les fils d'Abraham, d'Isaac et de Jacob 
appartiennent à une race hétérogène, douée d'instincts 
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opposés aux nôUies. Entre Israël et nous, pas d'affinité : 
le juif ne npils^-.iîst'pas assimilable, il ne peut s'incor- 
porer à no^ nations aryennes. 

L'objection est connue ; j'avoue qu'elle me touche 
peti^-"'j/au*gument aurait plus de force s'il n'était jamais 
eHtré dans la composition des nations modernes que 
des éléments aryens. Mais l'œil des anthropologistes y 
a découvert d'autres matériaux ethniques, d'origine 
plus humble. Au-dessous des couches de populations 
aryennes : celtes, latines, germaniques, on a reconnu, 
dans notre Europe, des stratifications plus anciennes, 
que les alluvions indo-européennes semblent avoir sim- 
plement recouvertes. Les races européennes fossiles, la 
race de Cro-Magnon ou celle de Neanderthal, n'ont pas 
entièrement disparu devant les Aryas d'Asie. L'homme 
quaternaire compte encore des descendants parmi nous. 
Rien ne permet de croire que nous soyons tous des 
Aryens : le Français ou l'Allemand, qui s'imagine être 
de pur sang indo-germanique, peut provenir de l'homme 
des cavernes. En réalité, il n'y a peut-être pas, au- 
jourd'hui, plus de « race aryenne » qu'il n'y a de « race 
latine ». 

Laissons là les temps préhistoriques et les problèmes 
insolubles. Ne connaissons-nous point, dans l'Europe 
de l'histoire, — que dis-je, n'avons-nous pas rencontré, 
chez plusieurs nations contemporaines, d'autres « allo- 
gènes » que le Sémite juif? Au miheu de nos peuples 
^oi-disi^nt aryens, je vois au moins deux éléments 
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ethniques étrangers aux Aryas, deux races dont, après 
le dénivellement de notre continent par le flot des 
immigrations aryennes, émergent encore, du sol euro- 
péen, de nombreux témoins. Qu'est-ce, en effet, que 
les Ibères ou les Ligures d'Espagne, de Provence et 
d'Italie? Qu'est-ce que les Finnois de Hongrie, de 
Finlande, de Russie? Seraient-ce donc des Aryens? 
ou le Sémite nous serait-il plus étranger que les Ibères 
de la Péninsule, ou les Finnois de la Baltique ? Je ne 
crois pas que ce soit Tavis des ethnographes. En tout 
cas, pour qui a pu comparer le juif à TEsthe du golfe 
de Finlande ou au Tchérémisse du Volga, il est malaisé 
de ne pas reconnaître que, du Finnois et du Sémite, 
c'est ce dernier qui est le plus près de nous. Or, si 
les Ibères d'Espagne, si les Finnois de Hongrie ou 
de Finlande ont pu s'approprier notre civilisation 
« aryenne », on ne voit point pourquoi le Sémite juif 
en serait incapable. 

Il nous répugne de nous arrêter sur ces questions 
d'ethnographie, si confuses, si obscures pour les spé- 
cialistes même. Nous y apportons, le plus souvent, 
une ignorance naïve. Nous parlons de « race sémitique », 
sans seulement être sûrs qu'il ait jamais existé un 
groupe ethnique qui doive être ainsi désigné. On en 
a fait la remarque plusieurs fois : ce nom de sémi- 
tique n'est, en réalité, qu'un terme de linguistique; il 
ne correspond peut-être à aucun groupement de race. 
Nous appelons les juifs Sémites, parce que les anciens 
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Hébreux parlaient une langue dite sémitique; et la 
langue, nous le savons de resle, ne prouve rien quant 
au sang. Un peuple peut changer de langue, sans, 
pour ceia, changer de race. Les Irlandais, pour avoir 
appris l'anglais, n'en sont pas devenus Anglo-Saxons ; 
et les noirs de nos Antilles, qui parlent français, ne 
sont point, pour cela, de race « aryenne ». 

Le terme de sémite est peut-être plus propre à em- 
brouiller la question qu*à l'éclairer. Il ne nous ren- 
seig»e guère sur les origines et la parenté d'Israël ; il 
risque de nous induire à de trompeuses affinités et à 
des analogies mal fondées. Peu importe, gardons-le, 
faute d'autre nom à lui substituer. Est-ce que le Sémite 
juif est noir ou jaune? Est-ce que, par sa structure 
physique ou mentale, il est si éloigné de nous qu'il 
forme comme une autre humanité, une autre espèce ou 
sous-espèce? Est-ce qu'en s'unissant à nos fils ou à nos 
filles, il donne des mulâtres ou des métis? Peut-on com- 
parer ces Sémites en résidence parmi nous aux Chinois 
ou aux noirs qui habitent les deux Amériques? Le juif 
nous expose~t-il à des embarras semblables à ceux 
qu'ont à redouter, du nègre émancipé, certains États de 
la grande république transatlantique? Y a-t-il bien là, 
en présence, deux races irréductibles? Regardons-nous 
et regardons les Sémites : se distinguent-ils de nous par 
la couleur de la peau, ou par la forme du crâne? Ne 
nous faut-il pas quelque attention pour les reconnaître? 
^— Quand ils se trahiraient tous par la courbe de 
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leur nez, peut-on dire que, entre eux et nous, il n'est 
rien de commun? 

S'en tient-on aux vagues notions de races et aux 
classifications plus ou moins incertaines des ethnologues, 
nul doute sur la parenté des Sémites avec nous. Qu'ils 
le veuillent ou non, l'Aryen et le Sémite sont frères: 
tous leurs traits en témoignent. Tous deux appartiennent 
à cette grande race blanche, caucasique, méditerra- 
néenne, comme on voudra l'appeler, qui prétend à 
l'empire du monde. Au point de vue ethnographique 
même, en admettant la réalité d'un groupe aryen et 
d'un groupe sémitique, le. Sémite est plus près de 
l'Aryen que le Touranien; le juif nous est souvent plus 
proche parent que le fier Magyar ou le dédaigneux 
Moscovite, l'un et l'autre fortement mâtinés de Finno- 
Turc. Et si, laissant de côté les obscurs problèmes de 
filiation, nous considérons le génie, l'esprit, les apti- 
tudes ou les habitudes intellectuelles, comment ne pas 
avouer que le Sémite juif est plus voisin de nous que 
le brahme de l'Inde, qui se vante de la pureté de son 
sang aryen? 



IV 



Aryens, Sémites, Touraniens, autant de dénomina- 
tions dont on a étrangement abusé. Il y a autre chose, 
dans l'histoire du monde, que des conflits de races. 
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A cet égard, la science du xix* siècle a peut-être, plus 
d'une fois, fait fausse route. Si les luttes de races et 
de tribus ont été un des éléments de l'histoire religieuse 
et intellectuelle de Thumanité, elles n'en ont pas été le 
seul facteur. Une des causes de la vogue de la théorie 
des races, c'est son apparente simplicité. C'était peut- 
être plutôt une raison de s'en défier. On le sent aujour- 
d'hui. Après la théorie des races, qui prétendait tout 
résoudre par la diversité des origines, est venue la 
théorie des milieux, qui s'efforce de tout expliquer par 
les influences de lieu, de temps, de climat. En faisant 
la part d'exagération de chacune, il faut, au moins, 
les redresser et les compléter l'une par l'autre. — Voici 
Iran et Touran, le type classique des antagonismes de 
races; ils semblaient personnifier deux individualités 
ethniques, tranchées entre toutes. On s'est aperçu qu'ils 
représentaient moins deux races que deux régions ; 
— leur contraste vient moins de deux génies hostiles 
que de deux terres opposées. Il en est de même, à bien 
des égards, de l'Aryen et du Sémite. Le Sémite, isolé des 
solitudes de l'Asie ou de l'Afrique, perd beaucoup de ce 
qui semblait faire son originalité. Une bonne part des 
traits longtemps prêtés aux fils de Sem n'appartiennent, 
en fait, qu'à l'Arabe, — et encore, moins à l'Arabe qu'à 
l'Arabie, moins à l'homme qu'au désert. 

Il est passé, le temps où l'on pouvait faire pivoter 
toute l'histoire de notre monde sur l'étemel antago- 
nisme de l'Aryen et du Sémite. Quoi qu'en puissent 
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penser les pédants de collèges, le pillage des boutiques 
juives par les moujiks de la Petite-Russie, ou par les 
ouvriers des faubourgs de Vienne, n'est pas Tépilogue 
du long duel d'Annibal et de Scipion, d'Abd-er-Rhaman 
et de Charles Martel, de Saladin et de Cœur de Lion. 
Ni les Carthaginois ni les Sarrasins n'ont rien à 
démêler dans les querelles du pasteur Stœcker et des 
rabbins ; et le prétendu antagonisme, d'instincts et de 
génie, des Aryas et des Sémites n'a que faire dans 
les luttes électorales du prince Aloys Lichtenstein et 
du docteur Kronawetter. — Bien mieux, cette hostilité 
légendaire de TAryen et du Sémite, on n'en trouve 
nulle trace dans les livres hébreux, ou dans l'histoire 
d'Israël. Ni la Bible, ni l'Évangile n'en ont connais- 
sance. Le juif y est toujours demeuré étranger. Les 
imprécations des prophètes sont tombées de préférence 
sur des villes ou sur des tribus sémitiques. Les destruc- 
teurs d'Israël et de Juda, l'Assyrien et le Chaldéen, 
passent pour des Sémites; et le libérateur de la maison 
d'Israël, celui que le Dieu de Juda appelait « son 
berger et son oint », celui que Jéhovah a conduit 
par la main*, Cyrus, est regardé comme Aryen. Que 
si, plus tard, les juifs se sont révoltés contre les Grecs 
d'Antiochus ou contre les Romains de Titus, ils s'étaient 
courbés devant Alexandre et devant Pompée; et 
jamais, que je sache, le sanhédrin de Jérusalem n'a 

1. haiCy XLV, 2, 3. 
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soDgé à disputer le monde à la phalange macédonienne 
ou à la légion romaine, 

Uopposition fondamentale entre le Sémite et TAryen, 
force nous est d'y renoncer. Depuis qu'on connaît 
mieux TOrient, et qu'on a étudié, de plus près, les 
peuples de langues sémitiques, on a vu surgir, entre 
eux, des différences de mœurs, de croyances, de gou- 
vernement, qui ne permettent plus de leur attribuer le 
même génie. L'unité de l'esprit sémitique a été brisée; 
la simplicité qu'on se plaisait à lui attribuer s'est 
évanouie. On a vu s'effacer, un à un, les traits, 
intellectuels ou moraux, dont on avait composé la figure 
idéale du Sémite; et, du même coup, a disparu le 
contraste entre le Sémite et l'Aryen. Le génie sémitique, 
les instincts sémitiques, la civilisation sémitique, sont 
devenus des abstractions. A côté des Hébreux et des 
Arabes, il a fallu faire rentrer dans ce groupe tous 
les peuples voisins de langues analogues, non seulement 
les Assyriens, les Chaldéens, mais le Phénicien, le Philis- 
tin, le Chananéen, les ennemis traditionnels des Hébreux, 
des peuples qu'Israël a toujours regardés comme lui étant 
étrangers par le sang, aussi bien que par les croyances, 
des tribus que la Bible range dans la postérité de 
Cham, et non dans celle de Sem*. Par suite, il ne 
reste plus, en religion du moins, d'esprit sémitique, 
de génie sémitique. Il s'est trouvé que, tout comme les 

1. Genèse j ix, 6, 19. 
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Aryens, ]a plupart des Sémites ont longtemps été 
idolâtres et polythéistes. Eux, aussi, ont divinisé les 
forces de la nature; et, de la mythologie sémitique à la 
mythologie aryenne, il y a moins loin que de Baal, ou 
d' Aschthoret, au Dieu du Sinaï. ci Depuis que la création 
de Tépigraphie sémitique et la découverte de Babylone 
et de Ninive nous ont introduits dans Tintimité des 
dieux sémites, on a été étonné de voir combien ils 
diffèrent peu, au fond, de leurs vis-à-vis aryens*. » 

Les barrières des deux panthéons vont s'amincissant 
de jour en jour. Mâles ou femelles, les dieux de TAryen 
et du Sémite sont parents. Bien mieux, le polythéisme 
aryen dans sa plus haute expression, le polythéisme grec 
nous apparaît, aujourd'hui, imprégné des traditions 
religieuses sémitiques. Les autels des Hellènes n'ont 
pas attendu la Panagia, ou Tapôtre « du Dieu inconnu », 
pour brûler de l'encens aux divinités de Syrie. L'Aphro- 
dite de Praxitèle est née de l'écume de la mer phéni- 
cienne ; et en entrant dans l'Olympe classique. Adonis 
a gardé ses grâces asiatiques, et Cybèle, son cortège 
oriental. 

On ne saurait donc plus dire que le monothéisme 
est l'apanage du Sémite, par opposition à l'Aryen. 

1. M. James Darmesteter, les Prophètes d'Israël : Race et tra- 
dition. — Selon le même savant {ibidem) : « La caractéristique des 
deux familles semble être dans la mythologie aryenne la prédomi- 
nance des mythes d'orage, dans la mythologie sémitique la prédo- 
minance des mythes de saison. » 
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L'esprit monothéiste n'appartient, en somme, qu'aux 
Hébreux, adorateurs de Jéhovah, et après eux, et grâce 
à eux, aux Arabes, à demi judaïsés par Mahomet. A ce 
titre, — et ce n'est pas là une remarque sans portée, 
— le Juif, THébreu est isolé entre tous les peuples de 
race ou de langue sémitique. Il est unique dans son 
groupe, plus encore que ne Test le Grec dans le sien, 
n est seul, et n'a point de pareil parmi a les nations ». 
Non seulement, il est hors ligne, mais il est hors cadre. 
Pour l'y faire rentrer, pour le ramener au niveau 
des Sémites voisins, il a fallu supposer, chez lui, un 
polythéisme primitif, plus ou moins analogue à celui 
du Syrien ou du Phénicien. lahveh ne serait qu'un Baal, 
ou un Jupiter, qui aurait dévoré ses rivaux. Mais, 
avec cette théorie nouvelle, disparaît la dernière trace 
du contraste ancien entre le génie sémitique et le 
génie aryen*. 

Ainsi, rien dans la religion ne sépare radicalement 
l'Aryen et le Sémite; rien ne révèle en eux des ins- 
tincts fatalement divergents. Entre leurs notions du 
divin, plus de différences irréductibles. Or, c'était sur le 
contraste de leurs conceptions religieuses qu'on faisait 
reposer l'antagonisme de la pensée aryenne et de la pen- 



1. De même si, dans les traditions ou dans les cérémonies d'Israël, 
on a cru relever des influences sémitiques, chaldéennes notamment, 
on a pu, aussi bien, signaler des emprunts de Juda aux croyances 
ou aux rites des Aryens de Perse, les sectateurs du mazdéisme. 
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sée sémitique. Cette prétendue opposition écartée, que 
reste-il, au point de vue intellectuel ou moral, du gouffre 
naguère creusé entre le monde de Sem et le monde 
de Japhet ? A peine un fossé, que les études contem- 
poraines vont comblant chaque jour. 

Lorsqu'on nous parle des Sémites, il faut au moins nous 
avertir de quels Sémites, car, entre ces derniers, nous 
apercevons des différences presque aussi grandes qu'entre 
eux et les Aryas. « Le génie sémitique, a écrit un maître 
en ces matières *, est essentiellement simple ; il ne 
comprend ni les nuances, ni la complexité. Le vieil 
esprit sémitique est, de sa nature, antiphilosophique 
et antiscientifique. . . Les peuples qu'on appelle sémi- 
tiques manquent de cette variété, de cette largeur, de 
cette étendue d'esprit qui sont les conditions de la per- 
fectibilité.» Cela peut être vrai des Arabes, en dépit 
des écoles de Bagdad ou de Cordoue; cela peut l'être 
des anciens Hébreux ; mais est-ce vrai des juifs mo- 
dernes, élevés ou grandis à notre contact ? S'il y a une 
différence entre l'Européen et l'Asiatique, entre les Occi- 
dentaux et l'Oriental, — différence de date relativement 
récente, du reste, et qui ne me semble pas tenir à la 
race, — c'est bien l'idée du progrès, cette notion mo- 
derne de la perfectibilité, devenue, autour de nous, 
comme une foi aveugle à laquelle croient superstitieuse- 



1. Renan, Mélanges d'histoire et de voyages: — les Peuples sémi- 
tiques; Cf. Histoire générale des langues sémitiques^ p. 1, 20. 



112 LES JUIFS ET l'antisémitisme. 

ment savants et ignorants. Mais tout montre que cette 
idée du progrès n*a rien qui répugne au juif. S'il ne 
Ta pas tirée de son propre fonds, le juif s'en imprègne 
sans peine, jusqu'à en devenir un des plus ardents et 
des plus impatients propagateurs. Pour ce qui est de 
Tesprit philosophique, il me paraît malaisé de le refuser 
aux congénères de Spinoza. Peut-on, du reste, juger 
des peuples contemporains, ou des races vivantes, par 
leurs ancêtres des plus lointaines périodes de Tancienne 
histoire ? Quand les Hébreux de la Palestine eussent 
été de purs Sémites, serait-on en droit d'assimiler le 
juif de nos jours aux Beni-Israël, ou aux Sémites 
syriens d'il y a deux ou trois mille ans? Mieux vaudrait 
appliquer aux Français tous les traits des Gaulois des 
Commentaires de César, ou peindre les Allemands mo- 
dernes et les Slaves russes d'après la Germania de 
Tacite et la Chronique de Nestor. 

Le caractère est ce qui change peut-être le moins dans 
une race; ainsi chez les Français de la troisième répu- 
blique, on peut encore retrouver tel trait des Gaulois 
de Vercingétorix. Si ce n'est par le génie et l'intelli- 
gence, est-ce par le caractère et le tempérament que le 
Sémite, juif ou non, se distingue essentiellement de 
nous? Peut-être davantage; nous verrons, tout à 
l'heure S comment et pourquoi, au moins chez le juif. 
C'est ici, d'habitude, que les ethnologues de rencontre se 

1. Cf. ci-dessou , chapitre viii : psychologie du juif, ii. 
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donnent carrière, opposant les vices du « Sémite » aux 
vertus de « l'Aryen ». On représente l'un comme âpre 
au gain, cupide, sec de cœur, bas, astucieux, servile, 
vindicatif, coutumier de toutes les lâchetés et de toutes 
les faussetés ; — l'autre comme généreux, ouvert, fier, 
chevaleresque, désintéressé et délicat, ayant toutes les 
noblesses et toutes les candeurs. 

Je me défie, pour ma part, de ces portraits à grands 
coups de brosse, où tout est en noir d'un côté, où 
tout est en clair de l'autre ; ce n'est pas avec un pro- 
cédé aussi simple qu'on peut nous peindre de vieilles 
races, embrassant vingt nations diverses. Je voudrais 
quelque chose de plus fondu et de plus nuancé. Le 
Romain, par exemple, n'était guère moins sec, moins dur, 
moins âpre que le Carthaginois ; et l'image qu'on nous 
donne du Sémite conviendrait souvent tout autant au 
Grec moderne, à l'Arménien, au Parsi, qui passent pour 
Aryens, qu'au juif, classé comme Sémite. « Le carac- 
tère sémitique, a dit Renan, est en général dur, 
étroit, égoïste. » Cela peut être vrai, — et non seule- 
ment de l'Arabe — encore que, pour le juif, Fexplica- 
tion en soit plutôt dans l'éducation historique que dans 
la race. Car, si elle nous semble fréquente chez Israël, 
ia sécheresse d'esprit ou de cœur, il est bon de nous le 
rappeler, est en grande partie imputable à l'existence 
que nous lui avons faite. 

11 y a, en tout cas, une chose que nous perdons trop 
souvent de vue, et dont il nous est interdit de ne pas 
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tenir compte. Quand nous parlons de la dureté, de 
Tétroitesse, de l'âpreté sémitiques, nous ne devons pas 
oublier que ce qu'il y a de plus doux, de plus délicat,, 
de plus suave sous le ciel, FÉvangile est sorti des tribus 
sémitiques. Sur cette rocailleuse terre de Syrie a germé 
le lis des champs dont, après dix-neuf siècles, le parfum 
embaume encore le monde. Le plus beau mot des 
langues humaines, le mot de charité, est tombé de la 
bouche de ces fils de Sem. C'est par des Sémites qu'a 
été annoncée la bonne nouvelle; c'est à des foules 
sémitiques, en dialecte sémitique, qu'a été prêché le 
Sermon sur la Montagne, et c'est par des Sémites, 
bravant la faim et la soif, que les neuf béatitudes 
ont été révélées au monde antique. Ici encore, dans sa 
race et ses ancêtres, aussi bien que dans sa Bible, on 
ne peut atteindre Israël qu'à travers le Christ. Le Sauveur 
lui-même n'a-t-il pas dit à la Samaritaine, près du puits 
de Jacob : « Le salut vient des Juifs »? Il est singulier 
que des chrétiens en aient perdu le souvenir : la croix 
du renoncement nous a été apportée sur des épaules 
juives, cette croix qui fit le scandale de l'Hellène et que,, 
durant trois ou quatre siècles, les fidèles n'osèrent mon- 
trer aux adorateurs des dieux de Paros que voilée d'em- 
blèmes mystérieux. Le sang versé sur le Calvaire pour la 
rédemption des hommes, le sang que nos vieux peintres 
nous montrent recueilli par des anges en des calices ou des 
patènes d'or, était du sang juif, du sang sémitique. Ni 
Marie, mère de Jésus, ni Jean, le disciple bien-aimé, ni 



ISRAËL CHEZ LES NATIONS* 115 

Simon, dit Céphas, ni aucun des douze, n'étaient de 
souche aryenne. 

Pour qui veut remonter aux origines, — pour qui 
surtout croit que TÉglise a été constituée et ordonnée, 
dès le début, par les apôtres, — le christianisme lui- 
même est un produit du sémilisme ; il ne l'est guère 
moins que le judaïsme. On nous entretient souvent de 
la conquête sémitique; si le monde a jamais été conquis 
par les Sémites, c'est par le glaive de Paul de Tarse, 
TAnnibal ou l'Alexandre chrétien. La bataille de 
Cannes n'a pas été la plus grande victoire du Sémite. 
Là où avait échoué le lils d'Amilcar a triomphé le petit 
juif de Cilicie. Par lui et par les dou^e, se sont réalisées 
les orgueilleuses promesses des voyants d'Israël et, grec 
ou romain, le monde aryen a été courbé sous le sceptre 
du fils de David. L'empire élevé par les légions ro- 
maines a été légué aux héritiers du pêcheur de Ga- 
lilée. Les statues des Césars ont été renversées de 
leur piédestal, et les imperatOf*es qui personnifiaient le 
mieux les armes latines et la sagesse hellénique, les 
Trajan et les Marc-Aurèle, ont été précipités de leurs 
colonnes de marbre pour faire place à Pierre et à Paul, 
les capitaines de Jésus de Nazareth. La louve de Romu- 
lus, victorieuse des éléphants du Carthaginois, a été 
terrassée par le lion de Juda : Vicit leo de tribu Juda, 
est-il gravé sur la base de l'obélisque de Néron dressé, 
par Sixte-Quint, devant Saint-Pierre de Rome. L'Église 
a raison : le Nazaréen a vaincu. 
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Voilà la vraie conquête sémitique, et le génie aryen 
ne s'en est pas relevé. Entre les antisémites, — les plus 
conséquents, les seuls logiques peut-être, sont ceux 
qui, pour secouer le joug sémitique, repoussent l'Évan- 
gile aussi bien que la Bible, s'insurgeant également 
contre la crèche de Bethléem et contre les tables du 
Sinaï*. Le Slave ou le Germain qui ne veut rien de- 
voir aux fils de Sem n'a qu'à revenir aux dieux aryens, 
à Zeus, à Odin, à Peroun à la barbe d'or, — à moins 
qu au Dieu créateur de la Genèse, il ne préfère les 
émanations de Timpersonnel Brahma. Ce n'est qu'en 
s'affranchissant de toute idée chrétienne que le monde 
se « déséinitisera ». 



1. A ce titre, je dois mentionner ici deux livres peu connus, dont 
le premier grief contre le a sémitisme » est d'avoir donné naissance 
au christianisme. LVn, publié vers la fin du second empire, est 
le MolochUme juif de Tridon, depais membre de la Commune 
de 1871; l'autre, daté de 1890 (Dentu), est intitulé: Aryens et 
Sémites : le Bilan du judaïsme et du christianisme, par A. Re- 
gnard^ 1. 1'**, le seul qui ait paru. 



CHAPITRE V 



LES JUIFS SONT-ILS DE PURS SÉMITES? 



I. Que le sang dlsraël ne semble pas par de tout mélange. — 
Prosélytes dans l'antiquité. Leur importance, leur diffusion.— 
Autres convertis : les Khazars. — Que la crainte des conversions 
au judaïsme a été une des raisons du confinement des juifs. — 
Sectes judaïsan tes. — II. Le type sémitique. — Comment il ne se 
retrouve pas également chez tous les juifs. Il y a au moins plu- 
sieurs sous-types. — Karaim et Samaritains. — Juifs de religion 
qui ne semblent pas juifs de race. — Sephardim et Askenazim : 
par quoi et pourquoi différent-ils ? — Que le juif moderne est le 
produit artificiel du régime de séquestration. 



I 



Mais, assez parler des juifs anciens. Les juifs modernes 
sonl-ils de purs Sémites ? Sommes-nous seulement cer- 
tains qu'il y ait une race juive, ou que les israélites 
d'Europe, d'Asie, d'Afrique soient tous également les 
fils de Jacob et les descendants de Beni-Israël de la 
terre de Chanaan ? Rien ne le prouve. Longtemps, sur 
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la foi des juifs eux-mêmes, nous avons cru que, dan» 
le judaïsme, la race et la religion étaient deux terme» 
corrélatifs, impossibles à isoler Tun de l'autre. Cette vue 
ne s'accorde pas toujours avec les données de rhistoire» 
Il est permis de mettre en doute la pureté du sang de 
Juda^. Le juif, dans son odyssée de vingt siècles à tra- 
vers cent peuples divers, paraît avoir subi plus d'un 
croisement. De l'antiquité à la fin du moyen âge, bien 
des ruisseaux de sang étranger ont pénétré dans les 
veines de Jacob. Pour s'allier aux fils ou aux filles des 
nations, le juif n'a même pas attendu la dispersion* 
Ces mélanges ethniques remontent au moins à la capti- 
vité de Babylone. Quand Juda serait, sous les saules 
de l'Euphrate, resté pur de toute mésalliance, il est 
difficile que les colons envoyés d'Assyrie au royaume 
d'Israël n'aient point laissé de traces, en dehors des Sa- 
maritains, eux-mêmes, du reste, résorbés peu à peu 
par le judaïsme. La question des mariages mixtes est 
une de celles qui passionnèrent Jérusalem après le re- 
tour de la captivité. Les restaurateurs de Sion, les 
Esdras et les Néhémie, ont eu beau interdire toute al- 
liance avec les femmes étrangères, la défense des réfor- 
mateurs du V* siècle montre combien fréquentes étaient 
devenues de pareilles unions. Le livre de Ruth, la 

1. Les familles où le sang est resté le plus pur sont, probablement,, 
celles des cohanim, des anciens prêtres du Temple qui portent sou- 
vent encore le nom hébreu de Cohen, Kahn, Cohn, etc. ; et qui ont 
dû sMnlerdire, avec plus de scrupule, les alliances étrangères. 
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Moabite, en est une preuve : certains exégètes ont 
même supposé que cette patriarcale idylle était un 
plaidoyer contre les rigoristes, en faveur des femmes 
étrangères. 

Ce fut bien autre chose à l'époque grecque et à 
l'époque romaine. Ce n'est plus seulement du sang 
chananéen, syrien, chaldéen, c'est du sang grec, du 
sang égyptien, du sang latin, peut-être du sang gau- 
lois ou espagnol qui, par divers canaux, s'est mêlé au 
vieux sang sémitique. On croyait, naguère encore, que 
la diffusion des juifs, à la veille ou au lendemain de la 
chute du Temple, était un fait d'ordre purement ethno- 
graphique, le résultat de l'émigration des juifs de Pa- 
lestine. C'était là une vue incomplète : la brusque 
expansion du judaïsme en Egypte, en Asie Mineure, en 
Europe même, dès avant l'ère chrétienne, est, en grande 
partie, un fait d'ordre moral ; elle provient, pour une 
bonne part, de la propagande juive. En cela encore, le 
judaïsme a été le devancier, et comme le pionnier du 
christianisme ; il lui a frayé la voie en Occident, aussi 
bien qu'en Orient. Il lui a ouvert, d'avance, les portes 
de la gentilité, en affiliant à la loi de Moïse des païens 
de toute nation. C'est dans les synagogues, parmi les 
colons dlsraël et parmi les prosélytes des juifs, que les 
apôtres ont recruté leurs premiers disciples*. Le juif 

1. Le fait est constaté mainte fois par les Actes des Apôtreif\ 
passim. 
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contemporain des Asmonéens et des Hérode n'avait 
point pour le prosélytisme Taversion témoignée, plus 
tard, par les rabbins. Loin de là, les juifs hellénistes, 
en contact avec les Gentils, cherchaient à gagner au 
culte du vrai Dieu le Grec et le Barbare. N'osant, pour 
les convaincre, faire parler Isaïe ou Daniel, les Alexan- 
drins avaient remplacé les prophètes par les vieilles 
sibylles, chaînées de prêcher aux païens l'unité de Dieu 
et la venue du Messie, avec la gloire future d'Israël*. 

Le monde classique n'était pas sourd à la voix de ses 
oracles transformés en échos de Sion. C'était l'époque 
où d'Egypte, de Perse, de Syrie, les dieux de l'Orient, 
voilés de rites mystérieux, donnaient l'assaut au froid 
panthéon gréco-romain. Le monothéisme d'Israël 
exerçait une attraction qui, de l'ancienne loi, se 
détourna bientôt vers la nouvelle • . Juifs, Grecs ou 
Latins, les auteurs anciens en tombent d'accord. « De 
grandes multitudes, dit Thistorien Josèphe, sont prises 
de zèle pour notre manière d'adorer Dieu, si bien 
qu'il n'y a pas une seule ville, grecque ou barbare, il 
n'y a pas une nation où ne se pratique l'usage du sabbat, 

• 

1. Gaston Boissier, la Fin du Paganisme, t. II, p. 23, 24 (Ha- 
chette, 1891). — Les livres sibyllins ont été généralement composés 
par des juifs. 

2. Voyez notamment, Renan les Origines du christianisme^ t. V, 
p. 227 et suiv. ; cf. Kucnen : Judaïsme et christianiame (Revue de 
rSistoire des Religims, t. VU, n* 2, 1883, p. 208, no 9); — Graetz, 
Die jiidischen Prosdyten im Rômerreich (Breslau, 1884) ; — 
Isr. Sack, Die Altjiidische Religion (Berlin, 1889), p. 384-87. 



ISRAËL CHEZ LES NATIONS. 121 

de nos jeûnes, de nos lampes, de nos prescriptions 
relatives à la nourriture ^ o la Judée palestinienne 
n'était plus guère alors que le noyau du judaïsme. 
L'audacieuse prédiction des prophètes parut un instant 
sur le point de s'accomplir: il semblait que les peuples 
allassent se mettre en route pour venir adorer à Jéru- 
salem. Les sibylles ne s'étaient pas trompées: Isis, 
Sérapis, Zeus et les dieux des nations devaient suc- 
comber devant le Dieu d'Israël. Si le monde ne fût 
devenu chrétien, il fût peut-être devenu juif. 

Car, ce n'était pas seulement le dogme de l'unité 
divine et la morale du Décalogue ; ce n'était même pas 
uniquement la pratique du sabbat et les prières juives 
qu'adoptaient les païens convertis à la foi d'Israël, 
c'étaient parfois les observances rituelles, à commencer 
par le signe distinctif des descendants d'Abraham, la 
circoncision. A côté des simples prosélytes restés à mi- 
chemin, des hommes « craignant Dieu », metuentes Deurriy 

1. Josèphe : Contre Apion, ii, 39. — L^assertion de Técrivaiii 
juif est confirmée par Fauteur chrétien des Actes des Apôtres (ii, 5) : 
« Or, il y avait en séjour à Jérusalem des juifs, hommes pieux, 
de toutes les nations qui sont sous le ciel. » Suit une énumération 
où figurent tous les peuples anciens, des Mèdes et des Par thés 
aux habitants de Rome, et, dans cette foule, Fécrivain sacré men- 
tionne expressément les «prosélytes» à côté des juifs propre- 
ment dits : <E Et ceux qui sont venus de Rome, juifs et prosélytes. » 
{Actes, II, 10.) — De même, dans les villes et les synagogues d'Asie 
et d'Europe, où prêchent les apôtres, les Actes signalent partout 
les prosélytes à côté des juifs d'origine ; ainsi xiii, 17 ; xiv, 1 ; j 
xTi, 14; xviï, 4 et 17 ; xviii, 4 et 7, etc. 
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comme le centurion Corneille converti par saint Pierre S 
se rencontraient des gentils qui franchissaient les der- 
nières barrières, adoptant, avec le sceau sanglant des 
fils de Jacob, toutes les coutumes judaïques. 

L'antiquité juive et païenne nous a laissé sur ce 
point des textes catégoriques. Josèphe dit, formellement, 
qu'un grand nombre d'Hellènes faisaient partie de la 
communauté juive d'Alexandrie *. Beaucoup de juifs de 
Cyrène, d'Anlioche, de Palmyre, les grandes juiveries 
orientales, paraissent également avoir été de sang grec 
ou gréco-égyptien'. Aux juifs hellénisants se mêlaient 
les Hellènes judaïsauts. Chose plus surprenante, il en a 
été ainsi, parfois, à Rome même. Juvénal, dans le 
fameux passage de sa xiv® satire, distingue entre les 
simples prosélytes et les convertis passés entièrement 
au judaïsme. Il nous montre les pères se contentant 
d*observer le sabbat et de s'abstenir de porc, tandis 
que les fils, renchérissant sur le zèle paternel, vont 
jusqu'à la circoncision : mox et prœputium ponurU^ dit, 
dans son latin énergique, le satiriste du i**" siècle^. 
Vers le même temps, Tacite, parlant des recrues de 



1. Actes des apôtres j x, 2. 

2. Josèphe : Guerre des JuifSy liv. VU, ch. m, 3. — Renaii 
{le JudcCisme comme race et comme religion^ 1883) a rassemblé les 
principaux textes grecs et latins qui montrent la fréquence de ces 
conversions au judaïsme. 

3. Voyez Mommsen : Rômische Geschichte, t. Y (1885)^ p. 492-494. 

4. Juvénal : Satire xiv% vers 95. 
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toutes sortes faites par le judaïsme, dit la même chose 
en sa langue elliptique *. Au n® siècle, lempereur An- 
tonin juge nécessaire d'interdire aux juifs de circoncire 
d'autres que leurs fils. Au m® siècle même, vers 225, 
Dion Cassius, un sénateur, parlant des guerres de Pa- 
lestine, dit encore que, à côté des juifs originaires de 
Judée, il y a d'autres hommes « qui ont adopté les- 
institutions de ce peuple, quoique étant d'une autre 
race* ». « Et, ajoute l'ancien consul, il y a parmi les. 
Romains, beaucoup de gens de cette sorte ; ce qu'oft 
a fait pour les arrêter n'a fait que les multiplier. » 

Quand ce dernier passage devrait, en partie, s'entendre 
des chrétiens, de pareils textes forcent à croire que,, 
en Orient comme en Occident, un grand nombre des- 
juifs de l'antiquité descendaient de païens convertis.. 
Ces israélites n'étaient que les fils adoptifs d'Abraham> 
et de Jacob. A Rome même, les juifs dont nous pou- 
vons visiter les catacombes sur la voie Appienne, ou sur 
la via Portuensis, n'avaient peut-être pas beaucoup plus- 
de sang sémitique que leurs voisins chrétiens des cime- 
tières de Calixte ou de Pontien, dont les plus anciennes- 
inscriptions sont, elles aussi, en langue grecque. 

Nous ne pouvons donc plus nous représenter Israël 
comme un elhnos, pur de tout mélange, d'autant que,. 

1. Circumcidere genitalia instituerez ut diversUate noscantur.. 
Transgressi in morem eorum, idem usurpant. (Tacite, BistoricSy 
Uv. V, 5.) 

2. Kai'iiep àXXoeOvttç ovte;, Dion Cassius, liv. XXXVII, ch. xvii- 
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à son berceau même, les Asmonéens et les Hèrode, 
pratiquant le compelle intrare, avaient introduit dans 
le judaïsme, par la circoncision, de nombreuses popu- 
lations de ridumée, de Tlturée, du Hauran et des ré- 
gions syriennes voisines. L'afflux de sang étranger 
n'a même pas pris fin à l'époque talmudique, alors 
qu'Israël vaincu se resserra sur lui-même. Après avoir 
été sur le point de devenir ime religion universelle, le 
judaïsme en effet redevint, de nouveau, un culte na- 
tional. Les docteurs, craignant de voir Juda se dissoudre 
dans les nations, ou se fondre dans le christianisme, se 
plurent à isoler le juif. Les prosélytes furent traités 
de fléau, a de lèpre d'Israël ». La Synagogue, se concen- 
trant en elle-même, ferma ses portes ; mais, malgré la 
répugnance des rabbins, nombre de prosélytes s'y glis- 
sèrent encore, aux extrémités surtout du monde juif. 
On trouve des juifs recrutant des convertis en Arabie; 
des tribus arabes passent tout entières à la loi de Moïse. 
Mahomet est le disciple des juifs, et l'Islam n'est qu'une 
adaptation grossière du judaïsme. 

En Europe même, des missionnaires juifs disputent aux 
missionnaires chrétiens les régions ponto-caspiennes. 
Vers le vin® siècle, au nord de la Mer Noire, dans les 
steppes scythiques, un peuple de souche finno-turque, 
les Kozars ou Khazars passent en corps à l'ancienne loi*. 

1. D'après la Chronique dite de Nestor (chap. xl, traduct. de 
L. Léger), des juifs khazars proposèrent à Vladimir, grand-prince 
"de Kief, alors encore païen, d'embrasser, lui aussi, le judaïsme, 
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Ce n'est peut-être pas le seul exemple de pareilles 
conversions, sur les confins de FEurope et de TÂsie. 
A Tiflis, on m'a cité une tribu juive du Caucase, de 
mœurs guerrières, qui, par le type comme par les ha- 
bitudes, diffère des autres israélites. La fièvre m'em- 
pêcha de la visiter. Il est probable que ces juifs mon- 
tagnards sont apparentés aux populations indigènes du 
Caucase*. 

En Occident, nous ne connaissons rien d'analogue 
à la conversion en masse des Khazars. Nous rencon- 
trons, dès l'époque des Mérovingiens, de nombreux 
juifs en Gaule et en Espagne. Les israélites de Grégoire 
de Tours étaient-ils bien tous des juifs de race, qui 
avaient pénétré en Gaule par le Rhône et la Saône? 
ou beaucoup étaient-ils simplement des Gaulois con- 
vertis au judaïsme? Renan, et plusieurs savants avec 



On trouve dans les Monumenta historica Poloniœ de Bielowski 
(t. !•'', p. 50 et suiv.) une lettre du roi khazar Joseph au rabbin de 
Cordoue, Kazdaï, où le chef khazar dit formellement : « Nos pères 
ont reçu la foi Israélite ; Dieu leur a ouvert les yeux, » et il raconte 
comment s'est effectuée la conversion d'un de ses prédécesseurs, 
après une sorte d'en;[uête sur les diverses religions, analogue à celle 
prêtée par la Chronique de Nestor au Russe Vladimir. Des Khazars 
vient le titre de Khozari donné par le poète du moyen âge, Jehuda 
Halévy, à son grand ouvrage philosophico-religieux. 

1. Peut-être y avait-il confusion avec les juifs du Daghestan, 
appelés en turc Dagh Tchoufout (juifs de la montagne); venus 
autrefois de Perse, parlant ou écrivant souvent encore le persan, 
ils se sont, en grande partie, tatarisés. 
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lui, opinent pour cette dernière originel Par malheur, 
sur ce point, les données positives nous font dé&ut, 
— ce qui est d'autant plus à regretter que les juive- 
ries d'Allemagne et d'Angleterre sortaient de celles de 
France. 

Quand ils eussent été du sang d'Israël, les juifs des 
Gaules et d'Espagne n'en ont pas moins, par divers 
canaux, reçu, à diverses époques, une infusion de sang 
indigène. Le mélange du sang juif et du sang chrétien 
qui, après les croisades, ne s'est guère fait qu'au profit 
des chrétiens, par la conversion des juifs, s'est opéré, 
souvent encore, au profit des juifs, durant la première 
moitié du moyen âge. Il y avait alors, pour passer de 
l'Église à la Synagogue, deux portes que l'Église a eu 
peine à fermer : l'esclavage et le mariage. 

Pour l'esclavage aucun doute; le commerce des es- 
claves était lucratif ; les juifs, en bons trafiquants, s'en 
occupaient, et, pour mettre d'accord leur piété avec 
leurs intérêts, ils ont souvent circoncis leur marchan- 
dise humaine. On en a la preuve par les décrets des 
conciles et les actes des papes et des évoques. Un des 
soucis de l'épiscopat, en pays slaves notamment, souci 
fort légitime, du reste, était la protection spirituelle 

1. E. Renan, ibidem. Chose à noter, le savant quis*est appliqué 
ù ruiner l'ancienne conception du judaïsme envisagé comme une 
race fermée, est celui qai avait le plus contribué à répandre, chez 
nous, la théorie des races, celui même qui semblait fonder toute 
rhisloire religieuse sur l'antagonisme de TAryen et du Sémite. 
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des esclaves détenus par les juifs. On interdit à leurs 
maîtres de les convertir au judaïsme. On finit par 
défendre aux juifs de circoncire les esclaves païens, et 
de posséder des esclaves chrétiens. C'est à cette même 
préoccupation que remonte la défense faite aux juifs 
d'avoir des servantes ou des serviteurs chrétiens. Cette 
prohibition, en usage dans les deux Églises, était na- 
guère encore inscrite dans les lois russes^ ; on a même 
récemment prétendu la remettre en vigueur. 

De même pour les mariages. La défense, tant de fois 
répétée, faite aux juifs d*épouser des chrétiennes, et aux 
chrétiens d'épouser des juives, montre que de mal a 
eu le clergé, des deux rites, pour empêcher de pareilles 
unions. Les chrétiens n'avaient point alors, pour le 
juif, Taversion qu'il leur a depuis inspirée. Aux yeux 
des barbares, nouvellement baptisés, le judaïsme était 
une religion comme une autre, une façon d'hérésie 
ou de secte chrétienne. En Occident, à Lyon, l'arche- 
vêque Agobard, comme, quatre siècles plus tôt, Chry- 
sostôme à Antioche, se plaint de ce que les chrétiens 
prennent part aux fêtes des juifs et assistent aux ser- 
mons des rabbins. Il fallut à l'Église un long effort 
pour amener tous ses enfants à distinguer nettement 
l'ancienne loi de la nouvelle. Le besoin de tracer entre 
les deux cultes une ligne de démarcation a été une 
des raisons des précoces sévérités du droit canon contre 

1. Voyez par exemple Orchanski ; Rousskoe Zakonodatelslvo o 
Evreiakhy pages 59 et suivantes. 
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les juifs. L'Ëglise n'entendait pas persécuter les restes 
d'Israël, ni exciter contre eux le fanatisme des masses 
ignorantes ; elle voulait surtout séparer la loi mosaïque 
de la loi du Christ, empêcher qu'on ne les confondit, 
ou qu'on ne les unît dans le même respect*. Peut-être 
fut-ce là, aussi, un des motifs de sa répugnance à 
remettre l' Ancien-Testament aux mains des laïques. 

Toutes les prescriptions du droit canon vis-à-vis du 
juif ont eu pour point de départ le désir de l'isoler du 
chrétien, afin de soustraire les fidèles à son influence. 
C'est ainsi que le moyen âge a été peu à peu conduit à 
élever un mur entre le juif et le chrétien. La hiérar- 
chie ne fut rassurée que lorsqu'elle eut entouré le ber- 
cail du Christ d'une palissade assez haute pour mettre 
ses ouailles à l'abri de la séduction des rites judaïques. 

Il ne faut pas oublier que, parmi les hérésies, il y en 
a eu plusieurs de tendances juives ; que, parfois même, le 
judaïsme semble avoir fait des prosélytes, malgré lui. 
Rappelons-nous que, en Russie, à Novgorod et à 
Moscou, les « judaïsants » ont été fort puissants aux 
XIV® et XV® siècles; que, aujourd'hui encore, il reste çà 
et là, dans le peuple, des communautés de soubbot- 
niki, de sabbatistes qui, avec le respect du sabbat, se 
sont approprié plusieurs des prescriptions de l'ancienne 



1 . Cette vérité a été loyalement reconnue par un savant Israé- 
lite, Isidore Loeb, Nouveau Dictionnaire de géographie universelle 
(article Juifs, p. 998). 
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loi ^ J'ai môme entendu signaler, au Caucase, un 
groupe de sectaires qui^ non contents d'adopter les 
observances judaïques, auraient fait venir des juifs pour 
leur réciter les prières en hébreu. On a parfois sup- 
posé que ces sabbatisles étaient des juifs de race, une 
espèce de marranes russes, autrefois baptisés par con- 
trainte; c'est plutôt l'inverse, ce sont des chrétiens 
d'origine, épris des coutumes juives. 

Si dans les artères d'Israël coule du sang étranger, 
païen ou chrétien, il est plus certain encore que les 
peuples chrétiens ont du sang juif. Durant des siècles, 
les conversions, volontaires ou forcées, ont fait entrer 
des milliers de familles Israélites dans le sein de 
nations chrétiennes. Il n'est peut-être pas un peuple 
européen, et, par suite, un peuple américain, qui soit 
pur de tout mélange avec le Sémite juif. De l'Espagne 
des Wisigoths à l'Allemagne des croisades, et des 
nuevos crùtianos de Castille ou des marranes du Por- 
tugal aux « frankistes » de Pologne, tous ont subi, 



1. Voyez VEmpire des Tsars et les Ritsses, t. III. — La Religion, 
lîv. m, chap. X. — Des missionnaires écossais du milieu du siècle 
ont rencontré en Palestine, à^ Saphed, un Russe converti au ju- 
daïsme, et le cas, disaient-ils, n'était pas isolé. (Narrative of a 
Mission of inquiry to the Jews from the Church of Scotlandj in 
1839.) Anonyme, Edimbourg, 1844, p. 283. En Pologne aussi, on a 
signalé à diverses époques des conversions au judaïsme, au xvi* siècle 
notamment. Voy. p. ex. Hermann Sternberg, Geschichte der Juden 
in Polen unter den Piasten und den Jagellonen (Leipsig 1878, 
chap. XXIII, p. 114, 115. 
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à diverses époques, une infiltration de sang Israélite, 
Ce qu'a coûté, à Israël, depuis une quinzaine de siècles, 
le baptême, libre ou contraint, des fils d'Abraham, qui 
nous le dira ? Le chiffre ne peut en être évalué que par 
millions. A voir la rapidité de Faccroissement numé- 
rique des juifs, depuis les quelques cent années qu'ils 
jouissent de la tolérance, il est permis de supposer que, 
si la Croix ne lui eût, à chaque génération, enlevé des 
milliers de ses enfants, le judaïsme compterait, aujour- 
d'hui, quatre ou cinq fois, peut-être dix fois plus 
d'adhérents. La différence est passée dans les nations 
chrétiennes. Quelques-unes, comme FEspagne ou le 
Portugal, ont absorbé tant de sang juif qu'elles en ont 
été pour ainsi dire imbues. 

Des édils de Théodose et d'HéracUus à la Révolution 
française, Israël a été comme une île ou un archipel 
dont les bords, rongés par les flots, s'éboulaient peu 
à peu dans la mer, si bien que, à plus d'une époque, 
il a paru menacé d'une submersion totale. De la posté- 
rité de Jacob, le petit nombre seulement, une minorité 
infime peut-être est, jusqu'au bout, demeurée fidèle à 
la foi de ses pères. La grande majorité des douze tribus 
a passé sous le joug de la Croix; elle est depuis long- 
temps fondue avec nous ; l'eau du baptême l'a dissoute 
dans les nations. Qui que nous soyons, nous ne sau- 
rons jamais si, parmi nos ancêtres, nous ne comptons 
pas quelque maigre juif du Nord ou du Midi. Quand on 
songe aux croisements séculaires, effectués de Tun à 
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Tautre, on a peine à reconnaître, dans l'antipathie du 
juif et du chrétien, l'antagonisme fatal du Sémite et de 
l'Aryen. 



Il 



Ce que l'histoire nous fait soupçonner, l'anthropologie 
et l'étude de l'homme vivant le confirment. La race 
juive n'est pas pure : tous les juifs ne peuvent être con- 
sidérés comme des Sémites, pas plus que tous les 
chrétiens n'ont droit à se dire Aryens. Et d'abord, 
qu'entendons-nous par type sémitique? Pour nous le 
faire toucher des yeux, on nous renvoie parfois aux 
Chaldéens et aux bas-reliefs de Ninive ; je connais, il 
est vrai, des juifs qu'on croirait détachés des murailles 
du palais de Khorsabad ; mais c'est le petit nombre. Le 
type sémitique, pour ceux qui en mènent le plus de 
bruit, n'est, d'habitude, que le type juif; et le type 
juif lui-même n'a pas autant d'unité, ou de fixité, 
qu'on l'imagine souvent. La preuve en est que, pour 
qu'on ne pût les confondre avec eux, chrétiens et musul- 
mans ont, durant des siècles, imposé aux juifs des signes 
distinctifs. Aujourd'hui même, c'est une question de 
savoir s'il y a un type juif, ou s'il y en a plusieurs. 

Au rebours de Renan *, j'incline à croire, quant à moi, 

1. Le judaïsme comme race et comme religion. 
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qu'il y a un type juif dominant, que Ton peut appeler 
sémitique. Rembrandt nous en a laissé, à i'Hermitage, 
d'admirables études ^ Le visage long, et le plus souv^t 
ovale, le front étroit, les sourcils épais, arqués, qui souvent 
se rejoignent ; les yeux grands, parfois clignotants et les 
paupières lourdes, comme à demi fermées ; le nez long, 
busqué et serré à la base ; les lèvres plutôt épaisses, 
le menton plutôt fuyant; tel est, semble-t-il, le t. f e 
classique du juif. Mais force nous est de reconnaître que 
tous les juifs ne s'y laissent pas ramener. On ne re- 
trouve même point, chez tous, le trait caractéristique 
d'Israël, le trait sémitique, s'il en est un : le nez re- 
courbé. A plus forte raison, sont-ils loin d'avoir tous 
les cheveux et les yeux noirs, ou de présenter un 
léger prognathisme du visage, comme on l'a remarqué 
de certains '. Il y a, parmi eux, plusieurs types secon- 
daires ou sous-types qui attestent des croisements divers. 
C'est ainsi qu'on peut souvent, à première vue, dis- 
tinguer les juifs des différents pays. Il faut, d'abord, 



1. On peut rapprocher des portraits de Rembrandt, empmntés 
aux Séphardim ou juifs portugais d^Amsterdam, les juifs du peintre 
hongrois Munkacsy dans sa grande toile : le Christ devant PUcUe, 
Voyez aussi les Contes Juifs de Sacher-Masoch, dont les illustra- 
tions ont toutes été exécutées par des artistes israélites. On re- 
marquera qu'en voulant accentuer les traits de la race, les dessi- 
nateurs sont parfois tombés dans la caricature (Paris, 1888 
Quantin). 

2. Ces. Lombroso et Laschi : Le Crime politique et les Révolutions 
(édit. française, Alcan 1892), 1. 1, p. 148, 149. 
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mettre à part certains groupes d'israélites qui n'ont 
peut-être pas dans les veines une goutte de sang hébreu. 
Tels, les juifs noirs d'Abyssinie, les deux cent mille 
Falachas^ manifestement de sang africain. En certaines 
contrées, vivent même côte à côte, sans se confondre, 
des juifs dont la diversité d'origine est indiquée par 
la couleur de la peau. On signale ainsi, à Bombay, 
trois sortes de juifs : des blancs, semblables à ceux du 
Levant ; — des bruns, à peau foncée, appelés du vieux 
nom de Beni-Israël, et qu'on croit indigènes de Tlnde; 
— des noirs, qui paraissent descendre d'anciens esclaves 
nègres convertis. En Perse, aussi, on remarque deux 
sortes de juifs, difiérents par le type physique. 

Il n'y a point, chez les juifs d'Europe, de contraste 
aussi marqué. Mais, là même où les Israélites ne sont 
pas séparés par la coutume en groupes distincts, un 
œil attentif perçoit souvent, parmi eux, des types ou 
sous-types encore mal fondus. Et cela n'est pas seule- 
ment vrai des grandes juiveries de l'Est. Il y a ainsi des 
juifs de haute taille et des juifs de petite taille; il y 
en a de bruns, et il y en a de blonds. On rencontre, 
chez eux, des yeux noirs et des yeux bleus, des nez 
épatés ou retroussés, à côté des nez minces et crochus. 
Pareilles différences, si l'on regarde la forme du crâne 
ou du squelette. Les caractères anthropologiques ne 
sont pas les mêmes pour les juifs de tous les pays ; ils 
varient parfois pour les juifs du même pays. Il ne 
se rencontre pas là, d'habitude, de caractères assez cons- 



134 LES JUIFS ET l'antisémitisme. 

tants pour distinguer nettement les Israélites de leur» 
voisins d'autres religions * . 

Entre tous les groupes de populations qui prétendent 
se rattachera Jacob, les deux plus intéressants peut-être, 
les deux plus singuliers à coup sûr, sont les Karaïni 
et les Samaritains. Rejetant également le Talmud, Sa- 
maritains et Karaïm sont, depuis des siècles, isolés du 
gros d'Israël. Je les ai visités les uns et les autres, avec 
la curiosité d*un naturaliste en face d'espèces en voie 
d'extinction. II était intéressant, pour moi, de les com- 
parer aux juifs talmudistes des mêmes régions. 

J'ai rencontré, sur le mont Garizim, les débris des 
Samaritains rassemblés, sous trois tentes, pour une de 
leurs fêtes; ils vont encore, chaque année, à certains 
jours, camper sur la montagne saintedÉphraïm. Le len- 
demain, je visitai leur synagogue de Naplouse, et je 
causai avec leur rabbin pendant qu'il me montrait leur 
fameux manuscrit du Pentateuque, le seul livre dont ils 
reconnaissent l'autorité. « Nous sommes cent quatre- 



1. On ne saurait attacher grande importance à « Tindice cé- 
phalique » des jaifs. Les observations portent sur un trop petit 
nombre d'individus. D'après Pruner-Bey et Lombroso, les juifs 
d'Afrique ou d'Italie seraient plutôt dolichocéphales ou sous-doli- 
chocéphales. D'après les mensurations prises par MM. Koperniki 
et Majer, les juifs de Pologne seraient, habituellement, brachycé- 
phales ou sous-brachycéphales. De même, si Ton a pu constater, chez 
beaucoup d'israélites, un défaut de longueur des jambes en propor- 
tion du tronc, il s'en faut que ce soit là un fait gé aérai. (Voyez 
l'article juifs du Nouveau Dictionnaire de Géographie univenelle,) 
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vingts Samaritains, me disait, en anglais, le chef de leur 
communauté, tout en déroulant devant moi Tantique 
volumen; — c'est, sans doute, la religion la moins nom- 
breuse du globe, ce n'est pas une raison pour que 
notre religion ne soit pas la vraie. » J'avoue que, dans 
leur visage, je ne trouvai, chez ces Samaritains, séparés 
des autres israélites, depuis vingt-cinq siècles, rien de 
bien caractéristique. Ils me parurent seulement plus 
grands, plus forts, plus sains d'apparence que les juifs 
orthodoxes du voisinage. Au point de vue physique, 
ces Samaritains qui, avant cent ans peut-être, auront 
disparu, ont incontestablement l'avantage sur leurs 
frères ennemis de Judée ; peut-être parce que, n'ayant 
point passé par le douloureux exode de ces derniers, 
ils ont moins souffert et ont été moins dégradés. Nous 
savons, par la Bible, que les Samaritains proviennent 
d'un mélange d'Hébreux et de colons assyriens, établis 
sur le territoire de Samarie. S'il n'en reste pas un 
plus grand nombre, c'est peut-être que beaucoup sont 
peu à peu rentrés au giron du judaïsme orthodoxe. 

Bien que détachés du tronc d'Israël douze ou quinze 
siècles plus tard, les Karaïm * que j'ai visités, ceux de 
Crimée, du moins, m'ont paru plus différents des 
autres rameaux de Jacob. A les en croire, ils seraient 

1 . Karaïm on karaïtes, de kara (lire) ou de mikra (Bible), parce 
qne, à Topposë des juife, dits rabbaniles^ ils ii*adinetteiit d'autre 
autorité que celle de rAncien Testament, repoussant la tradition et 
les décisions rabbiniques. 
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les seuls représentants du pur mosaïsme, les* autres 
juifs, les talmudistes, ayant substitué, à Tautorité de la 
Bible, celle des rabbins. On dit la secte née au milieu 
du VII® siècle, en Babylonie, alors le principal centre 
intellectuel d'Israël. Après avoir, autrefois, compté de 
nombreuses communautés, en Asie, en Europe, en 
Afrique même, ces protestants du judaïsme ne sont 
guère, aujourd'hui, que cinq ou six mille, dont plus de 
la moitié est groupée en Crimée. Eux aussi, probable- 
ment, se sont peu à peu fondus avec les juifs ortho- 
doxes; ils ont été résorbés par le judaïsme talmudique. 
J'ai fait , dans la montagne, au-dessus de Baktchi- 
Saraï, la ville tatare, un pèlerinage à Tchufut-Kalé, la 
ville morte des Karaïm, et à l'antique cimetière voisin 
qu'ils appellent leur vallée de Josaphat. La Jérusalem 
des Juifs de Tauride est aujourd'hui déserte; ses ha- 
bitants sont descendus dans la plaine, et ses maisons 
sont en ruine. Les Karaïm y ont conservé une syna- 
gogue, où ils montent à certaines fêtes. J'y ai trouvé, 
au milieu de fragments d'anciens manuscrits et de rou- 
leaux à demi effacés de la Thora, un vieux rabbin à 
barbe blanche, qui semblait l'image de sa religion expi- 
rante. Ces Karaïm de Crimée, restés en partie cultiva- 
teurs, n'ont presque rien du type juif ^ Ils ressemblent 

1. De môme au moral, dit-on, ils diffèrent souvent des autres 
juifs, n^ayant ni leurs qualités, ni leurs défauts. C'est, prétend-on, 
une des raisons pour lesquelles les lois russes les traitent beaucoup 
moins durement. 
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plutôt à leurs voisins tatares de Baktchi-Saraï. Leurs 
traits ne paraissent pas plus sémitiques que beaucoup 
des noms gravés sur les pierres tombales de leur sau- 
vage vallée de Josaphat. 

Dans cet antique cimetière de Tauride, Firkovilch a 
découvert des inscriptions hébraïques du viu® siècle, 
portant en hébreu des noms de forme turque, comme 
celui de Toktamich. Ce Toktamich était sans doute un 
Tatar, un Nogaï converti, ou plutôt, car l'inscription 
est antérieure à Tinvasion des Mongols, c'était un Kha- 
zar, en tout cas, un Finno-Turc, un Touranien. « Est-ce 
qu'un juif d'origine palestinienne, demandait Renan, 
se serait jamais appelé Toktamich, au lieu de s'ap- 
peler Abraham, Lévy ou Jacob? » Ces Karaïm de Cri- 
mée semblent plutôt les prosélytes que les descendants 
des Karaïm de Babylone. Ces juifs n'ont peut-être au- 
cune goutte de sang hébreu dans les veines, de même 
que beaucoup de Tatars du voisinage n'ont presque rien 
de tatar, n'étant souvent que les rejetons des anciens 
Goths, ou des anciens Grecs, convertis tardivement à 
llslam, sous la domination des khans de Crimée*. Du 
juif karaïte qui croit descendre de Jacob, et du soi-disant 
Tatar qui s'enorgueillit de son origine turque, le moins 
turc ou tatar peut être le musulman. 

Ces Karaïm de Crimée ne sont probablement pas les seuls 
sujets du tsar qui soient juifs de religion, sans être juifs de 

1, Voyez VEmpire des Tsars et les Russes^ t.I", liv. ii, ch. m. 

8, 
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race. On a parfois supposé qu'ils provenaient des anciens 
Khazars, ce peuple scythique converti au judaïsme. N'est- 
il pas probable que, parmi les quatre millions de jui& 
russes, il y en a des milliers qui se rattachent aux anciens 
nomades de la steppe? L'étude des types israélites en 
Pologne et en Petite-Russie porte à le croire. 11 semble 
qu'il y ait souvent chez eux un alliage ûnno-turc. 

Un jour, à Varsovie, je visitais, en compagnie d'un 
savant polonais de mes amis, les écoles professionnelles 
israélites. 11 me fit remarquer que, parmi les enfants 
juifs, on pouvait distinguer trois ou quatre types dififé- 
rents : un d'abord, le plus connu de nous, que mon guide 
appelait le type proprement juif ou sémitique; — un 
second qu'il rattachait aux Khazars ou aux Touraniens, 
et dont le principal trait était un nez court, parfois re- 
troussé, avec des pommettes saillantes ; — un troisième, 
au front bas, aux lèvres épaisses, au teint noir, qui lui 
paraissait avoir quelque chose d'africain ; — un quatrième 
enfin, aux cheveux blonds, aux yeux bleus, qui sem- 
blait plutôt aryen ou germanique. Le fait est que les 
juifs de l'empire russe présentent des différences de 
traits et de types qu'on ne peut guère expliquer que 
par des différences d'origine. On pourrait faire des ob- 
servations analogues, à Jérusalem, à Berlin, à Vienne, 
à Londres, à Paris même, partout où se rencontrent 
des israélites de divers pays. 

Ces modifications du type juif, faut-il les attribuer 
uniquement au mélange des races? Non, assurément; 
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il faut aussi faire la part des influences de milieu. Le 
juif garde l'empreinte des contrées et des climats tra- 
versés par ses pères. Des ksour du Sahara aux aouh 
des steppes turcomanes, et des orangers du Guadalqui* 
vir aux bouleaux de la Duna, Israël n'a pu, impuné- 
ment, vivre deux mille ans sous les ciels les plus oppo- 
sés. De là, pour les juifs, là même où le sang hébraïque 
a subi le moins de croisements, une autre cause de 
diversité. On sait que Thistoire a partagé les fils de 
Jacob en deux grands groupes, d'importance numé- 
rique inégale : les Séphardim et les Askenazim^ les juifs 
du Midi, appelés juifs portugais ou espagnols, et les 
juifs du Nord, dit juifs allemands ou polonais ^ C'est 
là, on doit le remarquer, une distinction tout historique 
ou géographique, qui n'a rien à voir avec les anciennes, 
tribus d'Israël. Les distinctions de tribus ont disparu 
pour faire place à de nouveaux groupements, selon la 
langue ou les pays d'origine. 

Séphardim et Âskenazim ne diffèrent pas seulement 
par leurs traditions et leurs rites; les uns et les autres^ 
conservent, souvent encore, dans leurs traits, la marque 
des migrations auxquelles les a condamnés l'into- 



1 . Séphardim vient de Sepharad {Abdias^ 20) nom biblique d'un pays, 
inconnu que les juifs identifiaient avec FEspagne ; Askenazim irient 
d'Askenaz, fils de Gomer, fils de Japhet {Genèse^ X, 3) ancêtre sup- 
posé des Allemands. Aux Séphardim, aujourd'hui, de beaucoup les- 
moins nombreux, se peuvent rattacher les juifs d'Italie, et ceux da 
Comtat et du Midi de la France. 
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lérance des siècles. Des deux groupes, les Séphardim 
semblent le plus pur d'alliage étranger. Ils se sont 
toujours regardés comme Télite de la nation, ils for- 
maient naguère parmi elle une sorte de caste aristocra- 
tique et ne voulaient pas être confondus avec les autres 
juifs. Ayant vécu longtemps au milieu de Sémites ou de 
demi-Sémites, ils ont probablement plus de sang sémi- 
tique. Leurs traits ont, d'habitude, plus de finesse : 
c*est parmi les Séphardim, des deux sexes, que se 
rencontrent les plus beaux exemplaires du type juif. 
Ce type prend parfois, chez eux, une noblesse qui est 
rare chez les juifs du Nord. — Chez les Askenazim, 
le vieux sang d'Israël s'est davantage mêlé à celui des 
nations ; il a été, pour ainsi dire, largement étendu de 
sang barbare. La race se ressent des croisements 
anciens avec les pesantes populations du Nord-Est, en 
même temps qu'elle a été marquée au visage par le 
rude climat du Nord. Les traits se sont fréquemment 
alourdis : le nez est devenu plus gros, les lèvres plus 
épaisses ; et ces différences physiques semblent parfois 
se retrouver au moral. — « Comment, me disait un 
Russe, voulez-vous qu'avec nos longs hivers, avec nos 
rhumes et nos catarrhes, les ailes du nez sémitique 
aient conservé leur finesse orientale? » Le climat, ce- 
pendant, n'a pu suffire à changer des nez aquilins en 
nez retroussés ou en nez camards, tels que nous en 
montrent certaines faces de juifs polonais. 
Quoi qu'il en soit de ces différences, Askenazim et 
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Séphardim n'en sont pas moins également juifs. Quel- 
ques savants préoccupés surtout des caractères ethiû- 
qaes, ont voulu voir en eux deux populations ou deux 
races distinctes, ne reconnaissant comme foncièrement 
juifs, juifs d'origine et de sang, que les Séphardim*. 
C'est donner, chez Israël, trop d'importance à la race. 

Même au point de vue physiologique, la race n'est 
ni l'unique, ni peut-être le principal facteur du juif. Et 
ce que je dis de la race, je le dirais à plus forte raison, 
du sol, du climat, du milieu physique. Il faut autre 
chose pour expliquer le juif. Israël est bien moins le 
fruit d'une race que l'œuvre de l'histoire. Deux choses 
surtout ont fait le juif et lui ont donné, sous toutes les 
latitudes, un aspect particulier : l'isolement séculaire et 
le rituel traditionnel, la séquestration sociale et les 
pratiques religieuses. Le juif n'est pas le produit natu- 
rel d'un sol ou d'un climat; c'est un produit artificiel, 
le produit d'une double tradition et d'une double ser- 
vitude, n a été élaboré par deux agents opposés : par le 
confinement auquel nous Tavons soumis, par les obser- 
vances auxquelles lui-même s'est astreint. Il a été fait» 
en partie, par nos lois, en partie, par les siennes ; on 
pourrait dire qu'il a été façonné, de compte à demi, 
par nos canonistes et par ses rabbins. 

Si jamais les influences de milieu ont été puissantes, 
c'est autour du juif, condamné; durant des générations 

1. Ainsi, par exemple, M. G. Lagneau, Anthropologie de la 
France, p. 676. 
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à un isolement rigoureux. Le juif moderne est le pro- 
duit du « parcage ï), de tout ce que résume le nom 
de ghetto. C'est bien, en ce sens, le ghetto qui a Mi 
le juif, et la race juive; c'est-à-dire, c'est nous chrétiens, 
nos lois civiles, notre droit canon, notre clergé et nos 
princes. A ce titre, on Ta fort bien dit, c les différences 
qu'il y a entre les juifs et nous, ce n'est pas la race qui 
les y a mises, c'est nous-mêmes et nos pères*. » Le 
type juif a été modelé et immobilisé par le ghetto. Le 
ghetto a suscité ou développé, entre les juifs de toute 
origine, des similitudes physiques ou morales, qui tien- 
nent moins à la parenté du sang qu'à l'identité du 
genre de ^ie. C'est dans ce fétide et douloureux 
creuset, à la chaleur des bûchers, que le moyen âge 
a opéré la fusion des divers éléments d'où est sorti 
ce métal, d'une dureté et d'une ductilité étonnantes, 
le juif moderne. 

Le chrétien avait laborieusement créé, autour de l'is- 
raélite, un petit monde fermé dont les habitants, relé- 
gués derrière les murs de leurs juiveries, exclus de 
presque toutes les professions, contraints de se marier 
entre eux, devaient naturellement tendre à former, 
au milieu des peuples, une race nouvelle. Qui sait ce 
qu'eût donné, pour toute autre religion, un pareil 
régime, prolongé durant quelques centaines d'années l 
Des musulmans en eussent fait l'expérience sur des 

1. M. Brunetière, Revue des Deux Mondes du l"jnin 1886. 



ISRAËL CHEZ LES NATIONS. 143 

chrétiens qu'il ne leur eût peut-être pas fallu dix géné- 
rations pour obtenir un type aussi tranché. 

Imaginez des animaux, des chevaux ou des chiens, 
enfermés, pendant quatre ou cinq cents ans, dans un parc 
clos, strictement isolés de tous leurs congénères, et 
astreints à une diète uniforme. C'est, à peu près, ainsi 
qu'on a procédé avec les juifs. On a formé une race 
humaine, comme des éleveurs créent une race animale. 
Après cela, il est permis de dire que le juif est le produit 
du groupement obligatoire, des conditions économiques 
et politiques, autant et plus que des conditions ethno- 
graphiques. Ce qui fait son originalité, c'est moins le sang 
oriental hérité de ses ancêtres lointains, les Beni-Israël, 
que le genre d'existence auquel ses pères ont été plies 
par les nôtres. Cela est si vrai que, à mesure que 
tombent les clôtures des anciennes juiveries, les parti- 
cularités du type et du caractère juifs semblent aller 
s'effaçant ou s'atténuant. 



CHAPITRE VI 



LE JUIF EST LE PRODUIT DE LA TRADITION 

ET DE LA LOI 

I. Influence de la Loi et des obserrances sur la race. — Que le 
jadalsme est une religion du corps autant que de Tâme. — Les 
prescriptions rituelles, la pureté légale. — II. Comment le Tal- 
mud, de même que le ghetto, tendait à fortifier Tesprit de tribu. 
— De quelle façon ses rites isolaient le juif des gentils. — Ck>m- 
ment, pour devenir un homme moderne, il lui faut se < dérab- 
biniser ». — III. Transformation graduelle du judaïsme. — Com- 
ment il s'affranchit peu à peu du formalisme talmudique. — 
Conditions et difficultés de cette évolution du culte. — IV. Com- 
ment une transformation analogue s'accomplit dans la vie et dans 
la famille Israélite. 



I 



Le juif est ainsi une création de notre moyen âge; 
il est Tœuvre factice d'une législation hostile. Mais, si 
nous avons fait le juif, nous ne l'avons pas fait à nous 
seuls. Le ghetto d'Italie, la carrière de Provence, la 
judcngasse d'Allemagne, le mellah du Maroc, la hara 
de Tripoli, n'ont été que le moule, la matrice où a été 
coulé le juif; ils ne lui ont donné que sa forme exté- 
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rieure. Outre les lois du dehors et les influences ex- 
terneSy le juif a aussi été formé par un agent interne 
dont l'action, plus continue, a peut-ôlre été plus puis- 
sante encore. Cet agent, c'est sa loi, ses observances* 
en un mot sa religion. Comme l'a dit Renan, le juif 
est moins le produit d'une race que d'une tradition; 
ou, comme dit M. J. Darmesteter, le juif est moins une 
œuvre de la chair qu'une œuvre de l'esprit. Il a été 
façonné, pour ne pas dire fabriqué, par ses livres et 
par ses rites. Comme Adam, des mains de Jéhovah, il 
est sorti des mains de ses rabbins. 

En ce sens, le juif a été fait par la Synagogue. Si le 
ghetto est la maison où il a été élevé, sa mère est la 
Bible, son père est le Talmud. Il a gardé la ressem- 
blance des parents qui l'ont engendré. Il ne s'agit pas 
seulement ici d'une génération spirituelle ; ce n'est pas 
uniquement par la foi, par l'idée, que la Thora et la 
Ghémara ont enfanté le juif; c'est d'une façon maté- 
rielle, et pour ainsi dire charnelle, par les pratiques 
et les observances de toute sorte. 11 y a là une influence 
séculaire, dont on ne tient pas assez compte.' Le ju- 
daïsme n'est pas, comme le christianisme, une religion 
presque toute spirituelle où, selon la parole dite au 
puits de Jacob, les vrais adorateurs adorent en esprit 
et en vérité. Le judaïsme talmudique est, à plus d'un 
égard, un ensemble de pratiques corporelles : c'est une 
religion du corps, autant que de l'âme. C'est là, comme 
il vous plaira, son infériorité, ou sa supériorité. La Loi 
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s'occupe de la chair, non moins que de lesprit ; la Loi 
a contribué à les former tous deux Tun par l'autre. 

En ce sens, le juif est une œuvre de la chair, en 
même temps qu'une œuvre de l'esprit. En ce sens sur- 
tout, le principal facteur du juif, et de la race juive, a 
été le judaïsme. Jamais peut-être l'homme n'avait été, 
à ce point, pétri par sa croyance. La Thora, avant la 
Mischna, avait fait, des règles de l'hygiène, des com- 
mandements de Dieu. L'Islam n'a fait que l'imiter, 
mais en restant bien en deçà. Rien de plus étranger, 
pour ne pas dire de plus contraire au judaïsme, — 
au moins depuis les antiques Esséniens, — qUe le mé- 
pris témoigné au corps par certains de nos ascètes. La 
Loi a un constant souci du corps ; que ce soit, ou non, 
en vue du corps, peu importe; le résultat est le 
même. Aussi comprend-on que, parmi les saint-simo- 
niens qui prêchaient la réhabilitation de la chair, il y 
ait eu de nombreux israélites. 

La grande préoccupation du juif, durant vingt-cinq 
ou trente siècles, a été d'être pur, ce qui s'entend non 
moins de la pureté légale, de la netteté corporelle, que 
de la pureté de l'âme. Ce souci le poursuit, de la nais- 
sance à la mort, de la circoncision par le couteau du 
mohel au lavage du cadavre sur la table funéraire ; il 
l'accompagne partout, dans sa nourriture, dans ses vê- 
tements, dans le lit de sa femme. La pureté légale est, 
chez lui, une obsession; le juif talmudiste en est comme 
hypnotisé. La loi et les docteurs ont tout prévu, tout 
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r^lé« jusqu'aux actes les plus secrets de la vie indi- 
viduelle ou conjugale. Ce code minutieux, le petit juif 
Tétudiait, dès le jeune âge, dans le héder ou le talmud- 
tora. Les rabbins ont calculé que l'israélite était astreint 
à six cent treize lois ou commandements, dont deux cent 
quarante-huit positifs et trois cent soixante-cinq néga- 
tifs *. De toutes ces mitzvothy un grand nombre regardent 
la purification du corps, des vêtements, des aliments. 

Un juif, disait Salomon Maimon, le cynique rabbin 
philosophe, ne peut boire, manger, se coucher, se laver, 
satisfaire les besoins de la nature, sans observer d'in- 
nombrables lois. Le juif pieux vit dans une perpétuelle 
terreur de se contaminer. Pour que, à ses yeux, les mets, 
les liquides, le linge, les sièges, les meubles soient frap- 
pés d'impureté, il suffit du contact d'une personne ou 
d'une chose impure. C'est à éviter ces souillures que 
s'est, de tout temps, appliquée la dévotion juive. La 
sixième section, ou séder, de la Mischna, qui comprend 
neuf traités, s'appelle Toharoth, les Puretés. La casuis- 
tique rabbinique entre dans les détails de physiologie 
et de médecine les plus indiscrets ; elle a des rafflne- 



1. C'est le chiffre arrêté dans la Synagogue, depuis longtemps. Un 
rabbin d'Amérique, le D' Ignatz Grossmann en publiait récemment 
encore le texte biblique avec une traduction et un commentaire 
allemand, sous ce titre hébreu : Mikraoih Ketanoth (Cincinnati 
1892). Entre ces 613 articles du code politico-religieux mosaïque, 
beaucoup il est vrai se rapportent aux lois civiles ou criminelles 
d'Israël, ou au service du Temple et aux lois lévitiques. 
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ments de pureté qui, pour nous, ont quelque chose 
de répugnant. Qui veut s'en rendre compte doit lire, 
dans le Talmud, le traité Niddah. On y voit à quelle 
surveillance, de tous les jours, et presque de toutes 
les heures, sont astreintes a les femmes prudentes», 
les épouses des cohanim surtout, qui veulent rester 
pures. Il ne sufBt pas au judaïsme de l'examen de 
conscience prescrit, quotidiennement, par d'autres reli- 
gions ; le juif et la juive sont, en outre, assujettis à une 
sorte d'examen du corps. On ne saurait dire, en fran- 
cs, les étranges précautions prises par Tobit, la ser- 
vante de Rabbi Gamaliel, quand elle mettait en cruche 
le vin de son maître ; et Tobit est louée par le Talmud, 
comme une femme prudente. 

Quels qu'en soient le sens et l'origine, il est impos- 
sible que de pareilles pratiques, transmises héréditaire- 
ment, pendant des siècles, soient demeurées sans ac- 
tion sur l'homme et sur la femme, partant sur la race. 
Israël s'est toujours vanté d'être un peuple pur : la 
pureté devant l'Éternel a été son privilège, sa marque 
distinctive parmi les nations, a (lar tu es un peuple 
saint pour l'Éternel ton Dieu, » lui répète, à plusieurs 
reprises, la Thora; et chez le juif, ancien ou mo- 
derne, la sainteté tend à se confondre avec la pureté 
légale. Sa longue répugnance pour les incirconcis pro- 
venait de ce que, à ses yeux, ils étaient immondes. 
Israël seul connaissait et pratiquait les lois de la pureté 
morale et physique. Ces lois, il y était si attaché que, 



-ISRAËL CHEZ LBS NATIONS. 149 

ainsi que les Macchabées, il préférait mourir plutôt que 
de les violer. Si excessives que nous en semblent par- 
fois les minutieuses prescriptions, ce code de pureté a 
été une force pour Israël, pour son corps et pour son 
âme. Certes, le juif avili et appauvri en a souvent 
moins observé Tesprit que la lettre. Dans la puanteur 
de la crue aux Juifs», la pureté corporelle est deve- 
nue, pour lui, une affaire de forme ; il s'est acquitté 
des ablutions et des lustrations comme d'une formalité 
légale, n'y voyant qu'un rite religieux, sans plus se 
soucier de la propreté que de Thygiène. Encore aujour- 
d'hui, en certaines bourgades juives d'Orient, le bassin 
de la mikva^ la piscine où doivent venir, une fois par 
mois, se purifier les femmes, ne contient qu'une eau 
corrompue et nauséabonde, moins propre à purifier 
qu'à infecter. D'une observance salutaire, l'ignorance 
et la routine ont fait une cérémonie repoussante. 

Il n'en a pas toujours été ainsi. Le bénéfice de toutes 
ces prescriptions hygiéniques n'a pas été entièrement 
perdu pour la race. En dépit de leur saleté extérieure, 
souvent voulue et forcée, le juif et la juive ont long- 
temps, pour la propreté personnelle, été supérieurs aux 
chrétiens, riches ou pauvres. 11 ne faut pas oublier,. 
du reste, que, pendant des générations, le juif n'a eu 
de sécurité qu'à la condition de paraître sordide et 
misérable; la saleté, comme la pauvreté, était, pour 
lui, un moyen de défense, de même que, à certains 
animaux, leur laideur. La force de résistance du juit 
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à la malpropreté fétide daas laquelle il était contraint 
de croupir, lui est venue, pour une bonne part, de ses 
fastidieuses observances. 

La Loi a fait dlsraël une race pure, en même temps 
qu'une race chaste ; partant, à travers toutes ses souf- 
frances, il est resté une race saine. L'insuffisance de sa 
nourriture et l'air empesté du ghetto ont pu affaiblir 
ses muscles ; sa chair n'a pas été rongée par les ignobles 
pratiques de J'Orient. Le vice contre nature de l'Aryen, 
grec ou romain, du Sémite, arabe ou syrien, n'a pas 
corrompu, dans sa source, le sang de Juda. Si, en 
quelques pays, la pauvreté ou la cupidité poussent ses 
filles à la débauche publique, c'est là une plaie récente ; 
les membres d'Israël n'en ont pas été contaminés. Il 
a eu beau, en Orient surtout, abuser des mariages 
précoces, unissant des garçons de quatorze ou quinze 
ans à des filles de douze ou treize ans, le respect du 
mariage, la chasteté de la vie conjugale et la pureté de 
la vie de famille, la discipline des mœurs, en un mot, 
a fortifié le juif et renforcé la race. Et ce que nous 
avons dit des purifications et lustrations de la loi est 
peut-être plus certain encore des prescriptions concer- 
nant la nourriture, de la viande kacher notamment. On 
prétend que le juif possède des immunités vis-à-vis de 
certaines maladies; est-ce vrai, le juif le doit surtout, 
— nous le verrons, — à ses observances, à sa loi. 

Israël est -il, comme on l'a dit, le produit d'une tra- 
dition, ce n'est pas uniquement d'une tradition spiri- 
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tuelle, c'est autant, et davantage peut-être, d*une tra- 
dition hygiénique et prophylactique. Par là aussi, sous 
l'action lente des siècles, Israël a tendu à devenir, ou 
à redevenir une race. Quand on parle du juif, on a le 
droit de tenir compte de Thérédité et des influences^ 
physiques ou morales^ accumulées durant des géné- 
rations. D eût suffi de nos lois restrictives et de ses 
lois religieuses pour que Tisraélile, le Sémite métissé 
d'Aryen et mâtiné de Touranien, devînt, de plus en plus, 
différent de ses voisins d'autre religion. Alors même 
qu'il était leur parent par le sang, il perdait le senti- 
ment de cette parenté. Israël était ramené, bon gré mal 
gré, à former un peuple, une tribu. 



II 



Israël redevenait une tribu. C'est là un point capital. 
II constituait de nouveau un ethnos, se regardant tou- 
jours comme la postérité d'Abraham. 11 était le rejeton 
des patriarches ; que ce fût par le sang, ou par adop- 
tion, lui-même l'ignorait, et peu importait : tout juif 
circoncis appartenait à « la Maison de Jacob ». 

Israël redevenait une tribu, sous la double influence 
qui tendait à refaire de lui une race : sous l'action de 
nos lois civiles qui l'isolaient des peuples par la force, 
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— SOUS l'acUon de ses lois religieuses qui l'en isolaient 
par ses rites. Ici encore, les autorités chrétiennes et les 
autorités judaïques, les unes agissant du dehors, les 
autres du dedans, poussaient, inconsciemment, dans le 
même sens. Droit canon et code talmudique se prê- 
taient main-forte; FËglise et la Synag(^e, la royauté et 
le kahaly les évêques et les rabbins, en s^appliquant à 
le séparer de nous, travaillaient, de concert, à faire du 
juif une tribu étrangère aux nations.' Israël, pelotonné 
sur lui-même, formait, bon gré mal gré, une cité dans 
la cité, ou, comme on dit aujourd'hui, un État dans 
rÉtat. Nos lois civiles renforçaient ses lois religieuses^ 
et notre esprit d'exclusion alimentait son exclusivisme. 
L'esprit de tribu a été, tour à tour, la cause et l'effet 
de «la séquestration à la fois volontaire et imposée 
dlsraël ». De même que le juif vaincu par Rome, le 
juif opprimé du moyen âge s'est serré autour de sa 
loi. Celte loi fut la règle absolue de la vie de Juda. 
« Israël l'eut devant les yeux comme une plaque hyp- 
notique, » a dit Renan. Or, nous savons ce qu'est la 
loi, ce qu'est le Talmud, qui, en l'interprétani, en a pris 
la place, quelles minutieuses pratiques imposent aux 
fils de Juda la Thora et la Mischna. Les observances 
légales, nous l'avons dit, étaient, -pour le juif, un iso- 
lant. Et, de fait, isoler le juif, le mettre à part des na- 
tions semble bien avoir été le but des rédacteurs de la 
Mishna et des compilateurs de la Ghémara. C'est bien 
une haie que ses rabbins ont plantée autour d'Israël* 
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pour le garder intact. La pratique des rites contrai- 
gnait les juifs à vivre serrés les uns contre les autres, 
sans se mêler aux incirconcis. La loi tendait, à la fois, 
à fomenter chez eux le sentiment de solidarité, et à le& 
tenir à l'écart des Gentils. La loi leur donnait ainsi 
Tesprit de clan. En ce sens, on pourrait dire que le ju- 
daïsme talmudique était une religion de séparatisme 
social ; il aboutissait à faire des juifs une société fer- 
mée^ au milieu des sociétés humaines. 

Entre Israël et les goïm se dresse, comme une bar- 
rière, la pratique de la loi. Le juif qui prétend obser- 
ver les prescriptions rabbiniques ne peut vivre avec les 
autres hommes; manger à leur table serait violer la 
loi. On Ta dit avant nous : « Les fervents se seraient 
laissés mourir de faim, plutôt que de toucher à des ali- 
ments préparés en dehors des prescriptions mosaïques. 
Toute nourriture, ou mieux, toute cuisine chrétienne 
leur est en abomination ^ » C'est le mot de l'Écriture : 
manger des mets prohibés est une abomination. Cette 
répulsion pour tout contact intime avec les Gentils est 
une des choses dont le christianisme a eu le plus de 
peine à triompher. « Lorsque Pierre fut monté à Jéru- 
salem, les fidèles circoncis lui adressèrent des reproches 



1. M. Maxime Du Camp, Paris bienfaisant : Thôpital Israélite. 
C^est une difficulté pour les comités qui président à Témigration 
des juifs russes. Nombre de ces malheureux repoussent toute nour- 
riture qui ne leur est pas garantie kachcr. 
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disant : « Tu es enlré chez des incirconcis et tu as 
» mangé avec eux*. » 

Le Talmud, qui renchérit sur la Thora, tend à faire 
des juifs une sorte de caste séparée des autres hommes, 
comme les castes de Tlnde, par le souci de la pureté 
légale. Par là, le juif talmudiste est resté oriental. 
Méprisé de ceux qui Tentourent, il évite tout rappro- 
chement avec eux ; il ne voudrait ni s'asseoir à leur 
table, ni goûter à leurs mels ; il tient à garder sa caste. 
Ce coudra ou ce paria sordide craint de se souiller, il 
redoute les contacts impurs. Il répugne à se servir des 
ustensiles des Gentils, ou à les laisser user des siens. 
J'étais allé, un jour, d'une seule traite, de Jérusalem 
au tombeau des patriarches, à Hébron, encore, pour les 
juifs, une des quatre villes saintes de la Palestine. 
J'avais un drogman d'origine juive qui me mena cou- 
cher dans une maison juive, chez des Hassidim, si j'ai 
bonne mémoire. Pour souper, il fallut attendre que le 
ch'àchter israélite fût venu saigner la volaille. Nous 
n'avions apporté ni cuillères, ni fourchettes ; nos hôtes 
ne se souciant point de nous en fournir, nous fûmes 
obligés d'en faire demander à de moins rigoristes. Ainsi 
sont encore nombre de juifs d'Orient. 

Il n'en est pas de même, il est vrai, en Occident. 
J'ai passé, dans ma jeunesse, trois mois, à Dresde, en 
pension, chez une famille israélite. Je ne sais si je 

i. Actes des apôtres, xi, 2, 3. 
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mangeais delà viande AocAe/* ; mais j'aurais désiré, chez 
la maîtresse de maison, plus de scrupules quant au 
saucisson et à la charcuterie. Il ne faut pas croire, du 
reste, que tous les juifs d'Europe fassent bon marché 
des prescriptions sur la nourriture. Partout où il y a 
une population israélite, elle a ses boucheries et ses 
sacrificateurs. Il y a môme, en certaines de nos villes 
de France, des hôtels spéciaux pour les voyageurs is- 
raélites. J'en ai découvert un, l'hiver dernier, dans une 
de nos stations du Midi. L'enseigne portait les trois 
lettres hébraïques du mot hacher, La clientèle était 
exclusivement composée d'israélites de l'Est ou du 
centre de l'Europe. 11 y a de ces auberges ou de ces 
restaurants juifs dans les grandes villes d'eaux, à Vichy 
notamment ; j'en connais à Paris. Pour le catholique 
ou le prolestant en voyage, l'important est d'avoir 
une église, une chapelle, avec un prêtre qui lui dise 
la messe le dimanche, ou un pasteur qui lui récite un 
sermon. Pour le juif le plus dévot, la synagogue est 
chose secondaire; l'essentiel, c'est la boucherie et le 
shochet. 

Les observances rituelles et les prescriptions sur la 
nourriture n'ont pas été seules à entretenir chez les 
juifs l'esprit de tribu. Le culte y a peut-être autant 
contribué que la loi. Il a gardé, à travers les siècles, 
un caractère national ; ses fêtes et ses jeûnes ne sont, 
pour la plupart, que la commémoration des joies ou 
des deuils d'Israël. Après dix -huit cents ans, la Syna- 
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gogue ne se lasse pas de pleurer la ruiae du Temple. 
Celte empreinte nationale, le Talmud et les rabbins, 
au lieu de la laisser effacer par la rouille des siècles, 
se sont scrupuleusement appliqués à la conserver, ou à 
la raviver. Comme au jour des Macchabées, la piété 
juive a longtemps ressemblé à une ferveur patriotique,' 
le souvenir de Sion était toute la patrie dMsraël. 
Juda a été ramené, au particularisme, national et 
religieux, des Hébreux anciens. Comme le jahvéisme 
primitif, le judaïsme talmudique est redevenu un 
culte de tribu. C'est, lui aussi, une religion natio- 
nale, ou, si Ton aime mieux « ancestrale ». A cet 
égard encore, il est en opposition avec le christianisme, 
qui, par la bouche de Paul, s'est présenté au monde 
comme une religion universelle, n'appartenant en 
propre à aucun peuple. Avec le ritualismc talmudique, 
la religion, épurée et élargie par les prophètes, s'était 
matérialisée à la fois et rétrécie. Pour nombre de 
juifs, Jéhovah semblait moins le Dieu unique et uni- 
versel d'Isaïe que la divinité tutélaire des Beni-Israël. 
C'était le Dieu du monde; mais c'était, avant 
tout, le Dieu du juif, le Dieu de ses pères, Isaac et 
Jacob. 

Il y aurait mauvaise grâce à nous en scandaliser, 
car, en dépit de l'esprit de la loi nouvelle, en dépit 
même du beau nom de catholique, plus d'un peuple 
chrétien a, lui aussi, apporté, dans sa piété envers le 
Rédempteur des hommes, une sorte de particularisme 
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national. Le Moscovite de la sainte Russie, le Castillan 
de la catholique Espagne, l'Anglais de Tilc des Saints, 
le Français môme de la Fiance trùs chrétienne, ne 
s'est-il pas souvent regardé comme une sorte de nou- 
veau peuple de Dieu, auquel le Christ, la Vierge et les 
anges marquaient^ du fond des cieux, une prédilec- 
tion spéciale? £t le protestant, le puritain d*Écosse 
ou d'Angleterre, n'est pas toujours, à cet é^ard, resté 
en arrière du papiste ou de l'orthodoxe. Elle a eu 
de la peine à descendre au fond du cœur de ceux 
qui se croient ses disciples, la parole de Jésus à la 
Samaritaine : « L'heure vient où ce ne sera ni sur 
cette montagne, ni à Jérusalem, que vous adorerez le 
Père I » 

La diflêrence entre le christianisme et le judaïsme, 
c'est que le particularisme national, l'esprit de tribu, 
répugne au christianisme, tandis que par ses origines, 
par ses traditions, par ses rites même, le judaïsme a 
peine à s'en débarrasser. Or, pour que le juif puisse 
entièrement se nationaliser dans les pays qu'il habite, 
il faut que le judaïsme se dénationalise. S'il veut 
que l'israélite soit chez nous un citoyen comme un 
autre, Israël doit, avant tout, se défaire de l'esprit 
de tribu. Et, comme cet esprit de tribu, le judaïsme 
talmudique en est imprégné, on peu! dire que le juif 
ne sera complètement Français, Anglais, Allemand. 
Russe, Hongrois, —• il ne sera tout à fait Européen 
ou Américain, qu'en s'affranchissant des excès du 
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ritualisme rabbinique. I^ haie d'épines, plantée autour 
dlsraël par les tanaïm et les amoraïm, il faut qu'elle 
soit coupée ou arrachée. En d'autres termes, pour que 
le juif devienne vraiment un homme moderne, le 
judaïsme doit se « délalmudiser », se « dérabbiniser » . 
Ce qu'avaient tenté, dans l'antiquité, les juifs hellé- 
nistes, pour adapter la loi juive à la culture grecque, 
les juifs contemporains ont à le faire, à leur tour, pour 
accorder la tradition d'Israël avec notre culture mo- 
derne. 

Les juifs d'Occident l'ont compris ; voilà longtemps 
déjà qu'ils ont découvert que le judaïsme n'était pas 
rivé au Talmud. Sous l'influence de notre civilisation 
et de nos libertés occidentales s'opère, spontanément, 
dans la Synagogue, un travail d'épuration du culte et 
du rituel. A mesure que le juif devient plus Français, 
plus Italien, plus Allemand, le judaïsme, et le juif avec 
lui, devient moins juif ou moins sémite. N'est-ce-pas, 
en ce sens, qu'il faut entendre la transformation du 
« juif » en « Israélite ? » Il n'y a guère qu'une centaine 
d'années que cette évolution a commencé, et, en cer- 
tains pays, elle est presque achevée. Que serait-ce, si 
elle avait pu se produire sept ou huit siècles plus tôt ? 
— Pourquoi a-t-il fallu qu'elle fût rendue impossible 
par nos lois d'exclusion? 
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III 



C'est là, cependant, il faut le reconnaître, une œuvre 
essentiellement délicate. Une religion n'est pas comme 
un batracien ou un insecte qui, l'âge venu, se méta- 
morphose à l'heure marquée. Or, c'est bien une sorte 
de mue ou de métamorphose par où passe le judaïsme ; 
et, à bien compter, c'est la troisième ou la quatrième 
de sa longue histoire. C'est, en tout cas, la dernière et 
la plus difScile, celle qui doit l'amener à l'état parfait, 
si l'on peut ainsi dire. A semblable transformation, il 
y a, pour le judaïsme, une difficulté particulière : ses 
pratiques cérémonielles, ses rites, ses traditions ethni- 
ques ne sont point, pour lui, de simples enveloppes 
extérieures, dont il puisse se dépouiller à volonté. Ses 
pratiques, ses observances font plus ou moins corps 
avec lui. 

Deux choses surtout constituent une religion ; deux 
choses la font vivre et durer : les croyances et les 
rites, le dogme et le culte. Or, à l'inverse de la plu- 
part des autres religions, — des religions contempo- 
raines du moins, — le dogme, dans le judaïsme, 
tient peu de place; son Credo est d'une telle simpli- 
cité que, l'y ramener tout entier, c'est presque le ré- 
duire à ce que le naïf optimisme de nos pères appelait 
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la religion naturelle. J'en dirai autant de sa morale; 
elle a passé dans les religions sorties de lui et dans les 
civilisations nourries de ses livres ; elle ne lui appartient 
plus en propre. La seule chose qui soit bien à lui, 
c'est sa loi, ses pratiques rituelles. La loi forme vrai- 
ment la charpente, l'ossature de la religion d'Israël : 
elle seule lui donne du corps ; sans elle, le judaïsme 
risque de s'évaporer en vague déisme. 

Plus d'un israéUte, les jugeant surannées, regarde les 
observances légales et les pratiques cérémonielles comme 
vouées à disparaître, peu à peu, avec le vieil esprit tal- 
mudique. Il en est qui, après trois mille ans, révent 
pour la Thora de jeunes destinées. Ils comptent que 
Jéhovah saura rouvrir la source du Iloreb, et ils espèrent 
que son peuple ne sera plus seul à s'y désaltérer. Ayant 
dans la vocation d'Israël la foi que lui conserve tout 
juif en son cœur, ils le croient appelé à faire, pour la 
seconde fois, au monde civilisé, devenu de nouveau 
incrédule à ses dieux, le don divin d'une religion, — 
et cette fois, d'une religion sans pratiques gênantes et 
sans dogmes durs à la raison, sans miracles ni mystères. 

Pour gagner le monde ancien au rigide monothéisme 
de la Thora, qu'eût-il fallu, leur semble-t-il? Que le ju- 
daïsme contemporain de Philon et de Josèphe sût 
faire le sacrifice de ses rites nationaux. Ce n'est qu'à 
ce prix que la foi d'Israël eût pu conquérir l'univers. 
La circoncision a été la pierre d'achoppement où est 
venue butter la fortune de Juda; le couteau de silex 
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du péritomiste lui a coûté Tempire de Vorbis ter- 
rarum. Pour que la Synagogue ne fût pas évincée 
par rÉglise, il lui eût peut-^tre suffi d'un Saul de Tarse, 
qui lui apprit à rejeter ses chaînes rituelles. Le sacri- 
fice qu'il n'a pas su faire, à la chute du Temple, Israël 
doit s'y résigner aujourd'hui ; il en sera quitte pour 
avoir perdu deux mille ans. Alors, enfin, la foi de 
Juda, affranchie de tout esprit de tribu et purifiée de 
toute scorie nationale, deviendra la loi de l'humanité. 
Le monde, qui raillait la patience dlsraël, verra se vé- 
rifier les promesses dont l'aveuglement des scribes et 
l'entêtement des rabbins ont retardé, de vingt siècles, 
l'accomplissement. Selon la parole des prophètes, les na- 
tions viendront prendre leçon de Juda, et les peuples s'at- 
tacheront aux pans de ses vêtements, disant : « Allons, 
montons à la montagne de Jéhovah, à la maison du 
Dieu d'Israël, pour qu'il nous instruise dans ses voies.» 
La religion d'esprit et de vérité vers laquelle, après 
Luther et après Voltaire, soupire encore le monde, 
Israël la lui enseignera. Il n'a, pour cela, qu'à laisser 
tomber ses pratiques vieillies, comme le chêne, au 
printemps, secoue les feuilles mortes de l'hiver. Le dé- 
pôt divin, le legs des prophètes, qu'il a gardé intact 
sous son loui-d rituel, Juda, délivré de la servitude des 
rites, le transmettra aux Gentils. Ce sera l'avènement 
de la religion vraiment universelle et définitive, humaine 
à la fois et divine. C'est alors seulement, après avoir 
fait passer l'esprit de la Thora dans l'âme des peuples. 
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qu'Israël, sa mission remplie, pourra se dissoudre parmi 
les nations. 

Le rêve est grand, et tout juif, — souvent à son insu, 
— en porte un pareil au fond de lui. Plus d'une chose 
Vy encourage : Tanarchie intellectuelle de nos vieilles 
sociétés chrétiennes, la souffrance religieuse, la plus 
intime des souffrances humaines, le besoin de foi et la 
difficulté de croire, l'évolution du protestantisme et des 
sectes rationalistes qui, sous le couvert de la Bible, en 
reviennent, ainsi que les unitaires, au jaloux mono- 
théisme de Jéhovah. Mais pareil rêve est-il à la portée 
du juif? 

Laissons de côté le christianisme, dont le vieux tronc 
fendu garde encore plus de sève que d'aucuns ne le 
croient. Ne considérons que le judaïsme. Quand il 
lui resterait assez de force, et assez de foi, pour soulever 
de nouveau le monde, Israël aurait toujours peine à 
lui apporter une religion, car ime religion n'est pas 
seulement une doctrine plus ou moins définie ; et la 
croyance à un Dieu vivant ne distingue plus si bien 
le judaïsme qu'elle suffise à lui constituer un dogme 
propre. Une religion, nous l'avons dit, a besoin d'un 
culte, de cérémonies, de liens liturgiques pour relier 
visiblement les âmes. Le rituel lui est peut-être plus 
essentiel que le dogme ; le rituel peut du moins sur- 
vivre au dogme. Les vieilles religions ressemblent 
souvent aux vieux arbres, dont le tronc évidc n'en 
continue pas moins à porter des fleurs et des fruits. 
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Aucune religion, au contraire, ne saurait longtemps 
se passer de rituel. Israël lui-même, c*est à ses obser- 
vances qu'il a dû de traverser les siècles. Or, la con- 
dition première du triomphe de Tancienne loi, c'est 
l'élimination des pratiques cérémonielles, c'est-à-dire 
l'abrogation de la loi. En d autres termes, pour devenir 
universel, il faudrait en quelque sorte que le judaïsme 
commençât par se supprimer lui-même. Sa victoire, 
semble-t-il, ne peut être achetée qu'au prix du suicide. 

Cela n'est pas fait pour eifrayer les Israélites, à demi 
déjudaïsés, dont les rêves messianiques se bornent à de 
vagues espérances humanitaires. Il n'en est pas de môme 
des fervents de la Synagogue, de ceux qui ont gardé la 
toi dlsraël et l'amour de sa loi. Ceux-là ne se soucient 
point de voir la loi se dissoudre en morale de manuel 
d'enseignement civique, et l'essence de la Thora se vola- 
tiliser en vide déisme, ou en humanitarisme plus déce- 
vant encore. Ils veulent que Jacob demeure au milieu 
des nations comme le flambeau du monothéisme rigide, 
et, pour cela, ils prétendent que la religion d'Israël 
demeure un culte positif, une religion vivante. Us con- 
sentent à laisser élaguer les observances et ébrancher 
le rituel, mais à condition de ne pas toucher au tronc ou 
à la souche du vieil arbre. Ils tiennent aux coutumes 
léguées par leurs pères, et ils appréhendent de rompre 
avec la tradition, car ils sentent que le judaïsme a 
ses racines dans la tradition, et qu'il ne peut les couper 
sans se flétrir. 
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C'est que, en effet, le judaïsme n'est pas une confes- 
sion ou une Église comme une autre ; c'est moins une 
foi, un dogme révélé de Dieu qu'un culte, une loi, un 
ensemble de rites et de pratiques, hérités des ancêtres et 
vénérés comme tels. Chez lui, le culte et le rituel ne 
sont pas seulement les formes de la religion, ils sont, 
en quelque façon, la religion même; leur importance ou 
leur valeur, aux yeux des croyants, vient moins des 
dogmes qu'ils symbolisent, que des ancêtres qui les ont 
transmis, de génération en génération, comme un legs 
de famille. Pour nombre de juifs, c'est là aujourd'hui la 
principale raison de durée du judaïsme. Ils y tiennent, 
comme à une tradition héréditaire. Par là, s'explique 
leur peu de goût pour le prosélytisme. Leur religion est 
en quelque sorte le culte domestique de la maison de 
Jacob: à quoi bon en imposer les observances à qui 
n'est pas du sang d'Abraham? Pour le juif, les pratiques 
cérémonielles ne sont pas seulement le sceau de l'alliance 
d'Israël avec Jéhovah; elles sont un signe de ralliement 
du juif avec le juif. Les rites constituent le lien d'unité, 
la chaîne qui relie l'israélite à l'israélite. 

Uepousser, comme certains juifs réformés d'Allemagne 
ou d'Angleterre, tout ce qui, dans le judaïsme, n'a pas 
un caractère exclusivement religieux, tout ce qui rap- 
pelle ses origines nationales; effacer le nom de Sionetle 
souvenir de Jérusalem, abolir la circoncision ou les pres- 
criptions sur la nourriture, remplacer le sabbat par le 
dimanche, substituer, dans le chant des psaumes, la 
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langue vulgaire à l'hébreu, ce n'est pas seulement relâ- 
cher le lien d'unité, desserrer les nœuds qui rattachent 
le juif à ses frères, en même temps qu'à ses pères; c'est 
supprimer peu à peu tout ce qui fait l'originalité du 
judaïsme, c'est le réduire insensiblement à n'être plus 
qu'un nom ou une ombre. 

L'historien allemand des juifs, le docteur Grœtz, a 
raison ^. Le judaïsme ne peut laisser trancher toutes ses 
racines palestiniennes, car c'est d'elles que lui vient sa 
sève. Les synagogues réformées qui éliminent du culte 
tout ce qui est proprement hébraïque risquent fort de 
n'être que des étapes sur la route du christianisme, ou 
sur la pente banale de la libre pensée. On l'a bien vu, 
à la fin du xviu® siècle, dans le « cercle éclairé » de 
Berlin, parmi les héritiers de Moïse Mendelssohn et les 
admirateurs de la belle Henriette Herz. 

Noua avons signalé le péril que font courir au judaïsme 
l'esprit moderne et cette civilisation qui lui a ouvert le 
monde en l'affranchissant *. Voici, pour lui, un autre 
danger, non moindre peut-être. Pour se plier à notre 
culture occidentale, il lui faut se « moderniser » ; pour 
s'adapter à la vie nationale des peuples contemporains, 
il lui faut se dénationaliser; et, pour l'un comme pour 
l'autre, il lui faut se « dérabbiniser », simpliûer ses rites, 
abroger la plupart de ses observances. Mais, en même 



1. Graetz, Geschichte der Juden^ t. XI, p. 170 et suiv. 

2. Voyez plus haut, chap. m, p. 76 et 77. 
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temps, en se modernisant, en se dénationalisant, en 
renonçant à ses pratiques rituelles, il risque de se déju- 
daïser, partant, de se désagréger. Il quitte ses enveloppes 
protectrices; il abandonne l'abri de la haie talmudique; 
il se dépouille de ce qui Ta fait vivre et Ta fait durer. 

La Synagogue a reposé, durant les siècles, sur la forte 
colonne de la Loi; abroger la Loi, ou la laisser tomber 
en désuétude, n'est-ce pas ébranler le fondement de la 
Synagogue? — Rarement, l'histoire religieuse a présenté 
pareil problème. Bien téméraire cependant qui le dirait 
insoluble. Les religions ont un art à elles de passer à 
travers les antinomies; elles possèdent un instinct mer- 
veilleux de s'adapter aux lieux et aux temps. Le judaïsme, 
en particulier, est déjà sorti, sans y succomber, de deux 
ou trois crises qui semblaient lui devoir être mortelles. 
11 a une vitalité étrange; il en a donné tant de preuves 
qu'il serait en droit de nous en vouloir de paraître 
douter de son avenir. Nous avons des traditions ou des 
légendes qui disent que le judaïsme durera jusqu'à la 
fin du monde; elles pourraient bien avoir raison. 

Après tout qu'Israël fasse, ou non, un nouveau bail 
avec les siècles, c'est son affaire. Si le judaïsme venait à 
s'éteindre, le juif disparaîtrait avec lui, et faute de juifs, 
il n'y aurait plus de question juive. Ce que nous savons, 
c'est que, dût-il y périr, Israël sera contraint de se déna- 
tionaliser et de se dérabbiniser. N'est-ce point ce qu'il 
fait, sous nos yeux, de l'Occident à l'Orient, ici plus vite, 
là-bas plus lentement? Les jours du vieux talmudisme sont 
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comptés; les rabbins nourris de la Ghemara pleurent en 
vain sur l'esprit des temps nouveaux. Le vent de TOuest 
s'est levé sur Israël, et rien, chez Jacob, ne résistera au 
souffle qui vient de l'Occident. 



IV 



Si malaisée qu'elle semble, la transformation s'accom- 
plit. Elle ne se fait pas seulement dans la synagogue et le 
ialmud-thorQy mais aussi dans la maison, dans la famille, 
dans la vie domestique. Ce n'est pas uniquement le 
culte ou le rituel d'Israël qui tend à se « moderniser », 
ce sont ses habitudes, ses mœurs, ses idées, sa vie entière. 
Et, ici, le changement ne rencontre point les mêmes 
obstacles que dans l'intérieur de la synagogue. S'il n'est 
pas loisible au judaïsme d'oublier ses traditions pa- 
lestiniennes et de perdre son antique caractère hébraïque 
il n'en est pas de même de la maison du juif. Rien ne 
l'oblige à demeurer un Oriental ; rien ne le contraint à 
garder des coutumes isolées, une langue ou un cos- 
tume à part, des usages civils étrangers à ses voisins 
d'autres cultes. C'est là surtout que la transformation 
est frappante, et c'est là surtout qu'elle est importante. 
Au point de vue social, ou national, c'est la seule qui 
nous intéresse. 

Or, par tout l'Ouest de l'Europe, dans les grand» 
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centres môme de TOrient, le vieux juif à long caftan 
et à longues papillotes se métamorphose en homme mo- 
derne. Cette conversion du « juif» en « israéiite » tend à 
se faire partout où nos lois, ou nos préjugés, n'y met- 
tent pas obstacle. Les juifs subissent de plus en plus 
l'influence du milieu où ils naissent et où ils vivent. Ils 
quittent peu à peu ce qu'on pourrait appeler leurs mœurs 
nationales. 

Les pratiques intimes, les rites domestiques, qui te- 
naient tant de place dans la maison du ghetto, vont 
elles-mêmes se perdant. En certains pays, dans notre 
France, comme en Angleterre, il n'en reste déjà plus 
guère qu'un souvenir poétique. Elles reculent et s'ef- 
facent, au grand regret des amateurs du pittoresque, 
les vieilles mœurs juives, avec leur caractère biblique, 
leur dignité naïve, leurs touchantes légendes, « leur 
sentiment si vif de la vie patriarcale » . Pour les retrouver, 
il faut aller dans quelque village perdu de l'Alsace ; 
bientôt, il faudra pousser jusque dans les campagnes de 
Pologne. A la façon dont le changement s'opère, les der- 
niers vestiges en auront peut-être disparu avant la fin du 
XX® siècle. L'ancienne vie juive familiale, tout imprégnée 
de souvenirs de l'Orient et de la Bible, ne vivra plus que 
chez les conteurs de Bohême ou de Galicie, tels que 
Kompert ou Sacher-Masoch. Israël subit la loi com- 
mune : il va, lui aussi, s'effaçant sous le rouleau d'uni- 
formité qui passe sur le monde. 

L'étonnant est que le Talmud ait réussi à le tenir 
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• 

quinze siècles cloîtré dans ses rites. La Synagogue et le 
Kohol y eussent échoué, dès longtemps, si le séparatisme 
rabbinique n'eût été doublé de Texclusivisme chrétien. 
Elles se fussent écroulées, sous le poids des âges, les 
lourdes murailles talmudiques, n'était qu'elles ont été 
consolidées et comme, arc-boutées du dehors, par nos 
lois canoniques et nos lois civiles. 

Chaque fois que le juif faisait mine d'en sortir, nous le 
ramenions à la Judengasse. En l'expulsant de notre so- 
ciétéy nous le condamnions à rester parqué dans la 
sienne ; en lui interdisant de faire partie de notre com- 
mune, de notre nation, nous lui enjoignions de de- 
meurer rhomme de sa tribu. On connaît le supplice de 
Temmurement ; nous l'avons infligé à des générations 
de juifs. Tout le droit chrétien et musulman semblait 
combiné à dessein pour maintenir Israël à l'état de 
corporation ou de clan, calfeutré dans ses coutumes 
héréditaires. Sous ce rapport, rien de plus instructif que 
Tétude des lois du moyen âge et des lois de l'ancien 
régime. Elles expliquent comment Juda, dispersé, s'est 
coagulé en minces grumeaux à la surface des nations, 
sans que les siècles aient réussi à le fondre avec elles, 
pareil à des gouttes d'huile qui flottent sur un étang. 

Ils n'ont donc pas tort, les juifs, quand ils nous di- 
sent : Vous vous plaignez de notre exclusivisme, et vous 
avez tout fait pour le fomenter et pour le prolonger. Nos 
rabbins nous avaient emprisonnés dans le Talmud, et 
vous avez barricadé les portes, pour que nous ne pus- 

10 
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sions les ouvrir. De peur d'être confondus avec nous, ou 
de nous voir nous mêler à vous, vous nous avez relégués 
dans des quartiers spéciaux, vous nous avez infligé 
des costumes distinctifs et des signes infamants. Quoi 
d'étonnant si, ne pouvant être citoyens de vos États ou 
bourgeois de vos villes, nous n'avons pu être que des 
Juifs, ne connaissant d'autre patrie qu'Israël et d'autre 
gouvernement que le Kahal^? 

Comment s'est, d'habitude, formé le sentiment natio- 
nal? C'est, nous le savons, par réaction contre l'étranger, 
par le besoin de se défendre contre un oppresseur ou un 
ennemi commun. Or, durant des siècles, toute la con- 
duite et toute la législation des peuples chrétiens envers 
les juifs ont tendu à leur inculquer une conscience na- 
tionale juive. — Supposez, disait Macaulay, que, pen- 
dant un millier d'années, les hommes aux cheveux 
roux aient partout été soumis à des restrictions et à des 
vexations analogues à celles imposées aux juifs ; il est 
évident que les hommes roux de tous les pays se seraient 
regardés comme compatriotes et comme frères, alors 
même que de sang différent. 

Le reproche que nous lui adressons, le juif peut, 



1. La commune juive ou Tautorité qui gouvernait les commu- 
nautés Israélites. On a mené grand bruit du Kahal depuis le livre 
du juif russe orthodoxe Brafmann : Kniga Kagala. C'est un sujet 
que je regrette de n'avoir pu toucher dans ce volume; je compte 
le traiter plus tard. 
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ici encore, nous le retourner. Si, en tant de pays, il 
persiste à former une tribu ou une société à part, 
c'esty en grande partie, que nous Ty avons contraint. 
Aujourd'hui même que nous lui avons donné la 
dé du ghetto, lui ouvrons-nous toujours spontanément 
notre porte? Français, Allemands, Slaves, Hongrois, 
Roumains, l'engageons -nous volontiers à s'asseoir à 
notre table? Ce qui nous arrête, ce n'est plus pour- 
tant le défaut de langue conmiune pour nous entre- 
tenir avec lui, ou le regret de ne pouvoir lui faire man- 
ger kachcr, — « Pourquoi ne jouez-vous pas avec 
cette petite fille? entendais-je, un jour, au parc Monceau, 
demander à des enfants. — Maman, parce qu'elle est 
juive. » — De quel côté, surtout, vient l'exclusivisme au- 
jourd'hui? — Dans la plus grande partie de l'Europe, 
il semble moins venir du juif que du chrétien. 

Le juif est, le plus souvent, jaloux de se mêler à nous; il 
en est parfois importun. Ce qu'on lui reproche, ce n'est 
plus tant de s'enfermer avec ses pareils et de s'éloigner 
de nous; c'est plutôt, au contraire, de s'imposer à nous; 
c'est de s'introduire, bon gré mal gré, dans notre so- 
ciété ou dans notre monde, de forcer les portes de nos 
cercles et de nos salons; c'est d'envoyer ses enfants, 
avec les nôtres, à nos écoles et à nos collèges, au lieu 
de les laisser au héder ou au mélamed; c'est, en un 
mot, d'enjamber toutes les barrières sociales ou mon- 
daines que nous prétendions maintenir entre lui et 
nous. Les murs du ghetto sont tombés, l'esprit du ghetto 
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survit souvent, — chez ceux même qui s'en croient 
affranchis. 

D'où vient cette persistante et involontaire antipathie? 
N'a-t-elle d'autre raison que d'instinctives réminis- 
cences des préjugés de nos pères? A parler franc, je 
n'oserais l'affirmer. Pour se l'expliquer, il faut examiner 
de plus près cette race juive, dont le contact répugne 
encore à tant d'hommes de sang moins noble. Aussi 
bien, pour la connaître, il ne nous suffit point de sa- 
voir de quels éléments, ethniques ou religieux, elle est 
sortie. Avant de voir quelle place les nations contem- 
poraines doivent faire aux juifs, il est bon de rechercher 
ce que sont l'intelligence et le caractère juifs. Il y aura 
là, me semble-t-il, un curieux chapitre de psychologie. 



CHAPITRE VII 



PHYSIOLOGIE DU JUIF. 



1. Aspect extérieur de la race. — Gomment elle est le produit 
d%ne sélection. — Démographie juive. — Longévité. — Fécondité. 
Naissances et décès. — A quoi attribuer la supériorité des Is- 
raélites? — II. Prétendues immunités des jui&. — La Shekhitah 
et les lois alimentaires. — Moïse et M. Pasteur. — Vitalité de la 
race et causes de sa dégénérescence apparente. — Misère phy- 
siologique d*un grand nombre. — III. Maladies et infirmités 
prêtées aux juifs. — Prédominance, chez eux, du système ner- 
veux. — Causes et effets de leur nervosité. — Fréquent dé- 
faut d*équilibre entre les fonctions psychiques et les fonctions 
musculaires. — Précocité des juife : ses raisons. — Israël est 
la race la plus anciennement cultivée. 



I 



Nous avons vu sous quelles influences il s'était re- 
formé, dans la séquestration du ghetto, une race juive, 
produit artificiel du code rabbinique et des lois du 
moyen âge. Cette race, nouvelle et antique à la fois. 
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•essayons d'en esquisser la psychologie; et, comme en 
<^ siècle, épris de formules scientiGques, il n'est plus 
■de mode d'isoler l'âme du corps, commençons par en 
faire la « physiologie ». Aussi bien toutes deux se 
tiennent, et l'une explique l'autre. 

Le juif porte dans sa chair et jusque dans son âme, 
ta trace des outrages endurés pendant quinze siècles. 
Il a effacé de son épaule la tache de la rouelle jaune, 
il n'a pu toujours laver son front des stigmates du 
ghetto. Il en reste marqué. Kappelons-nous la vie qui 
lui a été faite, et l'éducation qui lui a été donnée, par 
ses maîtres chrétiens ou musulmans. 

Représentons-nous, d'abord la maison où il a été 
élevé. Presque partout, elle a déjà disparu. Nos enfants 
ne connaîtront pas « la rue aux Juifs ». Les derniers 
restes de la classique Judengasse de Francfort ont été 
rasés. Le tortueux dédale du ghetto de Rome, avec la 
piazza Giudea et la via Rua, est tombé sous la pioche 
italienne, au grand regret des pauvres Ebrei. Ils y 
avaient vécu si longtemps! ils étaient faits à ses vicoli 
infects. Pic IX, en en abattant les murs," leur avait en 
vain octroyé le droit d'en sortir. Bien peu en avaient 
profité. Beaucoup ont pleuré d'en être chassés pour 
faire place aux futurs quais du Tibre; ils n'ont pu 
trouver, dans la vieille Rome ou la nouvelle, de loge- 
ments aussi sordides et aussi peu coûteux. 

Ce ghetto de la rive gauche du Tibre, je l'avais par- 
couru bien des fois, depuis une trentaine d'années. Les 
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ruelles étaient étroites, sombres, fétides ; les maisons 
hautes, vieilles, délabrées, branlaient de vétusté. A Tâcre 
odeur de Yimmondezzaio du coin se mêlaient les fades 
émanations des boutiques de fripiers. Par la porte, sur 
le pas de laquelle des femmes de tout âge ravau- 
daient de vieilles loques, se distinguaient à peine, dans 
l'ombre, des pièces basses et étroites, sans jour et sans 
air, où grouillaient entassées des familles entières. Le 
ghetto pontifical, relativement moderne, n'était ni le 
plus repoussant, ni le plus malsain. La Rome des papes 
s'était, presque toujours, fait honneur d'être hospitalière 
aux Hébreux. Son ghetto aurait fait honte à bien des jui- 
veries de TEst ou du centre de l'Europe. Aujourd'hui 
même, allez en Russie, à Rerditchef ou à Vilna, vous 
trouverez pis. 

De pareils taudis ne pouvait sortir une belle race. 
La race, en effet, n'est ni belle ni forte, — quoiqu'elle 
ait, de tout temps, porté de pâles et rares fleurs 
de beauté, comme pour montrer ce qu'eût pu donner 
le vieux tronc de Jacob avec de l'air et du soleil. 
— La race n'est pas belle. « Comment, me demandait 
une jeune fille de la Petite-Russie, vous inquiétez-vous 
de ces horribles juifs? Us sont si laids qu'ils méritent 
tous leurs maux. » Montesquieu, plaidant ironiquement 
pour l'esclavage, disait des nègres : « Ils ont le nez si 
écrasé qu'il est presque impossible de les plaindre. » 
J'ai entendu des femmes du monde faire la même ré- 
flexion du nez crochu des juifs. Leur laideur est un 
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des secrets griefs pour lesquels ils ont taut de femmes 
contre eux. — La race n'est pas forte. Le juif, — dans 
les grandes juiveries de l'Est surtout, — est souvent 
petit, maigre, malingre; il a Tair chétif et souffre- 
teux, étriqué et étiolé. Ne vous y trompez pas, cepen- 
dant : sous cette apparence frêle se cache une vitalité 
intense. On pourrait comparer le juif à ses maigres ac- 
trices, aux Rachel ou aux Sarah, qui crachent le sang 
et semblent n'avoir que le souffle, et qui, une fois sur la 
scène, déploient une vigueur et une énergie indomp- 
tables. La vie, chez lui, a des ressources latentes. 

Aucune race ne présente moins l'aspect de la force, 
et aucune n'offre autant de résistance au mal. C'est 
que, pour l'âme, comme pour le corps, au moral 
aussi bien qu'au physique, le juif est le produit d'une 
sélection, et d'une sélection de deux mille ans, la plus 
rigoureuse et la plus douloureuse à laquelle êtres vi- 
vants aient jamais été soumis. S'il y a des rangs dans 
la souffrance, a dit un des siens, Israël a la préémi- 
nence sur toutes les nations^. Tout ce qui était trop 
faible, d'âme ou de corps, a été éliminé par la mort ou 
par le baptême. Israël a été comme une famille dont, 
à chaque génération, les enfants auraient été exposés 
en naissant. De là, chez le juif, une endurance au mal, 
une capacité de souffrance, sans égale peut-être dans 
l'histoire. Mais l'épreuve a été si longue et si rude 

i. Zunz, Die Synagogal Poésie des Mittelaîters. 
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qu'Israël s'en ressent toujours. Il en est encore parfois 
tout courbé et comme brisé. 

Quand on songe à la singularité des conditions d'exis- 
tence longtemps faites aux juifs, on ne s'étonne point 
que, pour le physiologiste ou pour le statisticien, le juif 
présente certaines particularités. Un premier fait, de na- 
ture à surprendre : le juif vit plus longtemps que le chré- 
tien. Ce petit juif, au corps frêle et à la mine souffre- 
teuse, semble souvent réunir deux choses en apparence 
contradictoires : la précocité et la longévité. Pour la lon- 
gévité — plus facile à constater — il n'est guère de doute. 
Le fait est si constant qu'en certains pays, en Amérique, 
par exemple, les juifs son îles clients les plus recher- 
chés des compagnies d'assurances sur la vie. Presque 
partout, là, du moins, où les lois ne s'appliquent pas 
à leur rendre l'existence impossible, la vie moyenne 
est sensiblement plus longue chez les juifs que che? 
les catholiques, les protestants ou les orthodoxes. 

Et cela n'est pas seulement vrai des israélites français 
et des pays comme la France, oîi les juifs appartiennent 
surtout aux classes aisées. Il en est de même des juifs 
pauvres d'Allemagne, de Hongrie, d'Angleterre, de 
Roumanie K Jl en est de même, semble-t-il, des juifs 

1. Voyez, par exemple, le D' Gust. Lagneau : Remarques f à pro- 
pos du dénombrement de la population y sur quelques différences 
démographiques présentées par les catholiqueSy les protestants, les- 
israéUtes, Paris, 1882. Cf. : Nouveau Dictionnaire universel de 
Géographie, art. juifs, par Isidore Loeb. 
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d'Amérique. Voici le dernier recensement des États-Unis 
(1890). D'après le Census américain, les chances de vie 
de l'enfant, au moment de sa naissance, ce que le Census 
appelle : expectation of life, seraient, dans les familles 
israélites, de cinquante-sept ans, dans les familles chré- 
tiennes, américaines ou anglaises, de quarante et un ans. 
Un petit juif de dix ans aurait, en moyenne, devant lui, 
cinquante ans d'existence; un chrétien du même âge, 
trente-sept ans seulement. En outre, contrairement aux 
lois habituelles delà statistique, les chances de vie, chez 
les juifs, seraient plus grandes pour les hommes que 
pour les femmes*. 

Autre fait d'un égal intérêt: le juif, d'ordinaire, 
multiplie plus rapidement que ses voisins chrétiens. 
C est encore là une observation d'un caractère général ; 
elle comporte peu d'exceptions, et les exceptions 
s'expliquent par des circonstances exceptionnelles. La 
population juive a beau être sans cesse réduite par des 
conversions sincères ou par des défections intéressées, 
presque partout, nous l'avons déjà signalé, le nombre 
des juifs est en augmentation, et avec le nombre des 
juifs, la proportion des juifs aux chrétiens. Au pre- 
mier abord, on serait tenté d'attribuer cet accroisse- 
ment à la fécondité juive. Israël a toujours pratiqué le : 
Croissez et multipliez. Cela a été une de ses grandes forces. 

1. Census Bulletin (n° 19, 30 décembre 1890, Washington) : Vital 
statistics of the Jews in the United States^ p. 11, 12, et diagramme 
delà p. 21. 
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En Orient, dans TEst môme de l'Europe, là où les 
lois et coutumes rabbiniques sont demeurées en hon- 
neur, les juifs se font toujours un devoir de se ma« 
rier jeunes et d'avoir de nombreux enfants. « J'ai 
vingt-cinq ans, et mon grand-père regarde comme un 
scandale que je ne sois pas encore père de famille, » 
me disait, il y a quelque dix ans, un juif de Kovno. 
D'après la tradition, les parents, pour marier leurs en- 
fants, attendaient seulement qu'ils eussent l'âge nubile, 
et la casuistique talmudique était peu exigeante sur les 
signes de la puberté. Salomon Maimon, le petit rabbin 
philosophe du xviii® siècle, était marié, avant onze 
ans, à une fille du même âge, et comme, à douze ans, 
il n'avait pas d'enfants, sa belle-mère le soupçonnait 
d'avoir été noué par une sorcière ^ On voyait fréquem- 
ment des ménages où les deux époux ne comptaient 
pas trente ans à eux deux. C'était une manière de 
préserver les jeunes israélites du libertinage. 

Ces ménages d'époux enfants, qui vivaient chez leurs 
parents, entretenus par eux, deviennent rares. Les diffi- 
cultés de la vie, le service militaire, l'influence des 
mœurs modernes retardent, de plus en plus, l'âge du 
mariage, chez les juifs comme chez les chrétiens. Parmi 
les juifs d'Occident, ces unions précoces sont entièrement 
passées d'usage. Israël, à cet égard encore, subit l'ascen- 



1. Salomon Maimons Lebensgeschichtej éditée par R. P. Morilz, 
Berlin 1792-93. Cf. Arvède Barine, Un juif polonais. 
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dant de nos exemples. Comme il lui arrive souvent, en 
se conformant à nos habitudes, il renchérit même sur 
nous. Contrairement à toutes les traditions et aux an- 
ciennes règles rabbiniques, les juifs, dans la plupart des 
pays de l'Europe et de l'Amérique, se marient plus tard 
que les chrétiens. 

Autre chose, que je ne voulais pas croire : presque 
partout, aujourd'hui, les juifs ont, proportionnellement, 
moins d'enfants que les non juifs. En revanche, presque 
partout, ils perdent sensiblement moins d'enfants. De 
cette façon, avec une natalité inférieure, l'accroissement 
de la population Israélite est plus rapide que celui de 
la population chrétienne. L'excédent des naissances sur 
les décès est plus grand chez les juifs*. La différence, 
en certains pays, est considérable, même là où les 
familles juives et les familles chrétiennes sont presque 
également nombreuses, en Roumanie, par exemple*. 

1. Voyez, par exemple, G. Lagneau, ouvrage cité. Cf. Nouveau 
Dictionnaire de Géographie universeUCf article : juifs, par Isidore 
Loeb, et Tfie Journal ofthe anthropological InstitutSy xv (1885-86), 
article de M. J. Jacobs, réimprimé sous ce titre : On the racial 
characteristics of modem Jews. 

?. Tableau des naissances et décès en Roumanie, durant trois ans, 
chez les israélites et chez les orthodoxes : 

NAISSANCES DÉCÈS 

JUIFS. ORTHODOXES. JUIFS. ORTHODOXES. 

Année i884 9.729 135.000 4.626 114.300 

— 1885 9.542 197.000 5.036 114.000 

— 1886 9. 458 196.000 5.1K4 124.500 

D'après M. Alexandrini {Studiu statisticu sur le district de Jassy, 
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Aux États-Unis d'Amérique, TavaDtage des Israélites serait 
non moins marqué qu'en Roumanie ^ Llnégalité, au 
profit des juifs, n'est pas la même dans tous les pays; 
mais elle se retrouve chez presque tous. Les juifs ont 
ainsi, sur leurs compatriotes d'autres cultes, une double 
supériorité : ils croissent plus vite, et ils croissent à 
moins de frais. Us amènent à l'âge adulte un plus grand 
nombre d'hommes en mettant au monde un moindre 
nombre d'enfants. On dirait que, en habiles calcula-* 
teurs, ils ont résolu, d*instinct, l'épineux problème de 
la population, de la façon la plus utile à eux-mêmes 
et la plus agréable aux économistes. 

Nous sommes tentés d'attribuer cette supériorité des 
Israélites à la diffusion de l'aisance parmi eux. L'expli- 
cation est insuffisante, car les juifs pauvres d'Angle^ 
terre, d'Allemagne, de Hongrie ont aussi, à cet égard, 
l'avantage sur leurs voisins baptisés. On ne saurait 
cependant voir là un fait de race, d'ordre purement 
physiologique; il tient sans doute uniquement aux 
mœurs, à l'esprit de famille des juifs, au dévouement 
des parents, aux soins donnés par la mère à ses en* 



1886), la proportion des naissances au nombre des habitants était) 
chez les Roamains orthodoxes, de 4,72 pour 100, et chez les joife 
roumains, de 4,47 pour 100, soit légèrement inférieure ; la propor- 
tion des décès au nombre des habitants était, chez les orthodoxes 
de 3,82 pour 100, et chez les juifs de 2,61 pour 100. On voit la 
différence. 

1. Censw Bulletin, n* 19, décembre 1890, ibid. 
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fantSy et aussi, à la chasteté du lit conjugal, aux pres- 
criptions de la loi, aux égards et au respect du mari 
pour la santé de sa femme. 11 est remarquable que les 
privilèges « biostatiques » des juifs commencent dès 
avant la naissance : les israélites comptent partout 
beaucoup moins de mort-nés que les chrétiens. Autre 
fait du même ordre et également à l'honneur des juifs : 
on relève parmi eux notablement moins de naissances 
naturelles que parmi les catholiques, ou parmi les pro- 
testants, et cela quoique lels juifs habitent, de préfé- 
rence, les villes. Or chacun sait que, dans les villes, le 
nombre des enfants naturels est incomparablement 
plus élevé que dans les campagnes. C'est là un point 
sur lequel la supériorité des juifs et des mœurs juives 
est incontestable ^ 

Terminons, à cet égard, par une observation géné- 
rale. On a remarqué que les différences « biostatiques » 
entre les juifs et les chrétiens vont en diminuant, à 



1. Un fait plus singulier^ et qu^on a voulu aussi rattacher à 
des causes physiologiques liées aux lois rituelles sur les lapporls 
des époux, c^est Ténorme prédominance, parmi les juifs, des nais- 
sances masculines sur les féminines. L^écart est quelquefois tel 
qa*on se demande si les familles juives n'ont pas souvent omis de 
faire eni*egistrer la naissance des filles. Cette prédominance anor- 
male, C. Lombroso (Le Crime politique et les Révolutions j Paris, 
Alcan, t. I, p. 149) a prétendu l'expliquer par la rareté dVnfants 
illégitimes chez les juifs. On sait, en effet, que partout l'excédent 
des naissances masculines est plus marqué parmi les enfants légi- 
times. L'explication n'en semble pas moins insuffisante^ 
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mesure qu'on avance de TEst à TOuest, — des pays où 
les juifs vivent isolés aux contrées où ils se mêlent 
aux autres habitants. De même, en Amérique, les ré- 
dacteurs du Cenms Bulletin font observer que plus se 
prolonge le séjour des juifs en Amérique, et plus le 
taux moyen des naissances et des décès tend, chez 
eux, à se rapprocher de la moyenne générale des États- 
Unis. En d'autres termes, des deux cotés de l'Atlan- 
tique, les particularités qui distinguent le juif tendent 
à s'atténuer avec l'assimilation des juifs à la popula- 
tion environnante. Plus ils prennent les mœurs et les 
coutumes des goïm, moins ils s'en distinguent, dans 
leur corps et dans leur âme. Us se feraient tous bap- 
tiser que, au bout de deux ou trois générations, le 
statisticien ne découvrirait, chez eux, rien de singulier. 
Au fond de toutes les différences entre eux et leurs 
voisins, on retrouve toujours la Loi, la Thora. 



II 



Et, en effet, les avantages que la statistique relève 
chez les juifs doivent, pour une bonne part, être im- 
putés à leur religion et à leurs rites. Israël serait tou- 
jours fidèle à la Thora que sa supériorité sur « les 
mangeurs de porc » serait encore plus manifeste. On 
a observé, en plusieurs pays, que les juifs semblaient 
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posséder une immunité vis-à-vis de certaines maladies 
infectieuses. Le fait a été parfois si bien constaté qu'il 
est difficile à nier. Ces immunités, elles nous paraissent 
tenir surtout aux observances de la Loi, particulièrement 
aux règles sur la pureté corporelle et la pureté de la 
nourriture. La Loi a, pour Juda, une valeur prophy- 
lactique; il faut toujours se rappeler quelle place elle 
fait au corps. Certains modernes rabaissent la morale 
à n'être plus qu'une sorte d'hygiène. Ce n'est certes 
pas ce que fait la loi donnée au milieu des éclairs sur 
le Sinaï; mais, dans la pratique, la Loi et le code 
rabbinique aboutissent presque au même résultat. 
Le judaïsme a mis la foi au service de l'hygiène; il a 
fait tourner la piété au profit de la santé. La Thora 
. voulait faire d'Israël un peuple sain et saint, saniLs et 
sanctus; les deux idées sont, pour elle, étroitement 
liées. C'est une loi de vie, de vie individuelle, de vie 
sociale, — de vie physique, de vie morale, que Moïse a 
apportée aux tribus*. 

Aucune religion n'a pris pareilles précautions contre 
les maladies et contre les épidémies. A cet égard, les 
prescriptions de la Thora et du Talmud se rappro- 
chent singulièrement de celles que nos académies de 

1. a ... Je prends à témoîh le ciel et la terre : j'ai placé devant 
toi la vie et la mort, la bénédiction et la malédiction : tu choisi- 
ras la yie, et tu vivras toi et ta postérité en aimant l'Éternel ton 
Dieu, en Rattachant à lui, car c'est ta vie et la prolongation de tes 
Jours,,, 9 DeiUéro/nmM^ XXX, 19, 20. 
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médecine voudraient faire consacrer par les lois civiles. 
Les règles minutieuses de la Loi sur la chair des ani- 
maux destinés à Talimentation de Thomme ont long- 
temps paru puériles. Et voici que, après trois mille ans, 
nos physiologistes sont venus venger la Bible. La Thora 
a la science pour elle. On dirait que le rédacteur du 
Pentateuque a pressenti M. Pasteur. « Moïse, alTirmait 
un juif polonais, avait découvert la trichine : c'est pour 
cela qu'il a prohibé la viande de porc. » 

Le fait est que la plupart des animaux déclarés impurs 
par le Lévitique, le porc, le lièvre, les mollusques, les 
crustacés, sont aujourd'hui interdits pour nombre d'af- 
fections, pour les maladies de peau notamment. 
Encore faut-il faire la part du climat de l'Orient, où 
de pareilles maladies ont été, de tout temps, si fré- 
quentes*, a On pourrait presque soutenir, me disait 
un médecin, que le législateur des Hébreux connais- 
sait la tuberculose, tant il prend de précautions contre 
elle, n avait deviné, trente siècles avant nous, que la 
phtisie peut se transmettre des animaux à l'homme. « 
C'est ainsi que le schoket, le sacrificateur Israélite, 

1 . De même pour Tobligation de saigner les animaux destinés à 
Talimentation ; elle peut, en Orient surtout, avoir une valeur pro- 
phylactique, ne fût-ce que pour cette raison que la chair gorgée 
de sang se décompose et pourrit beaucoup plus vite que la chair 
exsangue. Les Archives Israélites (avril 1892) citent à cette occasion 
Topinion de K. Vogt. — Il se peut d'ailleurs que plusieurs mala- 
dies se transmettent surtout par le sang. On sait que, non con- 
tents de saigner les animaux, les juifs plongent la viande dans un 
bain de sel pour en faire dégorger le sang. 
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doit écarter tout animal qui, à lautopsîe, présente la 
plus légère adhérence de la plèvre ; on insuflQe, pour 
les vérifier, les poumons des bétes égorgées. 

Si nos abattoirs étaient sous la surveillance du schohet 
juif, nul doute que la fréquence des maladies ne dimi- 
nuât et que la moyenne de la vie ne fût allongée. Au 
lieu de demander aux Israélites de renoncer à leurs 
boucheries et à la distinction des viandes kacher et 
tare fa (pure et impure), nous ferions mieux de la leur 
emprunter*. Si l'abandon des pratiques de la Loi n'eût 
été la condition de Texpansion du christianisme, on se 
prendrait à regretter que les controverses de l'Église 
primitive sur les observances rituelles n'aient pas abouti 
au triomphe de la Loi et des judéo-chrétiens. 

Certains hygiénistes anglais ou américains ont demandé 
aux administrations civiles d'imposer à toutes les bouche- 
ries l'adoption, au moins partielle, des coutumes Israé- 
lites ". Le progrès, pour nous chrétiens, serait, en pa- 
reille matière, de revenir, après deux mille ans, aux 



1. Je ferais cependant des réserves sur la manière de tuer les 
animaux. Il se peut qu'il ne soit pas plus cruel d*égorger les 
bœufs que de les assommer ; mais il serait à désirer qu'on procédât 
avec plus de rapidité. La Synagogue devrait chercher à donner, sur 
ce point, satisfaction à nos modernes sentiments d'humanité, alors 
même que le bien fondé lui en paraîtrait contestable. C'est du reste 
ce qu'ont fait déjà certaines communautés israélites, à Genève, par 
exemple. 

2. Voyez, notamment, une étude du docteur H. Behrend, dans la 
Nineteenth Century, septembre 1889. 
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pratiques des anciens Hébreux. Par mallieur, la loi est 
si exigeante sur la santé et la beauté des animaux qu'il 
est malaisé d'en appliquer toutes les prescriptions à nos 
abattoirs. Ce serait renchérir démesurément le prix de 
la viande, partant en restreindre la consommation. 
Toute blessure, toute fracture, toute trace de maladie 
ancienne ou récente est une impureté qui rend la viande 
terefa. L'animal qui présente le plus léger défaut, le 
shâchter juif doit l'écarter ; il est ainsi obligé d'en 
repousser un grand nombre, parfois dix ou douze sur 
vingt. La viande kacher, la viande marquée du sceau 
du schohet ne sera jamais à la portée de tous ; la foule 
risque fort d'être toujours contrainte de manger terefà^ . 
Il suffirait de leurs lois alimentaires et de la vigilance 
du schohet pour expliquer comment certaines épidémies, 
comment les affections parasitaires notamment, frappent 
moins les juifs que leurs voisins d'autres religions. Le 
juif fidèle à la loi est manifestement moins exposé à 
toutes les maladies qui se transmettent par la nourri- 
ture animale. A cela, il faut ajouter la sobriété tradi- 
tionnelle du juif, la tempérance orientale qui le dis- 
tingue si nettement des peuples du Nord, slaves ou 



1. Cette viande impure, dont ils ne veulent pas pour eux-mêmes, 
J'ai entendu reprocher aux juifs de la vendre aux chrétiens, comme 
si< en nous livrant des animaux de rebut, ils ne craignaient pas 
de nous empoisonner. On oublie que les viandes rejetées par le 
shâchter Israélite sont, de tout point, semblables à celles que dé- 
bitent sans scrupule nos boucheries. 
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germaniques^ au milieu desquels Tout jeté les remous 
de l'histoire. Le juif ne boit pas; la Thora n'a pas eu, 
comme le Coran pour l'Arabe, à lui interdire le vin. 
Sous quelque climat qu'il vive, à quelque classe qu'il 
appartienne, le juif ignore d'ordinaire l'alcoolisme, im- 
mense avantage pour son intelligence, comme pour 
son corps. Israël échappe ainsi à la plus dévorante des 
plaies qui rongent nos races modernes. 

Veut-on se rendre compte de tous les avantages des 
juifs au point de vue sanitaire, il faut mentionner le 
code rabbinique sur la pureté corporelle de l'homme 
et de la femme, — et peut-être aussi la circoncision. 
Malgré le danger que présente, pour les nouveau-nés, 
le couteau du péritomiste, la circoncision semble 
avoir un double avantage : elle peut, — sans que 
cela soit bien prouvé, — atténuer les chances de con- 
tagion des maladies les plus répugnantes; elle peut 
aussi, ce qui ne serait pas moins précieux, émousser 
les sens de l'homme et diminuer l'incitation aux pas- 
sions charnelles. Je connais, du moins, des juifs qui 
en sont convaincus et qui, tout en faisant bon marché 
de la Thora, continuent à circoncire leurs fils, comme 
ils persistent à manger kacher, par hygiène. 

Les immunités biostatiques reconnues aux juifs ne 
semblent pas, cependant, aussi constantes, ou aussi 
générales, que l'ont imaginé quelques-uns. On a ainsi 
cru longtemps que les juifs du moyen âge avaient 
échappé à la peste noire. C'était un des griefs du 
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peuple contre eux ; on les accusait de répandre la 
peste, parc3 qu'ils semblaient en être moins souvent 
atteints que les chrétiens. A chaque épidémie, on les 
voyait empoisonner les puits et les fontaines. Nous 
savons, aujourd'hui, que la peste ne s'est pas toujours 
arrêtée à la porte des juiveries. De même, à des 
époques plus rapprochées, pour les épidémies de 
choléra; il n'est pas exact que les juifs en soient par- 
tout sortis indemnes. Il faut rabattre de ces privilèges 
devant la maladie et devant la mort. Tous les juifs 
n'y participent pas également, ce qu'explique moins la 
diversité de leurs origines que la différence de leurs 
conditions d'existence. 

Prenons la maladie qui fait le plus de ravages en 
Europe, la tuberculose, la phtisie. Tandis qu'à Londres, 
jusque dans les misérables bouges de Whitechapel, les 
médecins ont observé que la consomption était plus rare 
parmi les Israélites que parmi les chrétiens S en Pologne, 
en Russie, on a constaté que la phtisie, comme les scro- 
fules, atteignait fréquemment les juifs. Us semblent 
même y avoir une prédisposition. Le juif de Lithuanie, 
de Pologne, de Petite-Russie, est souvent caractérisé 
par l'étroitesse de la poitrine. Cela suffirait à les dési- 
gner à la phtisie, ces grêles et fluets juifs de l'Est. Le 
fait, en Russie, est bien connu des conseils de revision. 

1. Voyez, par exemple, le docteur Behrend : Nineteenth Cen- 
tury, septembre 1889. Le Censits Bulletin américain (décembre 
1890) fait les mêmes remarques pour les États-Unis. 

U. 
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Us sont obligés, chaque année, de réformer ou d'ajour- 
ner un grand nombre de conscrits israélites, pour in- 
suffisance de développement de la poitrine ^ Chose 
que j'ai peine à croire, on m'affirme, de Russie, que 
les règlements militaires ont abaissé, quant aux juifs, 
la mesure de la circonférence du thorax nécessaire 
pour être admis au service. Il répugne d'admettre 
que, parce qu'il est circoncis, un homme mal conformé 
ait la force de porter le mousquet. 

Ce défaut d'ampleur du thorax, on ne peut guère 
l'attribuer aux origines de la race et au sang sémi- 
tique, — les juifs polonais étant probablement les 
moins sémites des juifs, — il tient, avant tout, à leurs 
conditions d'existence, à la vie urbaine, aux profes- 
sions sédentaires du plus grand nombre, par-dessus 
tout, à la misère séculaire. C'est, pour cela, que la débi- 
lité de constitution est si fréquente chez les juifs de 
l'Est, et aussi chez les israélites d'Occident. 

La misère physiologique a été la conséquence de la mi- 
sère économique. La force physique, la vigueur muscu- 
laire a diminué, de génération en génération; le sang 
s'est appauvri; la taille s'est rapetissée; les épaules et la 
poitrine se sont rétrécies. Beaucoup de juifs des grandes 
juiveries ont quelque chose d'étiolé, de rabougri. Il y 
a, chez nombre d'entre eux, une sorte d'abâtardisse- 



1. Voyez l'Empire des Tsars et les Russes j t. III ; la Religion , 
Jir. IV, chap. m. 
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ment et de dégénérescence de la race. Cela m*a sou- 
vent frappé en Galicie, en Roumanie, en Russie, en 
Orient, — dans la Palestine, peut-être, plus qu'ailleurs. 
Ces anémiques juifs allemands, rentrés, après quelque 
dix-huit siècles, au pays de leurs robustes aïeux, me 
faisaient penser à ces fils d'anciennes familles qui, 
atteints de langueur, reviennent mourir dans le château 
délabré de leurs pères. 

Le juif, en tout pays, est souvent mal bâti, mal 
venu, mal agencé, llya un contraste singulier entre sa 
vitalité persistante et sa faiblesse corporelle. Sa débi- 
lité lui donne parfois Tair peu viril. La machine, chez 
lui, est frôle; la charpente d*os et de muscles, peu 
vigoureuse. Le juif a peu de carrure ; en maintes con- 
trées, il est manifestement impropre aux gros ouvrages. 
C'est tout le contraire de TAnglais, de l'Auvergnat, 
du Piémontais, du Gallego d'Espagne, taillés pour les 
rudes besognes. Le juif, en outre, est souvent contre- 
fait. Peu de races semblent compter autant de difformes 
et autant d'infirmes ; bossus, aveugles, sourds-muets, 
idiots de naissance. La raison n'en est pas seulement 
l'abus des mariages précoces ou des mariages consan- 
guins, mais aussi, et avant tout, la séquestration sécu- 
laire, le manque d'exercice, le manque d'air, le manque 
de nourriture. 

Pour l'historien, comme pour le géologue, le présent 
aide souvent à comprendre le passé. C'est en histoire 
surtout que se manifeste l'action des causes lentes; et, 
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pour les voir à l'œuvre, nous n'avons parfois qu'à tour- 
ner nos yeux d'un pays vers un autre. Les forces qui ont 
façonné le juif du moyen âge, qui l'ont à la fois endurci 
et débilité, la persécution; le parcage, la misère, agis- 
sent encore dans l'Est de l'Europe. De nos jours même, 
les juiVeries de l'Est sont si pauvres que la nourriture du 
juif est réduite au minimum. Cela est particulièrement 
vrai des trois millions de juifs russes. Sous le ciel du 
Nord, ils ont découvert le moyen de vivre avec une ali- 
mentation à peine suffisante sous un ciel plus clément. 
Comment leur santé ne s'en ressentirait-elle point? Il y 
a longtemps déjà que l'observation en a été faite : le juif 
de la Petite-Russie consomme moins d'aliments que le 
Russe orthodoxe, ou le Polonais catholique*. Et sa nour- 
riture devient de moins en moins substantielle, à mesure 
que les lois et les règlements de l'empire semblent s'ap- 
pliquer à rendre plus malaisée sa piètre existence. 

Que la police russe continue à les refouler sur les 
villes de l'Ouest, où il n'y a plus, pour eux, ni place ni 
travail, il ne faudra pas s'étonner si, parmi les Israélites 
de Russie, la mortalité finit par l'emporter sur la nata- 
lité. Aussi bien, tel semble être le calcul des inspira- 
teurs, pétersbourgeois ou moscovites, de toute cette ré- 
glementation, non moins bizarre qu'inlmmaine. C'est 
à un lent et silencieux dépérissement dans leur ghetto, 



1. Voyez P. Tchoubinsky, Troudy Etnogr, statist. eksped, v 
Zapadnorousskii krai, section du sud-ouest, t. VIT, 1" partie. 
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systématiquement rétréci et afTamé, que, lotn des Fe- 
' gards d'un souverain justement aimé pour ga ^Jnié; 
Bont là-bas condamnés trois ou quatre millions de sujets 
du tsar. Pour qu'ils aient résisté JlkSa'ici, et que la 
mort n'ait pas encore délivré le Niémeti et le Dniester 
du sordide spectacle de leur misère, il ne fcift rien 
moins que la force d'endurance du juit. 

Quand je pense au régime auquel, à la fin de ce siècle, 
sont encore astreints la majorité des juifs e4ropéeri3)i^ 
ne m'étonne point de l'apparente dégénéreflCeoM fis % • 
race. Des hommes ainsi traités, durant des sièdei, o&t 
le droit d'être petits, malingres, débiles, chétifs; Qsendt 
ridicule de leur demander le beau torse du Grec, on la 
belle prestance de l'Anglais. Vices ou qualités, avanti^es 
ou f^blesses, toutes les particularités de sa constitution 
physique ou morale tiennent au passé du juif. C'est là 
le refrain auquel nous sommes toujours ramenés. Et ici, 
il y aurait une distinction à faire, c'est que, dans sa con- 
stitution physique, — et peut-être aussi dans sa consti- 
tution morale, — le bien semble venir de lui, le mal, 
venir de nous; l'un est de son fait, l'autre est du nôtre. 

Sa longévité, sa résistance aux maladies, ses immu- 
nités vis-à-vis de certaines affections reviennent à ses 
ancêtres ; il les doit à sa.Ioi , à ses observances, à sa sobriété. 
Sa débilité, au contraire, et ses vices de complexion, 
c'est à nos lois, à notre ghetto, à notre système de par- 
c^e que le juif en est redevable. Ici encore, dans sa 
chair et son sang, nous pouvons dire que le juif est un 
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produit artificiel ^façonné et comme fabriqué, de compte 
à demi, par sa loi et par les nôtres, par nos légistes et 
par ses rabbins. Les différences mêmes que nous consta- 
tons, aujourd'hui, entre juifs et juifs, entre les Israélites 
de TEst et ceux de l'Ouest, en sont la preuve. La race se 
relève, au physique comme au moral ; le juif se fortifie, 
il se régénère, à mesure que tombent Jes chaînes qui 
pesaient sur lui. 



in 



L'imagination populaire a longtemps prêté au juif des 
maladies singulières, comme un secret vice de sang qui 
se traduisait en affections repoussantes. C'est là une pure 
légende. On la retrouve encore vivante en plus d'une 
contrée. Le peuple, regardant le juif comme un être 
maudit, le croyait frappé d'infirmités vengeresses de la 
croix du Calvaire. On pourrait tirer, du folklore de nos 
aïeux, tout un amusant chapitre de « physiologie », dans 
le sens antique et fabuleux du mot physiologos^ chez les 
auteurs anciens, d'où nous sont venus les Bestiaires du 
moyen âge. La légende allait jusqu'à donner, à chacune 
des douze tribus, une maladie particulière, en expia- 
tion du rôle attribué à chacune d'elles, dans le drame 
de la Passion. La tribu de Siméon, par exemple, a cloué 
Je Christ sur la croix : les descendants de Siméon, quatre 
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fois par an, ont des plaies aux pieds et aux mains. La 
tribu de Zabulon a tiré au sort les vêtements de Jésus 
(dans l'Évangile, ce sont les soldats romains), les des- 
cendants de Zabulon ont des plaies dans la bouche et 
crachent du sang ^. Et ainsi des douze tribus : les hommes 
d'Asser ont le bras droit plus court que l'autre; les 
femmes de Joseph ont, à partir de trente-trois ans, la 
bouche pleine de vers vivants. A ces maladies, pas 
d'autre remède, d'après la superstition populaire, que 
du sang chrétien. C'était une des raisons pour lesquelles 
les juifs égorgeaient des enfants baptisés. 

De même origine est le fœtor judaicus du moyen âge, 
la croyance que les juifs ont une odeur spéciale, dénon- 
ciatrice du sang de Juda *. J'en ai connu qui sentaient 
mauvais, mais tout comme des chrétiens, c'est qu'ils 
étaient malpropres. On s'imaginait autrefois distinguer 
les juifs à leur odeur fétide, et comme, pour les en déli- 
vrer, il ne suffisait pas du baptême, on découvrait par- 
fois, en le flairant, que tel haut dignitaire de l'Église 
était de famille juive. Un Allemand raconte qu'un 

1 . Voyez Isidore Loeb, le Juif de V histoire et le Juif de la lé- 
gende, Paris, L. Cerf, 1890. 

2. Ce fœtor judaicus, avec le Judœorum fœtentium de Marc- 
Aurèie (Ammien Marcellin, xxii, 5), semble remonter à une erreur 
ou une malice d'un copiste du moyen âge qui, au lieu de Judœo- 
rum petentiuniy avait écrit Judœorum fetentium. —Y oyez Ls. Loeb 
ibidem, d'après Joël, Blidce in die Religionsgeschichte zum An fange 
des Zweiten christlichen Jahrhunderts , 2* partie. Breslan, 1883, 
p. 131. 
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jour, je ne sais quel pèlerin, baisant la mule du pape 
Pie IX, se releva en disant : È ébreo! Il l'avait reconnu 
pour juif à l'odeur. — Et, ajoute le narrateur de cette 
histoire, d'autres personnes ont affirmé que, en effet, les 
Mastal étaient de souche juive; Pie IX lui-même en 
aurait fait la confidence à des Israélites baptisés ^ 

Une chose qui, au contraire, ne semble pas une 
fable, c'est que le juif est particulièrement enclin au 
mal de notre époque, à la névrose. Le fait a été cons- 
taté, dans la plupart des pays de l'Europe, aussi bien 
qu'aux États-Unis d'Amérique. Le juif est caractérisé 
par la prédominance du système nerveux sur le sys- 
tème musculaire. C'est là, pourrait-on dire, le prin- 
cipal trait de sa physiologie. U a peu de muscles et 
beaucoup de nerfs ; il est tout nerfs, si l'on peut ainsi 
parler. « Dans ma clientèle parisienne, me disait un 
médecin français, j'ai souvent eu l'occasion d'en faire 
la remarque : chez le juif, les émotions semblent plus 
vives, la sensibilité plus intense, les réactions nerveuses 
plus rapides et plus profondes . » Le juif est le plus 
nerveux des hommes, peut-être parce qu'il est le plus 
« cérébral », celui qui a vécu le plus de son cerveau. 
Chez lui, toute la sève vitale semble monter des 
membres ou du tronc à la tête. Chez lui, en revanche, 
les cordes nerveuses, trop tendues par des vibrations 

1. M. Gustave laeger, Entdeckung der Seeîe, t. I", p. 246-248 
(1884). — Cf. Reuue des Etudes Juives, octobre et décembre 1890, 
/>. 314. 
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prolongées, finissent souvent par se briser, ou se fausser. 
Aussi le juif est-il fort sujet aux troubles des centres 
nerveux, aux maladies de la moelle, à celles du cerveau 
surtout*. L'équilibre entre les fonctions psychiques 
et les fonctions de nutrition est souvent rompu. L'alié- 
nation mentale semble plus fréquente chez les israé- 
lites que chez les chrétiens, catholiques ou protestants. 
La proportion, aux dépens des juifs, est parfois du 
double, et parfois du triple au simple*. Le fait est 
d'autant plus frappant que d'habitude, nous l'avons dit, 
l'Israélite est, par sa sobriété, à l'abri d'un des vices 
qui contribuent le plus au dérangement des intelli- 
gences, l'alcoolisme «. 



1. Voyez, par exemple, le Cenms Bulletin américain, n» 19, 
décembre 1890, p. 15. 

2. En Prusse et en Danemark, la proportion des aliénés serait 
deux fois plus forte, en Bavière, trois fois plus forte, parmi les 
juifs que parmi les chrétiens. (Bulletin de la Société dt Anthropologie^ 
6 novembre 1884, p. 698-700.) — Cf. pour les aliénés épileptiques 
Enrico Morsilli, Intomo al numéro e alla distribuzione geogra- 
fica délie frenopatiein Italia, p, 11, Milan, 1886; mais Topinion 
de Taliéniste italien sur la fréquence de Tépilepsie parmi les juifs 
est contredite par l'observation des spécialistes français. Cela ré- 
sulte d'une discussion de notre Académie de médecine (8 sep- 
tembre 1891). 

3. C. Lombroso [V Homme de génie) ^ a pour cela une explication 
conforme à son système sur la parenté du génie et de la folie, en- 
visagés en quelque sorte comme Tenvers Fun de Tautre. U y aurait 
plus d'aliénés ou de névropathes parmi les juifs, parce qu'il y a 
parmi eux plus d'hommes de talent. — Cf. J. Jacobs, The compara- 
tive distribution of Jewish ahility, Londres, Harrison, 1886. 
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On sait que raugmentation des maladies cérébrales 
et rexacerbation de la nervosité est un des faits qui ca- 
ractérisent notre époque et notre civilisation. C'est une 
conséquence de Tintensité fiévreuse de la vie moderne, 
qui, en multipliant les sensations et les efforts, force 
les ressorts nerveux et déchire le délicat réseau des 
fibres cérébrales. En étant le plus nerveux des hommes, 
le juif s'en montre le plus moderne. 11 est, en quelque 
sorte, par ses maladies, en avance sur ses contemporains; 
il les précède dans la voie périlleuse où Texcès de la vie in- 
tellectuelle ou passionnelle et Tincessant aiguillon de la 
concurrence poussent nos sociétés. La bruyante armée des 
psychopathes et des névropathes fait tant de recrues 
parmi nous que, sur ce point, les chrétiens ne tarde- 
ront pas longtemps à rattraper le juif. Ici encore, il 
n'y a probablement en jeu aucune influence ethnique. 

Ce n'est ni à ses origines orientales, ni à sa conforma- 
tion anatomique, qu'il convient d'attribuer cette pré- 
dominance et cette exagération du système nerveux 
chez le juif; c'est encore à son genre de vie séculaire 
et à ses conditions d'existence, à la vie urbaine et 
sédentaire, au défaut d'exercice physique, à l'affai- 
blissement du système musculaire, aux émotions et aux 
soucis des professions exercées par ses pères. Pendant 
des siècles, il a dû ses moyens d'existence moins à ses 
bras qu'à sa tête. Aucun être humain n'a dû s'ingénier 
à ce point pour vivre. Aujourd'hui même, en tels 
districts de Russie, par exemple, il ne réussit à soutenir 
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sa misérable existence que par une sorte de miracle 
de volonté et d'industrie. A côté des maladies ner- 
veuses qui guettent Israël, on peut ranger le diabète, 
dont Bouchardat avait déjà signalé la fréquence chez 
les juifs*. C'est toujours là, comme disent les médecins, 
une particularité étiologique imputable au régime des 
Israélites, à leur séjour dans les villes, à leur genre 
d'occupations et de préoccupations*. 

1. Voyez, entre autres, Démange art. diabète {Dictionn. ency 
clopédique des sciences médicales), 11 faut dire que cela même 
a été contesté, à T Académie de médecine (8 septembre 1891), par le 
docteur Germain Sée. 

2. L'arthritisme, avec ses manifestations protéiformes, est encore 
une affection fort commune chez les juifs. On a dit souvent qu'ils 
étaient, plus que d'autres, sujets aux maladies de peau ; le docteur 
Hardy inclinait à le croire, notamment pour Teczéma (BtUletin mé- 
dicaly 16 septembre 1891). — Pour ne rien omettre, je mentionnerai 
le fait suivant, indiqué par le docteur G. Lagneau. Les femmes 
juives ne seraient, presque jamais, atteintes du goitre, si bien que 
la Société médicale de Metz aurait, en 1880, mis au concours cette 
question ; Pourquoi les femmes juives sont-elles exemptes du 
goitre? — MM. Javal et Wecker ont signalé, chez les juifs, un 
astigmatisme contraire à la règle, le méridien horizontal de la cornée 
présentant le maximum de courbure. (Wecker, Sur T astigmatisme 
dans ses rapports avec la conformation des os du crâne; But- 
letin de la Société d'Anthropologie 15 juillet 1869, p. 545-547, — 
Cf. Hovelacque et Hervé, Précis d^ Anthropologie ^ p. 309, 1887.) 
—Selon M. Her^'é, on aurait remarqué la fréquence de la tumeur 
lacrymale chez les Israélites par suite de Tétroitesse du canal nasal. 
[Bulletin de la Société d'Anthropologie^ 2U décembre 1883, p. 915.) 
Cet astigmatisme sut generis et cette prédisposition à la tumeur 
lacrymale, — en les supposant bien constatés, — pourraient seuls 
être attribués à la conformation anatomique. 
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Une des choses qui, en maintes contrées, paraissent 
distinguerle juif et la juive, c'est la précocité. Peut-on 
contester la rapidité de leur développement physique, 
trop souvent arrêté par le mauvais régime et Tinsuffi- 
sance de l'alimentation, il est malaisé de nier la promp- 
titude de leur développement intellectuel. Cette préco- 
cité de rintelligence juive, chacun de nous a pu la 
remarquer ; j'en ai, pour ma part, été souvent frappé. 
Elle n'est peut-être pas étrangère aux succès des fils et 
des filles de Juda dans tous les collèges et les écoles 
dont l'accès leur est ouvert. On sait que de couronnes 
remportent, dans cette modeste arène scolaire, ces 
chétifs athlètes. S'ils y gagnent rarement les prix du 
« Lendit », ils sont, sur tous les champs de l'Europe, 
parmi les meilleurs coureurs des luttes classiques. J'ai 
entendu des Allemands s'appuyer de cette précocité 
intellectuelle du juif, pour demander que les enfants 
israélites ne fussent pas élevés dans les mêmes écoles 
et les mêmes gymnases que les autres enfants. « Entre 
les fils du Nord, les pâles Germains, aux cheveux blonds 
et à l'intelligence lente, et ces fils de l'Orient, aux pru- 
nelles noires et à la compréhension rapide, la lutte, 
disaient-ils, n'est pas égale. » 

A quoi attribuer cette maturité avant l'âge, et cette 
prompte ouverture de l'intelligence juive ? Est-ce uni- 
quement à la race, au sang oriental? N'est-ce pas, 
autant et davantage, à l'éducation historique, à la 
sélection séculaire, à la longueur et à l'âpreté de la lutte 
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pour Fexistence par laquelle ont dû passer, successive- 
ment, cent générations? Moqué, insulté, bafoué, battu, 
dès le jeune âge, le petit juif a, dès Tenfance, appris à 
réfléchir, à observer et à s'observer. La précocité de sa 
raison ne tient souvent qu'à la précocité de ses souf- 
frances. Il a plus tôt, et plus chèrement, acquis l'expé- 
rience de la dureté de la vie. Son enfance est tronquée, 
et brève est sa jeunesse. L'heure des soucis et des 
efforts sonne plus tôt, pour lui, et moins longtemps 
dure l'âge des longs rêves et des vagues espérances. 

J'ai souvent remarqué sa figure pensive; c'est un des 
traits de la race*. Au moral, comme au physique, le juif 
a peu de jeunesse. Plus vous marchez vers l'Est, plus 
cela vous frappe. Le juif est de bonne heure flétri par la 
vie, dit lui-même Graetz, son historien. Cela est vrai. Sa 
jeunesse est souvent comme déveloulée. Ses traits tirés 
ont, avant l'âge, quelque chose d'usé; son front est 
sillonné de rides précoces. Le juif, pourrait-on dire, 
naît vieux; son regard, si perçant et intense, a souvent 
quelque chose de vieillot. Il semble qu'il y ait, autour 
de sa personne, un air de vétusté, comme sur les maisons 
de la Judengasse, Parlant d'eux, on est toujours tenté 
dédire : a Ces vieux juifs; » il semble que la jeunesse 

1. Gela, m'assure-t-on, est sensible dans les photographies du 
type juif prises, à une école Israélite de Londres, par le docteur 
Galton, selon sa méthode d'images individuelles combinées en une 
image « composite ». Cf. Jos. Jacobs, On the racial characteristics of 
the modem Jew$, London, Harrison, 1885, p. 51. 
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ne leur aille point. En certains pays, là-bas, vers TEst, 
on est enclin à leur contester le droit d'être jeunes ; 
si, par hasard, ils se permettent les jeux bruyants de 
l'adolescence, on en est choqué, on se plaint de leur 
turbulence et, au besoin, de leur insolence. Les ébats 
et les plaisirs de la jeunesse paraissent si peu leur 
fait qu'on est tenté de les leur interdire. 

C'est qu'en effet le juif, iils de juif, est de vieille 
race ; et ses goûts, ses passions, son caractère, son tem- 
pérament, tout, chez lui, s'en ressent. Qu'il descende, 
ou non, des patriarches ensevelis dans la caverne de 
Membre, le juif appartient à une famille ancienne, il 
a derrière lui une longue lignée d'ancêtres. Seul il peut, 
sans invraisemblance, faire remonter sa généalogie, 
à travers les âges, jusqu'à des temps préhistoriques. 
Près des juifs, les aînés des peuples de la vieille Europe 
sont des adolescents. Laquelle de nos dynasties, ou de 
nos maisons féodales, oserait comparer la longueur de 
ses années à celles de la Maison d'Israël ? Et ce n'est 
pas là seulement une antiquité de date. Israël est surtout 
une race ancienne par l'antiquité de sa culture. Il y a 
longtemps qu'a commencé, pour les fils de Jacob, — 
dans Jérusalem, dans Babylone, dans Alexandrie, — le 
travail de la tête et le dur labeur du cerveau. Veut-on 
considérer les juifs comme une race, voilà peut-être le 
fait capital ; c'est la race la plus anciennement cultivée 
de notre monde méditerranéen. C'est, à la fois, celle 
dont Ja culture remonte le plus haut, et celle dont la 
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culture a subi le moins d'interriiptious. Vingt siècles, 
c'est, pour une famille humaine, un long entraînement. 
Que sont, à cet égard, les héritiers de notre vieille 
bourgeoisie ou « les fils des croisés », comparés aux 
Lévy, fils des Lévites, ou aux nombreux Cahen, Cohen, 
Kohn, Kahn, Côhn dont les aïeux authentiques, les 
cohanim du Temple, ont brûlé des aromates, devant 
rÉternel, sur Tau tel des parfums, avant d'aller, à 
l'ombre de Babel, discuter, sur l'origine du monde, avec 
les devins de la Chaldée et les mages de l'Iran? 

L'antiquité et la continuité de leur culture intellec- 
tuelle est, — après la sélection séculaire, — ce qui, à 
mon sens, explique le mieux les juifs, et la place prise 
par Israël dans nos sociétés. Ils sont venus avant nous ; 
ils sont nos aînés. Leurs enfants ont appris à lire dans 
les rouleaux de la Thora^ avant que fût fixé notre 
alphabet latin, — bien avant que Cyrille et Méthode 
n'eussent donné une écriture aux Slaves, avant que les 
lettres runiques fussent connues des Germains du 
Nord. Vis-à-vis d'eux, nous sommes des jeunes, des 
nouveaux ; ils ont, en fait de culture, une avance sur 
nous. Nous avons eu beau les renfermer, quelques cen- 
taines d'années, derrière les murs du ghetto, le jour où 
ont été arrachées les grilles de leur prison, ils n'ont pas 
eu de peine à nous rattraper, — jusque dans les voies 
que nous avions ouvertes sans eux. 

On dit que les familles, les nations, les races 
s'épuisent* Le juif y donne un démenti, pour l'intelli- 
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gence du moins. Semble-t-il souvent d'un sang appau- 
vri, a-t-il parfois Fair vieux et usé de corps, comme 
rabougri et abâtardi, son intelligence est toujours vive. 
Vieille, si Ton veut, par l'ancienneté de la culture, elle 
n'a rien de décrépit ou de sénile. Et le corps même du 
juif, là où il nous parait cassé et dégradé, c'est moins 
par les siècles que par la misère. A voir les pâles juifs 
de certaines bourgades de l'Est ou de l'Orient, — à les 
voir, par exemple, aux bords du lac d'où sont partis les 
pécheurs qui ont pris le monde dans leur filet, — on 
croirait Israël une race finie. La décadence parait 
s'étendre à l'esprit, aussi bien qu'au corps. Mais, jusque 
chez ces juifs anémiés et avilis, il subsiste un ressort 
secret, une étonnante faculté de relèvement et de rajeu- 
nissement. La sève n'est pas morte ; pour s'en aperce- 
voir, il n'y a souvent qu'à les transplanter, du maigre 
sol des juiveries orientales, dans les riches terres de 
l'Occident. 



CHAPITRE VIII 



PSYCHOLOGIE DU JUIF 



I. Son intelligence. — Sa faculté maltresse, don d^adaptation et 
d^assimilation. — Qualités héritées de ses deux ancêtres, le trapé- 
zite et le rabbin. — Lucidité, netteté, souplesse intellectuelles. — 
Gomment, chez le juif, Tétude a toujours été en honneur. — Que, 
chez lui, rinstruction était obligatoire. — La gymnastique du 
Talmud. — II. Son caractère. — Pourquoi son âme est souvent 
inférieure à son intelligence. -^ Gomment, au point de vue 
moral, Fextrême souplesse devient un défaut. — Abaissement 
séculaire du juif. — Gomment sa conscience a été parfois faussée. 

— Pourquoi le sentiment de Thonneur est plus rare chez lui. 

— Éducation que lui ont donnée les siècles. — Gomment il 
garde souvent Tempreinte des métiers de ses aïeux. — Ses vertus 
de famille. — Gomment ses qualités et ses défauts sont pour 
beaucoup dans ses succès. — III. A cet égard aussi, le juif 
tend à se transformer. — Le parvenu chez le juif.— Gomment la 
race n*a pas été irrémissiblement dégradée. 



I 



Chez le juif, l'intelligence prime le corps. Je ne sais 
pas de race plus intellectuelle. Le juif vit surtout par 
Fesprit. Sa force est moins dans son bras que dans son 
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front. Nous lui en voulons de ne pas toujours vivre du 
travail de ses bras ; il en serait souvent en peine ; il a 
rarement, pour cela, assez de biceps. En revanche, il a 
dans sa cervelle de quoi suppléer à sa faiblesse phy- 
sique. Dans ce corps débile logent, fréquemment, une 
intelligence lucide et une volonté forte. Au rebours de 
THellène antique et de l'Anglais moderne, la supériorité 
du juif n'est pas faite d'un bel équilibre entre le corps et 
Tesprit. Nul n'a plus souvent fait mentir le viens 
sana in corpore sano. 

De même, et par la même raison, la vie animale, chez 
le juif, semble réduite au minimum. Par le fait de sa 
constitution physique, et aussi par l'antiquité de sa cul- 
ture, les instincts animaux, les appétits brutaux sont, 
chez lui, moins puissants et moins impérieux. Le corps 
a moins d'exigences, ou moins d'ascendant. La chair et 
le sang ont moins de révolte contre l'esprit ; les sens, 
moins de peine à se subordonner à la raison. A cet 
égard, nulle race n'est aussi peu charnelle. 

L'esprit, chez le juif, est plus robuste que le corps. 
Ce qui a débilité l'un a souvent fortifié l'autre. La 
longue et terrible épreuve, qui a diminué sa vigueur 
physique et amaigri ses muscles, a tonifié son intelligence 
et affiné sa cervelle. L'appareil mental en est sorti plus 
fort et plus flexible. L'esprit surtout a été à la fois affermi 
et assoupli. Une trempe de quinze siècles de persécutions 
en a fait un métal ductile et solide, pliant et résistant ; 
il est incassable, pour ainsi dire^ 
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On a dit que le juif s'acclimatait sous tous les ciels. 
Cela est encore plus vrai de son intelligence, car, si 
nous le trouvons vivant sous les latitudes les plus di- * 
verses, nous ne savons toujours au prix de quelles souf- 
frances. Pour son acclimatation morale, aucun doute ; 
elle est d'une rapidité singulière. Il sait se faire à tous 
les milieux. Cela est d'autant plus surprenant que, par 
ses origines, par ses traditions, par ses habitudes de 
séquestration, il semble le moins malléable et le moins 
changeant des humains. Mais cela n'est qu'à la surface, 
ou, si l'on aime mieux, ce n'est qu'au fond mystérieux 
de son être intime. Prenez-le dans son ghetto, ou dans 
les jui veries d'Orient ; il est le plus routinier des hommes ; 
vous le croiriez à jamais pétrifié dans ses rites et mo- 
mifié dans ses coutumes ; on dirait une sorte de fossile 
vivant. Débarrassez-le de ses enveloppes traditionnelles, 
changez-le de pays ou de milieu ; c'est le plus assimi- 
lable, le plus renouvelable, le plus progressiste des 
hommes. Il y a, en tout juif, une secrète faculté de mé- 
tamorphose qui m'a souvent émerveillé. Il est prêt à 
toutes les transformations, sans presque jamais perdre 
l'empreinte de sa race, de même qu'il garde dans sa 
chair la marque de sa foi. Il a la faculté singulière de faire 
à volonté peau neuve, sans cesser au fond d'être juif. 
Il est ainsi, à la fois, l'homme qui se modifie le plus, et 
celui qui change le moins. Par là, il est peut-être 
unique. Il y a du Protée en lui. La facilité de ses mues 
tient du miracle. Il est comme un métal toujours en 
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fusion ; on peut le couler dans tous les moules^ il prend 
toutes les formes sans changer de substance. 

Cela est surtout sensible en Occident, où ses facultés 
ont libre jeu ; pour faire du plus crasseux, du plus 
bigot des juifs d'Orient, un Occidental et un Parisien, 
il ne faut guère qu'une ou deux générations. Sous des 
dehors parfois lourds, son intelligence est la plus agile 
quç je connaisse. Le juif s'adapte à tout et s*assimile 
tout. C'est là sa faculté maîtresse, dirait H. Taine. Il 
changerait de planète sans être longtemps dépaysé. Cette 
faculté d'adaptation est de grande conséquence en toutes 
choses ; la place que tiennent déjà, dans le monde, ces 
petits juifs, émancipés d'hier, c'est à elle, en grande 
partie, qu'ils la doivent. Le juif se plie à tout ; il est 
propre à tout; il se trouve à l'aise partout, et, par 
suite, il réussit en tout. 

Cette prestesse d'esprit, cette agilité intellectuelle, il y 
a été dressé par les siècles. Tout a contribué à la lui 
donner : son éducation historique, les persécutions et 
les humiliations qu'il a subies, les professions auxquelles 
il a été condamné, les diverses civilisations et les diffé- 
rents pays qu'il a traversés. Nulle race n'a été rompue 
à pareille gymnastique. Le juif ressemble à ces pauvres 
enfants dont les membres ont été brisés et les os dis- 
loqués à tous les exercices de souplesse; les tours de 
voltige les plus étonnants, les sauts les plus périlleux, il 
les exécute avec aisance en retombant toujours sur ses 
pieds. 
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Autre caractère de Tintelligence juive : la lucidité, la 
netteté, la clarté, la justesse. L'esprit juif est un instru- 
ment de précision ; il a l'exactitude d'une balance. Ici 
encore, la raison en est simple : elle est dans la vie de 
ses pères, dans les habitudes et les aptitudes que lui ont 
inculquées les métiers exercés par ses aïeux, durant dix« 
huit cents ans. En chacun de nous revivent nos pères ; 
notre âme et notre intelligence, non moins que notre 
chair, sont soumises aux lois de l'hérédité. Rappelons- 
nous ce qu'étaient les ancêtres du juif moderne. Nous 
n'avons qu'à les regarder pour le bien comprendre. 

Jamais fils n'a été mieux expliqué par ses pères. Qua- 
lités et défauts des Israélites contemporains ont leurs 
racines au sein des vieux juifs du moyen âge. Jetons un 
coup d'œil sur ces lointains ancêtres. Aussi bien la généa- 
logie du juif est facile à relever ; il n'est pas besoin de 
compulser les archives de ses ghettos. Nous savons quels 
sont ses aïeux; l'un d'eux même nous est familier; c'est 
le prêteur sur gages, le changeur, le brocanteur, le 
regrattier, le fripier, le facteur, le courtier, — toujours 
le même, sous divers noms et divers costumes, à travers 
cinquante générations. Voilà, pour nous, le grand 
ancêtre d'où proviennent tous nos juifs, mendiants ou 
millionnaires, incultes ou raffinés. Nous verrons, tout à 
l'heure, qu'il n'est pas le seul; mais c'est le plus connu, 
le principal, si l'on veut. Le juif tient beaucoup de lui, 
pour l'intelligence, comme pour le caractère. 

De cette longue lignée d'aïeux voués au change, au 
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trafic, au calcul, au chiffre, le juif a reçu l'esprit d'exac- 
titude, la netteté de la pensée, la justesse du coup d'œil, 
rhabitude de ne pas se payer de mine. Le marchand n'est 
pas volontiers dupe des mots et des apparences. Ses yeux 
sont accoutumés à prendre mesure, ses mains à peser. 
D est défiant et a peu de goût pour Tà-peu-près. Voyez 
le changeur manier des monnaies : il en examine le 
métal et le coin, il les fait sonner, il en vérifie le poids, * 
il constate si les bords en sont rognés ou intacts. Voyez 
le marchand de pierres précieuses, encore un métier 
longtemps exercé par les juifs : comme il tourne et 
retourne les diamants ou les rubis, les regardant sous 
tous les angles, les approchant et les éloignant de ses 
yeux, les faisant briller au jour ou à la lampe, en esti- 
mant la grosseur, la transparence, Téclat, la pureté. Ainsi 
le juif, des choses et des idées; il sait tout évaluer à 
son juste prix ; il est en garde contre Fengouement. Cet 
esprit de précision, le juif le porte partout avec lui, dans 
la vie aussi bien que dans les affaires, dans la science 
non moins que dans le commerce ; c'est là une de ses 
forces. U a, plus que personne, le goût et la notion 
du réel. 

Et, comme les choses, il a appris à connaître les 
hommes. Il en a tant vu, de tout âge et de toute origine, 
venir, sur la place du marché, au comptoir de son 
arrière-grand-père, le trapézite, ou se glisser furtive- 
ment, à la nuit tombante, par la porte basse de son 
bisaïeul, le prêteur sur gages. Grands ou petits, enrichis 
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OU ruinés, il les a tous connus : le joueur, l'ambitieux, 
Tamoureux, le prodigue, Tavare, le roué, le candide; 
il les a observés à son aise, aux heures de transport, 
de gêne ou d'angoisse, où Thoinme se laisse voir à nu. 
Jeunes et vieux, nobles et bourgeois, citadins ou paysans 
sont venus lui mendier des avances ; il a pu, durant des 
siècles, les toiser à loisir; n'ont-ils pas tous été les clients 
d'Israël? Aussi le juif a le flair des hommes, il sait les 
prendre et les enjôler. — De ses ancêtres, le courtier et le 
facteur, il tient, également, les paroles insinuantes et 
flatteuses, l'adresse du marchand, l'art de parer sa mar- 
chandise et d'achalander sa boutique. Le juif n'a pas 
d'égal pour le savoir-faire. Il sait, de longue main, que 
l'occasion est chauve, et personne n'est plus agile à 
poursuivre la fortune, ou plus habile à la fixer. Est-ce 
la peine de le dire? c'est le plus fin limier à lâchasse 
des florins et des ducats. Nous l'y avons nous-mêmes 
dressé; il a été élevé pour cela, comme un chien anglais 
pour la chasse au renard. Cette aptitude de la race, inu- 
tile d'y insister. Elle nous est connue, nous risquons 
même d'en exagérer l'importance. Cette face de trafi- 
quant, de coureur aux écus, est celle sous laquelle nous 
nous figurons le plus souvent le juif, parce que, d'ha- 
bitude, c'est celle qu'il tourne vers nous. Prenons garde I 
n'allons pas nous imaginer que Thomme d'argent ait 
jamais été tout le juif. 

Le changeur, le trapézite, le brocanteur, l'usurier 
n'est pas Tuaique aocétre du juif moderne. Il eo a m 
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autre, moins connu de nous, mais dont il ne tient pas 
moins. On aurait tort de l'oublier, car c'est lui qui 
personnifie la tradition de Juda, Tesprit propre d'Israël, 
tandis que l'autre, le manieur d'argent, ne représente 
guère que les métiers que nous lui avons imposés. Cet 
ancêtre, — le plus ancien et le plus aimé d'Israël, c'est 
le rabbin, le docteur, le talmudiste. L'âme de Jacob n'a 
pas été absorbée, durant vingt siècles, par l'escompte 
et par l'agiotage. Ler trafic dés écus n'a été long- 
temps, pour lui, qu'un moyen de vivre, le seul qu'on lui 
permît. Ce n'était pas au publicain ou au financier 
qu'allaient l'estime et l'ambition des fils de Juda, c'était 
au rabbi, à l'interprète de la loi, au scribe, au savant, 
au hakham. Israël a été le peuple du livre, avant d'être 
le peuple du comptoir. Il s'en est toujours souvenu. 
Son éducation a été double; il a eu deux maîtres, d'es- 
prit différent, dont il a simultanément suivi les leçons. 
Tandis que, aux mains du changeur et du trapézite, il 
se formait au calcul positif, au sens pratique, à la 
connaissance des choses et des hommes; aux mains 
du rabbin et du hakham, il se formait aux spécula- 
tions théoriques, aux études intellectuelles, aux abstrac- 
tions scientifiques. Les deux tendances qui se disputent 
la vie humaine se trouvaient ainsi réunies, et comme 
associées, chez Israël. Et, des deux voies qui solli- 
citent l'activité de l'homme, la plus prisée de l'élite 
de Juda, la plus recherchée de cette race, en ap- 
parence confinée dans les soucis matériels, a tou- 
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jours été la plus spirituelle. Chez les juifs des vieilles 
juiveries, le banquier a toujours cédé le pas au savant, 
rhomme d'argent à Thoninie d'étude. S'il n'en est plus 
toujours ainsi, en Israël, c'est que, à notre contact, 
Juda s'est écarté de ses traditions. 

Encore au xvin® siècle, la grande ambition des juifs 
de Pologne était de faire entrer dans leur famille un 
savant hakham. Ils se disputaient à prix d'or, pour leurs 
filles, les petits rabbins d'espérance. D y avait une sorte 
de marché de ces savants en herbe. Les parents les 
mettaient en quelque sorte aux enchères, et les pères 
bien avisés, comme celui de Salomon Maimon, ne les 
cédaient qu'au plus offrant*. A onze ans, Salomon 
Maimon, le petit-fils du cabaretier de Lithuanie, avait 
déjà trouvé plusieurs preneurs. Le jeune docteur con- 
tinuait ses études dans sa belle-famille. A Berlin même, 
la fille d'un riche banquier s'éprend de Moïse Men- 
delssohn, le fils du copiste des rouleaux de la Thora, 
rien qu'à sa réputation de savant. Le juif a l'admira- 
tion de la science. De l'édit de Cyrus au sanhédrin de 
Napoléon, c'est un des traits les plus marqués et les 
plus constants du judaïsme. Depuis les sopherim de Pa- 
lestine et les amoraim de Babylone, le type national 
d'Israël, l'homme dans lequel Jacob se glorifie, c'est 
le docteur de la loi. On le sent partout, dans le 



1 . Salomon Maimons Lebensgeschichtef éditée par R. P*. Moritz. 
Berlin, 1792-93. Cf. Graetz, Geschichte der Juden^ t. XI, p. 142-149. 
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Talmud, et jusque dans la Bible, jusque dans F Évangile. 
La science est, durant deux mille ans, la seule distinc- 
tion admise en Israël. Au savant reviennent tous les 
honneurs : — « Le savant, dit le Talmud, passe avant le 
roi; le bâtard savant, avant le grand-prétre ignorant^. » 
— Quel contraste avec nos barbares d'Occident, Francs, 
Goths ou Lombards ! Cette maxime, Israël lui a été fi- 
dèle, à travers tous ses abaissements. Quand, en pays 
chrétien ou musulman, une main ennemie fermait ses 
écoles, les rabbins traversaient les mers pour aller, au 
loin, rouvrir ses académies. Comme le juif errant de 
la légende, le vacillant flambeau de la science juive a 
ainsi passé d'Orient en Occident et du Sud au Nord, 
émigrant, tous les deux ou trois siècles, d'une contrée 
dans l'autre. Lorsqu'un édit royal lui donnait trois mois 
pour abandonner le pays où étaient enterrés ses pères, 
où étaient nés ses fils, le trésor que le juif mettait le 
plus de soin à emporter, c'était ses livres. De tous les 
autodafés dont elle a vu monter la flamme, aucun n'a 
fait couler autant de larmes, chez la fille de Sion, que 
les feux de joie où le moyen âge a jeté les rouleaux du 
Talmud. Et, à cette heure même, — la plus doulou- 
reuse pour Israël, depuis la sentence arrachée par Tor- 
quemada aux conquérants de Grenade, — entre toutes 
les lois qui s'abattent sur lui, de Pétersbourg et de 
Moscou, celles auxquelles Juda a le plus de peine à se 

1 . Traité Horaîoth, III. 
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résigner, c'est le règlement qui se dresse entre lui et 

/^ 

les universités ^ 

Revenons à ses ancêtres. Représentons-nous ce 
qu'étaient ces savants de Juda, et ce qu'était leur 
science. Le rahhi et le hakham n'étaient pas des savants 
de cabinet, enfermés dans leur académie ou dans leur 
école, isolés de la masse de leurs coreligionnaires, et 
d'autant plus honorés de leur peuple qu'ils en étaient 
moins compris. Nullement; à toute époque, ils ont été 
en relation étroite et intime avec le gros d'Israël; ils 
ont bien réellement formé son âme et pétri son intelli- 
gence. Ils étaient bien ses guides, ses conseillers, ses 
maîtres, ses chefs. Israël tout entier s'imprégnait de 
leurs doctrines, se passionnant pour les diverses écoles 
rivales. On pourrait dire que tous les juifs étaient plus 
ou moins docteurs, ou plus ou moins lettrés. Le juif 
absolument illettré, Vinalfabeto, comme s'expriment 
les Italiens, a toujours été rare. L'instruction, en Israël, 
a, de tout temps, été obligatoire. Il n'en a jamais été 
des juifs comme des laïcs, chez les chrétiens, qui aban- 
donnaient la science aux clercs. Un pareil partage eût 
été contraire à lesprit du judaïsme. Tout Israélite, en 
un sens, est prêtre; tout juif est tenu à l'étude de la 
Thora. A cet égard, tout ce qu'on a dit de la Réforme 
et de la lecture de la Bible, chez les protestants, s'ap- 
plique mieux encore aux juifs et au judaïsme. 

1. Voyez V Empire des Tsars et les Rtisses, t. IIIj liv. IV, ch. uu 
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Gela est si vrai que la synagogue s'appelait Y école. 
Ainsi, autrefois, chez nos juifs du Comtat. Les juifs 
polonais continuent à dire la Schule, les juifs italiens 
la scuola. Durant des générations, les enfants, les gar- 
çons du moins, envoyés au heder, dès Fâge de quatre 
ou cinq ans, ont appris à lire dans les textes talmudi- 
ques. Aujourd'hui encore, là où s'est conservée la vie 
juive, plus d*un artisan ou d'un marchand israélite 
garde, dans son arrière-boutique, quelque traité du 
Talmud qu'il étudie, le soir, à porte close, après avoir 
mis ses comptes en règle. Dans nombre de villes de 
l'Est de l'Europe, à Vilna, à Berditchef, à Varsovie, à 
Brody, à Jassy, les ouvriers juifs se réunissent, dans 
leurs Klausm^ pour étudier et méditer la loi. Au lieu du 
cabaret, au lieu des fanfares ou des orphéons qui 
attirent ailleurs leurs pareils, ces artisans juifs fondent 
des hebroth pour l'étude de la Thora. Chaque hebra a 
son maggid ou lecteur qu'elle subventionne à ses frais. 
Partout, dans les contrées de l'Est, on compte un grand 
nombre de ces docteurs de divers degrés, maggid, talmtd, 
hakham, dont beaucoup, comme autrefois les rabbins 
eux-mêmes, vivent du travail de leurs mains *. 

Cette science talmudique, il est vrai, est pour nous 
une science vaine. Elle nous paraît une stérile érudition 
de mots et de formules, une oiseuse et creuse dialectique, 



1. Voyez V Empire des Tsars et les Rmses, t. HI la Religion, 
JiT. IV, ch. ni. 
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puérile à la fois et sénile. Ils ont, pour nous, quelque 
•chose de pitoyablement ridicule, les petits rabbins polo- 
nais de onze ou douze ans, qui, devant leurs coreligion- 
naires en admiration, soutenaient toute sorte de thèses 
«ur les matières les plus bizarres de la casuistique talmu- 
•dique. Inutile et futile peut-être pour ce qu'elle ensei- 
gnait, cette science ne Tétait point toujours pour l'esprit 
•qu'elle formait et affinait. Il en était de ce pédantesque 
enseignement du talmvd-tora ou du melamed comme du 
discours latin et de nos inutilités de collège. Ce qui ne 
«ert à rien pour la vie est souvent ce qui sert le plus à 
l'esprit. La Ghémara a soumis, durant des siècles, l'intel- 
ligence d'Israël à des exercices de voltige qui en ont encore 
accru l'agilité. Le Talmud, qui semblait la serrer dans 
un corset de fer, a, lui aussi, contribué à l'assouplir. 

On l'a remarqué souvent: la théologie est, pour l'es- 
prit, une école de dressage. De Talleyrand à Renan, 
diplomates ou savants, tous ceux qui ont passé par 
les bancs des séminaires en sont sortis plus prestes 
et plus déliés. Les facultés de théologie, on l'a dit 
maintes fois, ont été pour beaucoup dans la primauté 
scientifique de l'Allemagne. La science sacrée est peut- 
être le meilleur canif à tailler les intelligences. Cela est 
aussi vrai des juifs que des chrétiens. La discussion des 
halakhot, la distinction et la comparaison des opinions 
des tanaim, les raffinements même de la dialectique rab- 
binique ont affilé l'esprit Israélite. Au dernier siècle 
même, à l'époque de la décadence et du formalisme. 



5 

1 
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quand régnait^ dans les juiveries polonaises, la méthode 
du PUpoul ou « des grains de poivre », les écoles rabbi> 
niques continuaient à aiguiser la pointe de Tesprit 
d'Israël. 

L'intelligence du juif, comme son corps, a été ainsi 
foçonnée par le Talmud. D'autant que la Hiscbna n'est 
pas seulement un traité de théologie, mais aussi, et 
plus encore, un corpus juris^ et la Ghémara, un com- 
mentaire de la loi. Or, pour Tintelligence, l'étude du 
droit est une autre pierre à aiguiser. Aussi, le fil de l'es- 
prit juif est-il tranchant comme une lame fraîchement 
repassée. Au lieu de se perdre dans des abstractions 
sans réalité, la subtilité des commentateurs de la Ghé- 
mara s'exerçait de préférence sur des matières concrètes,, 
positives, sur les règles de la vie et les observances de 
la loi. En môme temps, la Haggada, la partie légendaire 
du Talmud, fournissait un aliment à rimaginationi 
d'Israël. Ce n'est pas tout; le champ des études rabbi- 
niques était singulièrement vaste. Je ne sais trop quelle 
branche d'étude, ou quel rudiment de science n'a pas été 
touché dans les écoles juives. Ces vieux rabbins <Ju 
moyen âge, à noms exotiques, n'allons pas les mépriser. 
Peu de nos grands scolastiques ont eu une culture aussi 
variée; devant aucun peut-être de nos docteurs en Sor- 
bDime, ne se sont ouvertes des perspectives aussi amples^ 
en tant de sens différents. Le rabbin n'était pas un 
prêtre; à proprement parler, Israël n'a plus de prêtres, 
depuis la chute du Temple. Le rabbin était un savant. 
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à la fois théologien et juriste. Bien plus, c'était en même 
temps un médecin, et cela de par le Talmud, où la méde- 
cine et la physiologie tiennent une large place *. 

On sait la vogue des médecins juifs au moyen âge; 
presque tous étaient des rabbins, comme les rabbins 
étaient presque tous médecins. Souvent aussi, le rabbin 
était un mathématicien, un astronome, tel qu'Abraham 
Ben Ezra ; toujours, de par le Talmud et la loi religieuse 
qui, pour fixer les jours de fête et le calendrier, avait 
besoin de connaître le cours des astres. Comme si cela 
ne suffisait point, ces rabbins étaient tous polyglottes et 
presque tous voyageurs, parlant plusieurs langues et 
connaissant plusieurs peuples. Obligés d'étudier des 
langues mortes et de déchiffrer des textes anciens, ils 
étaient, forcément, grammairiens et plus ou moins phi- 
lologues. Beaucoup ont été de grands traducteurs devant 
l'Éternel. C'est ainsi que le juif s'est fait le roulier de 
la pensée entre l'Asie et l'Europe, entre le musulman et 
le chrétien, entre la philosophie ou la science de l'an- 
tiquité et la scolastique du moyen âge. 

Le savant juif, chez les judios d'Espagne surtout, 
le rabbin médecin était d'ordinaire doublé d'un poète 
philosophe. Tels, la plupart des grands rabbins des 
XI® et xii® siècles, l'âge d'or de la science et des lettres 
judaïques. Ainsi Rabbi Salomon Ibn Gabirol, l'au- 



1. Voyez, par exemple, le docteur RabbiooTvicz , la Médecine 
du Talmud. 
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teur du Fons vitœ, rAvicebron de nos scolastiques, à h 
fois le rénovateur delà poésie hébraïque et le restaurateu 
de la philosophie en Europe. Ainsi Rabbi Jéhuda Ha 
lévy, le médecin de Tolède et le pèlerin de Palestine 
le philosophe du Khogari et le poète des Swnides, don 
les strophes hébraïques sur Jérusalem font encore pleure 
les fils d'Israël; Jéhuda Halévy, a un grand poète » 
chanté par Heine, « un poète par la grâce de Dieu ^ » 
Ainsi Maïmonide, le plus grand de tous, Mosé ben Mai 
moun, le second Moïse, né à Cordoue, élevé au Maroc 
enterré à Tibériade, un moment commerçant dans s. 
jeunesse, médecin des sultans du Caire, prince ou nagii 
des juifs d'Egypte; Maïmonide, le grand métaphysiciej 
d'Israël, législateur ou codificateur du judaïsme. 

Rarement l'homme, la plante- homme, comme disai 
Alfieri, a eu une sève plus riche et a poussé plus d 
branches en tous sens; mais courte a été la floraison 
L'intelligence juive a été mise sous la lourde cloche di 
ghetto ; ou mieux, pareille à ces arbres que les Chinoi 
s'amusent à cultiver en des pots minuscules, elle a et 
enfermée dans une caisse étroite où la terre manquait 
ses racines. Quoi de surprenant si elle en avait pri 
quelque chose de rabougri? Mais, pour qu'elle s'épanoul 
et se ramifiât en libres rameaux, il n'y avait qu'à 1 
remettre en pleine terre. 

1 . la, er ward ein grosser Dichter, 

Stern und Fackel seiner Zeit... 

(HENRI HEINE : Jehuda Ben Halevy; Romanzero 
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- Nous nous étonnons souvent de la variété d'aptitudes 
des juifs, de leur singulière facilité d'assimilation, de 
la rapidité avec laquelle ils s'approprient toutes nos 
connaissances et nos méthodes. Nous avons tort. Ils y 
ont été préparés par l'hérédité, par deux mille ans de 
gymnastique intellectuelle. En abordant nos sciences, 
ils ne mettent pas le pied sur un sol inconnu, ils ne 
font que rentrer dans une contrée déjà explorée par 
leurs ancêtres. Les siècles n'ont pas seulement équipé 
Israël pour les batailles de la Bourse et l'assaut de la 
fortune, ils l'ont aussi armé pour les luttes de la science 
et les conquêtes de la pensée. Les lourds traités du 
Talmud et les vieilles écoles rabbiniques l'ont formé 
d'avance, et comme prédestiné, aux deux branches d'é- 
tudes les plus modernes : aux sciences d'érudition, par 
la discussion des textes en langues savantes ; aux 
sciences physiques et naturelles, par l'observation de la 
vie et du corps vivant. Tel Israélite voué à la philologie 
ou à l'archéologie descend d'une longue lignée de rab- 
bins qui, durant des générations, ont peiné sur des textes 
obscurs. Les deux Darmesteter, par exemple, les fils de 
riiumble relieur, comptent parmi leurs ancêtres une 
trentaine de rabbins ^. L'intelligence juive n'est pas 
une terre en friche à défoncer ; elle n'est jamais restée 
longtemps en jachère. C'est un sol cultivé, depuis des 



1. Arsène Darmesteter, Reliques scientifiques, 1890. Préface de 
M. James Darmesteter. 
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siècles, qui, pour porter des moissons nouvelles, n'at- 
tendait que les nouveaux procédés de la science. Veut- 
on le regarder comme un peuple, Israël, encore um 
fois, est le plus ancien, et peut-être le mieux doué, 
de ce que les Allemands appellent les CuUurvolker. 
Par la variété, comme par Tancienneté de sa culture 
intellectuelle, il constitue, parmi les nations, une sorte 
d'aristocratie de naissance. 



II 



Chez le juif, l'esprit l'emporte sur le corps ; en 
revanche, chez lui, l'intelligence est supérieure au carac- 
tère. On dirait que Tune a grandi aux dépens de l'autre 
— ou, plus justement, — ce qui a fortifié ou affiné 
la première a souvent abaissé le second . Ce n'est pas 
là un phénomène sans précédent. Un pessimiste ajou- 
terait peut-être que c'est un fait normal, que, dans les 
races et les civilisations, sinon chez les individus, l'in- 
telligence et la moralité sont comme les deux plateaux 
d'une balance, dont l'un monte quand l'autre descend. 
Cest là, diraient certains, une loi historique. Nous 
sommes trop intéressés à ne pas le croire pour y sous- 
crire facilement. L'exemple des juifs n'est pas une 
preuve. Le cas d Israël est d'une explication aisée; 
l'histoire nous la donne. 
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Chez les anciens Hébreux, c'était plutôt Tinverse : le 
caractère était supérieur à l'esprit. En ce sens encore, 
— au moral de même qu'au physique, — le juif mo- 
derne peut sembler une race en décadence. La dépres- 
sion du caractère, unie à la vivacité de Tintelligence, 
est, en effet, un des traits les plus marqués des peuples 
en décadence; témoin les anciens Grecs et les Italiens 
des deux derniers siècles. On a beaucoup parlé de la 
persistance du caractère juif à travers l'histoire ; l'ob- 
servation, vraie à certains égards, est fausse ou super- 
ficielle à d'autres. L'opiniâtreté était le trait dominant, 
la marque du juif ancien, de l'Hébreu antique. Il avait 
une raideur d'âme et d'échiné, rare chez les Orientaux. 
C'est Mardochée, le dévot orgueilleux, qui refuse de 
plier le genou devant Aman. Race au cou raide, ré- 
pète le Moïse de V Exode. Le juif a toujours été rétif; 
alors même qu'il s'inclinait devant la force, — sa fai- 
blesse l'y a souvent contraint, — le juif ne se cour- 
bait qu'en apparence. L'opiniâtreté, Juda l'a gardée ; 
elle fait partie de son moi ; elle a même été renforcée, 
au cours des âges, par ses épreuves. Sa volonté a été 
trempée au feu et à l'eau par vingt siècles de souffrances, 
n a pris l'habitude de résister. Sa devise était : « Mal- 
gré tout. » C'est une race obstinée, s'il en fût. 

Les forts, les énergiques, les opiniâtres ont seuls pu 
s'entêter à demeurer juifs; les faibles, les lâches, les in- 
décis, tous ceux dont la volonté était molle, dont l'âme 
ou le corps n'offraient pas assez de résistance, ont été 
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élimiDés par les siècles. La persécution ou la séduction 
en ont eu raison. C'est ici surtout qu'a opéré la sélec- 
tion. Pour demeurer juif, il n'a fallu rien moins, ea 
mainte contrée, que de l'héroïsme. 

Aussi la race a-t-elle autant de volonté que jamais . 
En ce sens, aucune n'a plus de caractère. L'énergie, la 
tension de la volonté est une des facultés les plus cons- 
tantes du juif, et une des causes de sa supériorité. Mais 
la raideur a disparu. Le prophète ne dirait plus d'Israël : 
«Ton cou est une barre de fer, » nervus ferreus cervix 
tua *. La nuque d'Israël a appris à se courber, et l'é- 
chine de Jacob est devenue flexible ; il Ta bien fallu ;. 
sans cela, il se fût cassé les reias. Après avoir été le 
chêne qui se dresse contre Ja tempête, force lui a été 
de se faire le roseau qui plie à tous les vents. 

Ce n'est qu'à ce prix qu'il a survécu. Il a gardé son 
énergie, mais elle est rentrée en dedans. Sa ténacité 
s'est voilée de souplesse et masquée d'humilité. En lui 
se combinent deux qualités rarement unies et dont l'al- 
liance suffirait à lui ouvrir les portes de la fortune : 
il est, à la fois, le plus résistant et le plus pliant des 
hommes, le plus opiniâtre et le plus malléable. A cet 
égard, l'âme, chez le juif, répond à l'intelligence ; c'est 
un être homogène: il y a, chez lui, harmonie entre 
l'esprit et le caractère. La souplesse de l'un se retrouve 
dans l'autre ; tous deux ont une égale élasticité. Mais 

1. Isaïe, xLviii, 4. 
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ce qui, pour rintelligence, est, d'ordinaire, un avantage 
devient souvent un défaut pour le caractère : la qua- 
lité risque de se changer en vice. L'extrême souplesse, 
rextréme ductilité, qui fait la supériorité intellectuelle 
du juif, fait, en revanche, son infériorité morale. 

Cette flexibilité de tout Fêtre, le juif n a pu Tacquérir 
sans la payer. A force de courber le dos, il en a gardé 
le pli. Sa taille en a été fréquemment déformée et 
comme déjetée ; il lui en reste parfois une sorte de dé- 
viation de la colonne vertébrale. Son âme a été abais- 
sée, et son cœur s'est rapetissé, comme son corps. 
A la dégénérescence physique, a correspondu, trop sou- 
vent, la dégradation morale. Contraint de se prêter à 
bien des accommodements^ il lui a fallu s'habituer à des 
compromis répugnants. L'homme interne s'est ressenti 
des courbettes de l'homme extérieur. Il a été tellement 
incliné par les siècles qu'il n'a pu toujours se redresser. 

Voyez le juif de TEst : il a dû, si longtemps, porter la 
tête basse qu'il a parfois perdu l'habitude de marcher 
droit. On dirait qu'il y a en lui du reptile, quelque 
chose de sinueux et de rampant, de gluant et de vis- 
queux, dont l'israélile cultivé n'a pu toujours se défaire. 
En ce sens, le juif a souvent du mal à se déjudaïser. 
Par là, il est en quelque sorte redevenu Oriental : c'est 
un trait de race, un péché d'origine ; ni l'eau et le sel 
du baptême, ni les exorcismes du prêtre ne suffisent 
toujours à l'effacer. 

Deux choses, selon un de nos grands écrivains dis- 

13 • 
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tinguentrhomme moderne ; a deux choses querhomme 
moderne n'aliène point : la conscience et Thonneur ; — 
celle-là d'origine chrétienne, celle-ci d'origine féodale*.» 
Or, de ces deux notions nouvelles, sur lesquelles re- 
pose toute la vie morale de nos sociétés, l'une était, 
hier encore, étrangère au juif, Tautre a longtemps été, 
chez lui atrophiée ou faussée. C'est par là, surtout, que 
le juif diffère de nous; par là que, avec toutes ses fa- 
cultés intellectuelles et ses qualités mentales, il reste 
souvent au-dessous de nous. 

La conscience, on ne saurait prétendre qu'elle man- 
que à Israël. Taine la dit d'origine chrétienne; il 
serait peut-être plus juste de dire qu'elle est d'origine 
juive. C'est encore là, — tout comme la charité, — 
une importation sémitique. C'est Israël qui l'a intro- 
duite dans notre monde, au moins dans le sens que 
lui a conservé le christianisme. Le juif est le premier 
qui, vis-à-vis des rois de la terre et des porteurs de 
glaives, s'est réservé un for intérieur où nul maître ne 
peut pénétrer. Assyrien, Grec ou Romain, ses conqué- 
rants successifs en ont su quelque chose. Israël adonné 
à la conscience ses protomartyrs; elle a eu pour hé- 
rauts les sept Machabées qui se laissaient torturer plu- 
tôt que démanger les viandes interdites. La conscience 

1. Taine, les Origines de la France contemporaine, —' La Révo- 
lution, t. III, p. 124-126. Il y a là, remarque Taine, deux mots 
nouveaux sans équivalents en grec ou en latin: ni conscientia, ni 
honos, ni dignitas n'ont le même sens. 
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a été rame du judaïsme ; elle a ses racines dans la 
Thora. L'existence môme dlsraël a été son affirmation ; 
c'est parce qu'il l'a préférée à tout que Juda est resté 
fidèle à sa loi, et que le juif est demeuré juif. 

Mais cette conscience juive, qui a été la mère et la 
nourrice de la nôtre, elle s'est peu à peu rétrécie et 
obscurcie. Elle, aussi, a perdu de sa raideur ; elle s'est 
assouplie, elle s'est courbée sous la nécessité des temps, 
elle s'est adaptée aux compromis, elle a pactisé avec 
la force, elle a revêtu des déguisements et porté le 
masque. Dans la religion môme, pour ce qui lui tenait 
le plus à cœur, elle a appris à feindre, à mentir, à 
plier le genou devant les dieux, ou les prophètes, que 
niait sa foi. Des milliers et des dizaines de milliers de 
juifs d'Afrique, d'Asie, d'Europe ont abandonné exté- 
rieurement le judaïsme, se déclarant disciples de Jésus 
ou de Mahomet, pour obtenir le droit de vivre. Des 
chrétiens, aussi, ont faibli, durant les persécutions ; les 
lapsi étaient nombreux; le martyre a toujours été 
une vocation rare. La différence est que les rabbins 
ont excusé, approuvé, parfois peut-être conseillé ce 
semblant d'apostasie. Le plus illustre de leurs docteurs, 
le grand Maïmonide, le rédacteur des treize articles de 
foi, prêchant d'exemple, paraît lui-même avoir pris le 
turban dans sa jeunesse*. Cinq siècles plus tard, Sab- 

1. Le fait, il est vrai, a été contesté, bien qa 'admis par Munck 
et par Graetz. Maïmonide a composé un traité pour la défense des 
juifs mahométans. D'après lui, le Talmud et la loi n'interdisent, 
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bataï, le pseudo-messie d'Orient, confessait Mahomet 
devant le sultan et foulait aux pieds le bonnet de juif, 
sans que sa défection diminuât son autorité près de ses 
disciples. Je ne sais s'il n'en est pas encore qui attendent 
sa résurrection. D'autres, en Espagne, en Portugal, en 
Italie, en France, — là où le choix était entre la mort 
et la croix, — se sont laissé baptiser. Il peut y avoir, 
parmi les sephardim, des familles qui ont, tour à tour, 
baisé i'Ëvangile et le Coran. Les nuevos cristianos de 
Castille et les niarranes de Lusitanie fréquentaient 
l'église, se faisaient marier par le prêtre, s'agenouil- 
laient au confessionnal et à la table eucharistique, sans 
cesser d'être juifs. Chez nous-mêmes, à Bordeaux, nos 
juifs portugais, issus des « nouveaux chrétiens » de la 
Péninsule, ont longtemps proteste qu'ils étaient de bons 
catholiques et non des mécréants de juifs ^ 

« Nous sommes d'Israël, » disaient, en secret, les pères 
à leurs enfants, leur apprenant à renier, devant les 
hommes, la foi qu'ils leur transmettaient clandestine- 
ment. Des générations de fils de Jacob ont ainsi été for- 
mées à l'hypocrisie et au mensonge, dans ce qu'elles 

sous peine* de mort, que Tidolâtrie, Tadultère et rhomicide. — 
Voyez Graetz, Geschichte der Juden, t. VI, ch. x, p. 316-322. 

1. Les juifs de Bordeaux n^ont renoncé aux pratiques catholiques 
et repris Texercice du culte de leurs ancêtres qu au xviii» siècle. 
Ils avaient dissimulé leur foi et feint d'être chrétiens pendant plus 
de cent cinquante ans. Voyez Malvezin, Histoire des juifs à Bor~ 
decmXf p. 178-180. — On a prétendu que la mère de Montaigne 
sortait de ces juifs portugais. 
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avaient de plus sacré. Il n'y a pas longtemps que, en 
dépit des familiers de Tinquisition, il y avait encore de 
ces faux catholiques en Espagne ; — et en certaines 
villes d'Orient, à Salonique, si je ne me trompe, il reste 
toujours de ces faux musulmans. Aujourd'hui même, si 
les sabbatistes russes ne sont point, comme on l'a cru 
parfois, des crypto-juifs S la Russie semble tout faire 
pour convertir ses sujets Israélites en faux orthodoxes, 
ne leur laissant de choix, dans tout l'intérieur de l'em- 
pire, qu'entre le baptême et l'expulsion. Parmi les 
milliers de juifs que, depuis quelque douze ans. Son 
Excellence, le haut procureur du Saint-Synode se vante, 
dans ses comptes rendus officiels, d'avoir fait passer 
par les cuves orthodoxes, combien sont chrétiens de- 
vant le Christ? Combien, dans le secret de la famille, 
se déclarent toujours juifs, enseignant à leurs fils le 
mépris de la religion qu'ils doivent leur faire pratiquer 
en public? — Étonnez-vous, après cela, si le juif souflfre 
moins que nous de l'ambiguïté. Est-ce la peine de 
nous demander quelle influence peut avoir, sur des 
enfants et sur des hommes, l'adhésion des lèvres à une 
religion maudite du cœur? Sans cette duplicité reli- 
gieuse, le judaïsme, il faut bien le dire, aurait peut- 
être disparu. Pour le juif, le plus sûr moyen de sauver 
sa foi a été de la renier. Le plus coupable, ici, n'est-ce 



1 . Voyez VEmpire des tsars et les RitsseSj t. UI ; la Religiotif 
liv. III, ch. IX, p. 515, 518. 



I 
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pas le chrétien qui obligeait les juifs à profaner ses 
mystères? 

Encore cette humiliation suprême, ce renoncement 
apparent à la foi de leurs pères, tous les juifs n'y ont 
pas été contraints, ou tous ne s'y sont pas prêtés. Ils 
ont le droit de nous rappeler que, pour le nombre des 
martyrs, aucune religion ne saurait entrer en compte 
avec Israël*. Mais cette sorte de travestissement reli- 
gieux n'est pas le seul auquel les fils de Jacob ont dû 
se plier. Ce n'est pas seulement à la prière, devant le 
tabernacle de l'église ou le mihrab de la mosquée, 
que le juif a dû prendre un masque ; c'est aussi dans 
la vie quotidienne, dans sa boutique, dans ses métiers, 
dans ses relations avec les goïm, La conscience juive 
n'est pas sortie intacte du ghetto. Elle a été rétrécie par 
l'esprit de tribu et obscurcie par la casuistique, elle a 
été altérée par la persécution et oblitérée par la souf- 
france. Rejeté de tous, mis hors la loi commune, frustré 
de ses droits d'homme par les autres hommes, le juif 

1. « En deux mois, m'écrivait à ce propos, dans une leUre publiée 
par VUni\)ers israëlite (nov. 1891) M. le grand rabbin Lehmann, — 
de mai à juillet 1096, douze mille juifs, dont les noms ont été con- 
servés, douze mille, rien que dans les villes du Rhin, furent mas- 
sacrés pour avoir refusé le baptême. » Jusqu'en Espagne, où les 
nuevos cristianos ont été le plus nombreux, les défenseurs d'Israël 
ne nous laisseraient pas oublier que, plutôt d'abjurer, plusieurs 
centaines de milliers de juifs, la majorité sans conteste, ont, en 1492, 
accepté la misère avec l'exil. Et aujourd'hui même, en Russie, la 
plupart des juifs se montrent prêts au même sacrifice. 
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s'est cru beaucoup permis vis-à-vis de ceux qui, envers 
Israël, se permettaient tout. Privé des armes de la force, 
il a appelé à son aide les armes du faible, la ruse, la 
fourberie, la duplicité. C'est ainsi qu'a été faussée, par 
les siècles, la conscience du peuple qui nous avait révélé 
la conscience. Que cette perversion morale ait été moins 
Tœuvre de ses docteurs et de ses casuistes que l'œuvre 
de nos lois et de nos haines, peu importe. Cette con- 
science, ainsi déformée et comme tordue, ne peut tou- 
jours se redresser tout à coup. 

Quant à l'honneur, où le juif en aurait-il pris la 
notion? Qu'avait de commun ce sentiment, né dans les 
châteaux forts du moyen âge, sous le heaume et la 
cotte d'armes du chevalier, avec le juif battu, hué, 
honni, vilipendé de tous? Comment son orgueil eût-il 
« monté la garde autour de son droit », alors que 
personne ne lui reconnaissait de droit? L'homme féodal, 
dans son donjon, était tenu d'être fier, sous peine de 
mort. Tout au rebours, le juif était tenu, sous la même 
peine, de se faire humble et petit. li n'a vécu qu'à ce 
prix. L'honneur, chez lui, n'eût été qu'un ridi- 
cule. 

L'outrage, pour le juif, n'était pas un opprobre ; l'op- 
probre, c'était d'être juif. Abreuvé de mépris, il s'en 
-est imprégné. A l'opposé du baron féodal, il lui a 
fallu boire les injures comme l'eau. Le juif n'avait le 
droit de s'offenser de rien. C'est lui, et non le chré- | 
«tien, qui a tendu la joue gauche à qui frappait la 
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droite ^ Sa peau en était devenue calleuse; les coups et 
les insultes ne l'entamaient plus; les blessures d'intérêt 
étaient les seules qu'il sentît. A certains jours, le vendredi 
saint notanunent, en certaines villes, à Toulouse, par 
exemple, les chefs de la communauté juive se rendaient 
solennellement au Capîtole, pour y recevoir, en public, 
devant monseigneur le comte et ses vassaux chrétiens, 
un souiQet. C'est ce que les hommes de loi appe- 
laient pédantesquement : la c colaphisation ». Jamais 
cérémonie ne fut plus symbolique. Toute la juiverie a 
ainsi été souiQetée, durant mille ans, par chrétiens et 
musulmans. Au Capitole de Rome, le conservateur 
mettait le pied sur la nuque du rabbin, prosterné de* 
vaut lui. Le juif a dû se prêter à bien d'autres avanies. 
Presque partout, au carnaval, il lui fallait faire le 
clown ou le bouffon, pour le divertissement de la po- 
pulace. A Rome môme, où les papes lui avaient ouvert 
un asile, des juifs, à demi nus, étaient contraints de 
courir, comme les barberi, au milieu des huées et des 
lazzi du peuple romain, qui souvent excitait leur pa- 
resse à coups de pierre ou de bâton. Le juif, pour la 
foule, était un grotesque; c'était le fou du peuple. Le 
mieux qui pût lui arriver, c'était d'exciter la risée. 

1. Ses docteurs ont eux-mêmes appliqué à Israël ces paroles 
d'Isaïe (L, 4-7) que les chrétiens entendent du Christ : a J'ai tendu 
mon dos aux coups, mes joues à ceux qui frappent. Je n'ai pas 
dérobé mon visage aux hontes, à Tignominie. J'ai rendu mon visage 
insensible comme un roc, et je ne connais pas la honte. * 
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Michelet Ta dit : « Il est le juif, Thomme immonde^ 
rhomme d'outrage, sur lequel tout le monde crache. )> 
Et cela n'est pas une métaphore, j'ai pu le constater de 
visu en Europe et en Afrique. Comme le Slave russe, 
qui, lui aussi, s'en ressent souvent encore, il lui a fallu 
« battre la terre du front ». Plus que le Chinois, il a 
dû, pendant quinze cents ans, se répéter : Siao sin, ra- 
petisse ton cœur *. Acculé au bûcher ou à l'exil, n'ayant 
plus même la liberté de feindre une autre foi, il n'a 
pas un instant comme ses pères les Machabées, l'idée 
de se soulever et de périr les armes à la main*. 11 
était, pour cela, trop faible, il était trop brisé, trop 
habitué à plier. Son âme n'avait pas plus de révolte 
que sa bouche ou ses bras. Il se résignait, il se taisait. 
A peine osait-il se plaindre en vers hébraïques, ou 
pleurer en strophes vulgaires, comme les juifs français 
brûlés à Troyes, en 1288. Jamais homme n'avait été 
mis à pareille école de patience et d'humilité. On re- 
connaît le juif, disait le moyen âge, à ce qu'il marche 
courbé. Et où eût-il appris à porter la tête haute? 

De même, à quelque besogne, honteuse ou puante, 

1. Le P. Hue. 

2. Oq cite quelques exemples de résistance des juifs : ainsi à 
York, sous Richard Cœur de Lion; mais de tels faits sont fort 
rares et se rapportent à Tépoque où l 's juifs n'avaient pas été en- 
tièrement abaissés. Récemment encore, lors des émeutes antisémi- 
tiques de Russie, bien peu d'israéliies, là même où ils étaient en 
nombre, ont tenté de résister. Il est vrai qu*on ne le leur eût point 
pardonné. 
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qu'on le ravalât, ni sa conscience, ni ses sens ne se révol- 
taient. Il n'avait plus de nausées, il ne connaissait pas 
les haut-lcrcœur. Le chien affamé n'a pas de dégoût 
pour les os qu'il déterre dans les ordures. L'abjection 
•était devenue la part du juif; c'était son lot. Il ressemblait 
à ces animaux qui ont appris à se nourrir de charognes 
■et de débris putrides. D vivait de l'ignoble, il se rési- 
gnait aux métiers borgnes qu'on exerce, la nuit, furti- 
vement, dans les quartiers mal famés. Libre au cheva- 
lier, au clerc, au bourgeois chrétien, de se regarder 
<x)mme une créature noble à laquelle les actions basses 
sont interdites. Ces actions basses, ces besognes viles, 
auxquelles le chrétien ne voulait pas s'abaisser, étaient 
souvent les seules qu'il permît à ces chiens de juifs. 
Où le préteur sur gage et le brocanteur, où le fripier 
et le revendeur du ghetto eussent-ils pris le point 
d'honneur, bien ou mal placé, qui faisait qu'un gentil- 
homme se tenait debout, devant un Philippe II, ou un 
Louis XIV*? 



1 . Quelques israélites ont trouvé que je me montrais ici injuste 
pour Israël. Un grand rabbin, M. Lehmann, a pris la peine de me 
répondre ddJïsVUnitfers israélite (1" nov. 1891). « Qu'auriez-vous 
pensé, m'écrivait-il, si nous avions accepté sans révolte certaines 
■de vos appréciations? Vous n'auriez eu que trop raison, alors ! Sans 
honneur et sans conscience, qu'est-ce qui restera aux juifs? » — 
Ce grand rabbin n'avait pas tort , je ne lui en veux point de s'être 
révolté contre certains de mes jugements ; cela même montre qu'ils 
ne sauraient s'appliquer à tous ses coreligionnaires. Quelques-uns 
<l'entre eux, des officiers de notre armée, ont protesté, à leur façon, 
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Ce n*était point que ce paria n'eût, lui aussi, son 
orgueil. Aucune race peut-être n'a été plus orgueilleuse, 
d'un orgueil concentré, et comme cuirassé d'humilité, 
que rien n'entamait. Ne pouvant exiger de respect pour 
sa chétive personne, le juif s'est réfugié dans un or- 
gueil collectif; il a eu l'orgueil de son peuple, de sa 
loi, de son Dieu. Jamais il n'a perdu sa foi en la su- 
périorité dlsraël. Il avait, vis-à-vis de ses seigneurs, 
chrétiens ou musulmans, les sentiments d'un fils de 
roi, vendu comme esclave et condamnft à de vils offices 
par des maîtres grossiers. En cédant à la force, il gar- 
dait, dans sa loi, un réduit intérieur où les injures ne 
pouvaient l'atteindre *. Les chevaliers, les seigneurs, les 
grands du monde, tout comme la foule des goïm, n'é- 
taient, à ses yeux, que des barbares d'un sang moins 
noble, et d'une culture, — presque d'une race infé- 
rieure. Quel mépris devait couver ce cœur de juif 
pour les chrétiens, dont les vices le faisaient vivre I pour 
ces grands corps de barons bardés de fer, qui, selon le 

répée à la main; et la rencontre où est tombé le capitaine Meyer 
ne permet plus de dire que le point d'honneur est un sentiment 
étranger aux juifs. Je n'en crois pas moins mes jugements fondés, 
au moins pour certains, en expliquant, comme je Tai fait, ces dé- 
fectuosités morales par le traitement infligé aux juifs dans le passé. 
1. a L'outrage ne l'atteint pas, l'injustice qui lui est faite ne le 
révolte pas, m'écrivait lui-même M. le grand rabbin Lehmann, 
directeur du séminaire israélite de Paris. Jamais le juif, ea dépit 
des humiliations, n'a été dégradé à ses propres yeux. » (Univers 
israélite j ibid.) 
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conseil du roi saint Louis à Joinville, ne savaient argu- 
menter contre le juif « qu'à grands coups d'épèe dans le 
ventre! » Les Gentils n'avaient, pour eux, que la force 
brutale. En se prêtant aux plus repoussantes besognes, 
Israël conservait, dans son cœur, le dédain de ceux qui 
l'y contraignaient. Dans la fétidité et Tignomiaie de 
la Judengasse, le juif, coiffé du bonnet jaune, se sentait 
infiniment au-dessus de ses maîtres incirconcis. Israël 
seul est noble, Israël seul est pur, et rien ne peut souiller 
la Maison de Jacob, ou la faire déroger. 

Dans cette conscience de sa supériorité native, le 
juif puisait des forces pour tous les abaissements, de 
façon que, selon le mot de Lamennais, « aucune souf- 
france, aucun opprobre n'a pu lasser ni son orgueil, 
ni sa bassesse ». N*était-il pas, du reste, sûr d'avoir mi 
jour sa revanche? « — Petit imbécile! disait, dans leur 
infect cabaret de Sukoviborg, le rabbin Josué à son fils 
Salomon Mai mon, muet d'admiration devant la prin- 
cesse Radziwill; — dans Tautre monde, cette belle prin- 
cesse nous allumera notre poôle. » — Et maints juifs 
comptaient ne pas attendre Tautre monde. Ils espé- 
raient bien entendre, sur cette terre, la trompette de 
l'archange sonner l'heure du triomphe. Les prophètes 
le leur avaient promis, et Jéhovah le leur devait. Le 
Messie n'allait-il pas venir, un jour, tout remettre à 
sa place : Israël en haut, les goïm en bas, sous les pieds 
de Juda? Le Messie vengeur, les juiveries l'attendaient, 
de générations en générations, demandant à l'astro- 
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logie, ou à la Cabbale, Tamiée de sa venue, accueillant 
ingénument tous les faux Messies, jusqu'au temps de 
Descartes et de Voltaire, sans que jamais se lassât l'es- 
pérance d'Israël. 

Par là s'explique comment le juif a pu rester, des 
siècles, plié sous le mépris sans en être accablé. Chez 
lui, le ressort intérieur n'a pas été brisé; il s'est toujours 
conservé intact, prompt à se débander au jour de la 
délivrance. Si courbé qu'il fût, le juif était prêt à tous 
les relèvements. Il les invoquait et les escomptait 
d'avance, demandant à Jéhovah quand sa colère cesserait 
de se déverser sur son peuple, sans douter jamais de la 
libération finale, — patient, lui aussi, parce qu'éternel. 
De là, chez le juif, dès qu'il n'est plus écrasé sous un 
poids trop lourd, cette merveilleuse faculté de rebondis- 
sement qui, après toutes les chutes, le reporte toujours 
en haut. De là, parfois aussi, chez lui, ces soudaines 
éruptions de l'orgueil longtemps comprimé et comme 
rentré, ou môme, une susceptibilité qui choque d autant 
plus qu'elle est moins attendue : voulant être iier, il 
devient insolent. 

C'est ici surtout, si nous nous piquons de justice, 
qu'il nous est malaisé de ne pas faire un retour sur 
nous-mêmes. Cette bassesse, cette platitude d'âme et de 
caractère que, aujourd'hui encore, nous nous croyons 
en droit de reprocher au juif, elle est à nous, autant 
qu'à lui. C'est notre œuvre. Nous la lui avons inculquée 
et enseignée, de père en fils. Nous nous sommes ingéniés 
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à l'avilir; nous y avons travaillé sciemment et savam- 
ment. Nous lui av(ms, pour cela, inventé des costumes 
déshonorants, des marques d'ignominie, des cérémoaies 
dégradantes. Le juif, au goût du chrétien, ne semblait 
jamais assez vil. Nos ancêtres Tont formé à la bassesse, 
comme ils dressaient des chiens couchants ou des 
bassets à ramper dans les terriers. Ici encore, le sang 
sémitique et la loi hébraïque n'ont rien à voir. Il n'y a 
qu'un fait d'hérédité et d'adaptation au milieu. Là où il 
a été relativement libre, où il a eu le droit de lever le 
front, le juif, à cet égard comme à bien d'autres, se 
rapprochait du chrétien. Ainsi, autrefois, des juifs 
d'Espagne; ainsi môme dos Séphardim accueillis en 
Occident. S'ils ont plus souffert que les Askenazim de 
l'Est, ils ont été courbés moins bas. Le sentiment de 
l'honneur n'a pas toujours été, pour eux, un château 
fort aux murailles à pic, dont le pont-levis ne laissait 
jamais passer le juif. Ils ont parfois été admis à porter 
les armes, ils ont souvent fréquenté les chevaliers arabes 
et les hidalgos chrétiens. Après quatre siècles d'exil, 
on retrouve parfois, chez eux, comme un reflet de la 
fierté c istillane ou de la dignité orienlale. 

Quant aux juifs d'Asie, d'Afrique, de Roumanie, de 
Hongrie, de Russie, assujettis à un régime de mépris, 
plus fatal peut- être à l'âme que les quemaderos de l'In- 
quisition, comment, et depuis combien de temps, 
auraient-ils pu se laver de la boue d'abjection où leurs 
maîtres chrétiens et musulmans les ont forcés de crou- 
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pir? Ils ressemblaient, ces misérables juifs, à ces animaux 
craintifs qui, pour ne pas attirer Tattention de leurs^ 
ennemis, se collent à la terre et s'aplatissent contre le 
sol. Puis, autre chose qu'il ne faut pas oublier, ils ont 
subi la dégradation de la pauvreté héréditaire, de Tindi- 
gence sordide qui, sous un ciel inclément, avilit à la 
fois rame et le corps. Les lois mêmes de l'Europe chré- 
tienne étaient calculées pour les y maintenir, ou les y 
refouler. Encore aujourd'hui, en Russie, en Roumanie, 
ces lois hostiles, récemment renouvelées ou aggravées^ 
pèsent sur plus de la moitié des juifs européens. Us ne 
peuvent guère vivre qu'à force de ruse, par contrebande, 
pour ainsi dire, en passant frauduleusement à travers 
les mailles de la loi, qui les tient dans son filet. Entre 
eux et les chrétiens, la partie n'est pas égale ; la loi les 
contraint à tricher. Il y a là une sorte de cercle vicieux 
dont les gouvernements n'ont pas encore eu l'art, ou le 
courage, de sortir. Le législateur prétend protéger les 
chrétiens contre les artifices du juif, et tous les règle- 
ments édictés contre ce dernier ne font que l'induire à 
la tromperie et le dresser à la duplicité. 

Dans les pays même où ils sont émancipés, en 
Allemagne, en Autriche, en Italie, les juifs n'ont de 
liberté et de sécurité que depuis une ou deux généra- 
tions ; nulle part, sauf en France et en Hollande, de 
puis plus de cent ans. Les juifs sont des affranchis, 
fils d esclaves; c'est d'hier, seulement, qu'ils ont 
échangé le bonnet de juif pour le bonnet de la h- 
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boté. Ils sont toss des l&erti^ oq des Wïtrtmi^ dont la 
tSierté léoente reste sourcnt précûie. Or, de qiieiqae 
face qu'il sorte, daiisfîcsdéiiiocralÂsiiiodenKS,ooiniiie 
dsuis la Rame anlkiiie. il faut, â ralErandiî, plus d'une 
géoéfalioD pour prendre te mœors, les pensées, le 
^GBur de rhomme Kbre. 

Soogezà l'éducation qoe Tinst âèd» ont donnée aux 
juib, à œDe que reçoivent, encore de nos jours, les trois 
quarts d'entre eux. Qu'est-ce que TenCamt apprenait de 
son père? et, ce qui importe plus encore que les oonseib 
im les exemp!es de la famille, quels enseignements lui 
donnaient le monde et la vie? Etaient-ce des leçons de 
loyauté, de franchise, de droiture, de délicatesse? 
Xîuds étaient les jeux et les distractions du petit juif? 
f^resque partout, les enfants jouent à des jeux qui leur 
apprennent la fierté, le courage, le poiot d'honneur; 
TOUS pouvez être certain que ce ne sont pas là les jeux 
des petits juifs. En quelques régions, à peine osent-ils 
Ressayer aux jeux bruyants de leur âge. On ne leur 
pardonoe pas d'être tapageurs, étourdis, espiègles 
comme les fils des chrétiens. Le juif n*a pas le droit 
d'être un enfant comme les autres ; ses légers méfaits 
«ont punis comme des crimes. Il n'y a qu'un an ou deux, 
en juillet 1890, à Bialystok, en Russie, un jeune garçon 
juif de douze ans, surpris, dans un jardin, en train de 
cueillir des cerises, a eu la figure tatouée, au nitrate 
d'argent, par le propriétaire, un médecin chi-étien, 
•qui lui a laborieusement gravé, sur le front, le mot 



ISRAËL CHEZ LES NATIONS. 2ii 

voleur, en russe, en allemand et en hébreu*. Et les 
juifs qui ont osé trouver mauvaise cette ingénieuse 
correction ont été internés au loin. 

Même dans nos collèges d'Occident, lorsqu'il y a été 
admis, Tenfant juif a été longtemps un souffre-douleur. 
D était comme un étranger au milieu des enfants chré- 
tiens, conmie un bâtard au milieu d'enfants légitimes. 
Jusque chez le juif baptisé, le sang de Jacob semblait 
une tare, un défaut de conformation que la cruauté de 
ses camarades lui faisait expier durement. Benjamin 
Disraeli, par exemple, n'a jamais oublié, et jamais par- 
donné les sévices dont son enfance a été victime à Eton 
ou à Harlowe*. 

Qu'était-ce donc, avant que la Révolution française 
eût donné l'exemple de l'émancipation de ces parias? 
Partout le petit juif recevait de bonne heure des le- 
çons de choses qui s'enfonçaient profondément dans 
sa jeune cervelle : leçons de feinte, de fausse 
humilité, de patience, de fourberie, de finesse sour- 
noise. Ëtait-il battu ou injurié par des chrétiens 
ou des musulmans? A quoi bon se plaindre? Il n'y 
avait, pour lui, ni droit, ni justice. Les parents pru- 
dents s'appliquaient à bien pénétrer leur progéniture 

1. J'ai entre les mains la photographie de Tenfant ainsi défiguré. 

2. Ces souffrances et ces rancunes de son enfance, Disraeli les a 
dépeintes dans deux de ses premiers romans : CorUarini Fleming 
et Vivian Grey. — Cf. G. Brandes, Lord Beaconsfield. Berlin, 1879, 
p. 20-24. 

14 
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de celte vérité élémentaire. Le père de Salomon Mai- 
mon, le rabbin Josué, excitait ses fils à lutter de ruse. 
« Pas de force, leur répétait cet homme de sens, des 
stratagèmes. » Les petits frères de Salomon lui 
avaient un jour dérobé adroitement des boutons de 
culotte que le futur rabbin philosophe leur avait traî- 
treusement extorqués. Salomon se plaignait : « Pour- 
quoi te laisses-tu attraper? lui répondit son père; 
tâche d*être plus malin une autre fois*. » C'est ainsi 
que, au xviii® siècle, les sages d'Israël apprenaient à 
leurs enfants la science de la vie. Étonnons-nous, après 
cela, de la bassesse de ce Maimon, un des types les 
plus accomplis du juif d'avant la Révolution : âme vile 
et intelligence haute. 11 saura, ce rabbin autodidacte, 
devenir un des métaphysiciens les plus subtils de l'Al- 
lemagne, tout en restant un fripon de mendiant. B 
réfutera Kant, il planera avec aisance dans la sphère 
éthérée des idées pures, tout en continuant de ramper 
dans les vulgaires soucis d'une vie terre à terre. Le 
penseur, chez lui, gardera les sentiments, les ins- 
tincts, les mobiles d'un parasite de bas étage. Malgré 
toute sa science et sa philosophie, il tombera au- 
dessous des plus dégradés de ses congénères, car, avec 
sa foi traditionnelle, il aura perdu le bâton sur lequel, 
à travers tous leurs abaissements, s'appuyaient les 
plus méprisés des vieux juifs. 

1. Salomon Maimons Lebensgeschichte. — Cf. Arvède Barioe un 
Juif polonais {Revue des Deux Mondes, 15 oct. 1889). 
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Et le cas de Maimon n'est pas unique. Plus d'un 
Israélite moderne, sous des dehors d'élégance bien dif- 
férents de la répugnante grossièreté du petit-fils du 
cabaretier de Lithuanie, est, en fait de morale, logé à la 
même enseigne. Dépouillé des croyances de son peuple 
sans avoir pris les nôtres, n'ayant plus, comme tant 
d'entre nous, qu'une vacillante notion du devoir, sans 
avoir reçu de ses ancêtres, comme la plupart d'entre 
nous, l'inflexible sentiment de l'honneur, le juif déju- 
daïsé est trop souvent vide de tout sentiment moral. 

Il y aurait beaucoup à dire sur la morale du juif, 
là même où, par bonheur pour lui et pour nous, la 
Thora n'a pas perdu toute prise sur l'âme dlsraël. 
Chaque race se fait une morale en rapport avec ses 
conditions d'existence. Comment celle des fils de 
Jacob ne se serait-elle pas ressentie de l'existence que 
nous leur avons faite? La morale d'un peuple, ou 
d'une religion, ne tient pas, tout entière, dans ses lois 
ou dans ses livres sacrés ; elle s'élève et s'abaisse, elle 
s'altère ou s'épure, avec les nécessités de la vie. Le 
juif, naturellement, s'est fait une morale d'accord avec 
son oppression et son abjection. C'est ici surtout qu'a 
opéré l'éducation séculaire. Aux fils de Juda, la vie 
apparaissait, dès l'enfance, comme une guerre avec 
tout ce qui les entourait, guerre sournoise, guerre de 
pièges et d'embûches, où le juif ne devait compter 
que sur son habileté et sa dextérité. Ses ancêtres, dont 
il lisait les hauts faits dans la Bible, avaient combattu 
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avec Tépée et le javelot : ses armes, à lui, les seules 
à sa portée, étaient l'intrigue, la fraude, l'astuce, la 
dissimulation. Il en a été d'Israël comme de toutes 
les races longtemps foulées et avilies. Nous savons ce 
que la conquête romaine, le despotisme byzantin et 
le joug turc ont longtemps fait du peuple le plus 
noble de l'antiquité. La servitude est partout un ter- 
rible agent de démoralisation; et peut-être les races 
les plus hautes en sont-elles les plus dégradées: optimi 
corruptio pessima. 

Puis, pour le caractère et pour l'âme, il y a une autre 
éducation, celle des professions héréditaires, des métiers 
exercés par les ancêtres. Chaque profession, pourrait-on 
dire, a sa morale, comme chacune a ses travers ou ses 
tics. Les métiers habituels du juif, nous les connaissons. 
Nous en avons retrouvé la marque sur son intelligence ; 
ils en ont peut-être laissé une plus profonde sur son 
caractère. Longtemps enchaîné à son comptoir, ou en- 
fermé dans sa boutique, le juif en a pris l'esprit. Il lui 
en est souvent resté quelque chose de mercantile. Plût 
à Dieu que pareil instinct ne se rencontrât que chez les 
fils d'Abraham, où il s'explique si aisément ! Pour le 
juif, il y a là une sorte d'atavisme. Chez le banquier de 
Berlin ou de Francfort, chez le journaliste ou le savant 
de Vienne ou de Paris, perce parfois, tout à coup, le 
brocanteur de la Judengasse ou le regrattier du ghetto. 
L'empreinte était trop bien gravée pour s'effacer, entiè- 
rement, en moins d'un siècle. On ne se défait pas si 
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vite de ses aïeux. A toutes les repoussantes besognes 
auxquelles il a été contraint, durant des générations, le 
juif s'est parfois sali Tâme, comme les doigts. 

Prenons les plus honnêtes des métiers exercés par ses 
pères : le colporteur, le maquignon, le cabaretier, le 
marchand de vieux habits ; prenons Targentier du roi 
ou du sultan, le financier ou le fermier des taxes ; ce ne 
sont pas là des professions qui élèvent Tâme ou enno- 
blissent le caractère. Ce qu'elles inculquent à l'homme, 
ce n'est pas la délicatesse morale, la sincérité, le désinté- 
ressement, la générosité. Il ne convient point de médire 
du commerce; mais, de toutes les professions, le négoce, 
le petit commerce surtout, est manifestement celle qui 
tend le plus à émousser le sens moral, ou qui laisse le 
moins de jeu aux plus hautes facultés de l'âme. Les an- 
ciens en étaient si convaincus que leurs législateurs, ou 
leurs philosophes, excluaient de Yagora et des affaires 
publiques les marchands. Il n'était pas sans quelque 
fondement, ce préjugé d'ancien régime : « Le trafic 
déroge à la noblesse. » Or, si l'homme d'argent n'a jamais 
été tout le juif, presque tous les juifs ont été obligés 
de faire de largent. Exclus des professions libérales, 
presque aucun n'a pu, comme disaient nos pères, vivre 
noblement. 

Qu'est-ce donc si l'on songe aux circonstances dans 
lesquelles étaient obligés d'opérer les trafiquants juifs ! 
Le commerce, d'ordinaire, jouit de la protection des 
lois ; or, sur quelles lois pouvait compter le juif, en 

14. 
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dépit des chartes que lui avait concédées ou vendues la 
politique ou la cupidité des chrétiens ? Son trafic, secret 
ou avoué, le juif l'exerçait sans sécurité, souvent clan- 
destinement, toujours incertain du lendemain, exposé à 
toutes les vexations et spoliations, menacé de voir nier 
ou réduire ses créances, anxieux de dissimuler ses gains 
pour avoir chance de sauver quelques ducats, au jour 
où le peuple ou le prince s*aviserait de lui faire rendre 
gorge, par pillage de mutins, ou par édit royal. Ce n'est 
pas tout : contraint d'abandonner aux grands ses écus à 
vil prix, il lui fallait exploiter les petits, sucer le sang 
des pauvres, reprendre aux misérables, à force d'astuce, 
ce que les puissants lui avaient arraché par violence. 
C'était là, pour lui-même, comme pour le chrétien, un 
des côlés les plus démoralisants de l'aclivité du juif. 

Fermier du fisc ou du seigneur, le juif ressemblait aux 
oiseaux qu'on dresse à chasser ou à pêcher, pour le 
compte du maître. Il était l'agent héréditaire de toutes 
les oppressions et de toutes les exactions. Traité sans 
pitié d'en haut, il lui fallait être impitoyable avec ceux 
d'en bas, leur faire rendre tout ce qu'il en pouvait tirer, 
au profit de ceux qui ne voyaient en lui qu'une éponge 
à presser. En Pologne, en Hongrie, en Allemagne, 
en Bohême, le juif a été l'intermédiaire abhorré entre 
le peuple et le prince, entre le serf et le noble. Dans ce 
métier, il rendait naturellement aux petits les dédains 
et les coups qu'il recevait des grands, faisant payer 
aux manants les injures de leur seigneur. 
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Voici un exemple : le facteur de TEst, le juif polo- 
nais, longtemps employé par TÊtat, par les pans, par 
rÉglise môme, pour faire rentrer les impôts, taxes, rede- 
vances, créances, rentes de toute sorte. Ce facteur a deux 
faces; c'est, par profession, un homme à deux visages: 
l'un obséquieux et servile, éternellement souriant, tourné 
vers le maître ; l'autre dur, hautain, railleur, tourné vers 
le paysan et le tenancier. C'est ainsi que le même juif 
est, tour à tour ou en même temps, humble et arrogant, 
qu'il a la voix basse et le verbe haut, selon l'homme à 
qui il parle. A ce métier, sa sensibilité s'est émoussée, 
son épiderme est devenu calleux, son cœur s'est dessé- 
ché ou racorni. Il avait trop à souffrir pour ne pas être 
endurci aux souffrances des autres. Son oeil était sec ; 
durant des générations, selon l'image de Heine, ses 
pleurs silencieux avaient été, vers l'Orient, grossir les 
eaux du Jourdain; il ne lui en restait plus dans les yeux. 
Puis, il était trop haï du peuple pour compatir aux maux 
dont il était l'instrument. En foulant le chrétien, en 
vendant le cheval ou la vache du paysan en retard pour 
ses redevances, il ne faisait que rendre aux gôim les 
maux qu'il avait reçus des goïm; il pouvait répéter, avec 
la Bible : œil pour œil, dent pour dent, sûr, quoi qu'il 
fît, d'être en reste avec les ennemis de son peuple. Les 
chrétiens, pour le juif, n'étaient pas des semblables. Et 
la réciproque était vraie. 

Est-ce à dire, comme nous sommes portés à l'ima- 
giner, que le juif fût inhumain, insensible, cruel, féroce, 
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qu'il eût une pierre à la place du cœur? Non point; de 
ce qu'il était dur vis-à-vis des ennemis d'Israël, il ne suit 
point qu'il fût incapable de bonté, de tendresse, d'affec- 
tion, de dévouement. Pour qui l'a observé de près, le 
juif est peut-être le plus affectueux des hommes; mais 
toute sa sensibilité, il la gardait pour les siens, pour 
sa famille et pour son peuple. Son cœur, endurci et 
comme rugueux au dehors, demeurait tendre dans ses 
fibres intimes. Le juif était homme, lui aussi; Shaks- 
peare Ta senti, d'instinct, dans Shylock; mais le juif 
n'était homme qu'avec ses frères, avec ceux qui le trai- 
taient en homme. Vis-à-vis des autres, il se hérissait, il 
se roulait en boule, ou s'enfermait dans une impassibilité 
froide. Sa tendresse, comme son orgueil, était tournée 
en dedans. 

D'une manière générale, on pourrait dire que le juif 
était l'homme du dedans. Toute son existence; sa séques- 
tration et son abjection le contraignaient, en toute 
chose, à se replier sur lui-même. Joies ou douleurs, 
toutes ses affections étaient comme rentrées. Exécré et 
méprisé de tous, il ne pouvait avoir ni abandon, ni 
ouverture de cœur, ni expansion, ou il n'en pouvait avoir 
qu'avec les siens, avec « sa juive » et « ses petits 
juifs », pourchassés et traqués comme lui. Tel le sanglier 
des bois, l'animal sauvage, avec sa laie et ses marcas- 
sins. C'était à sa femme, à ses enfants, à ses frères en 
ignominie, qu'il gardait tout ce qu'il y avait de bon et de 
doux en lui. Ses tendresses refoulées s'épanchaient libre- 
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ment, le soir, dans la famille. La famille a toujours été 
le refuge du juif. Il en a eu les vertus ; ses ennemis ne 
les lui ont jamais refusées. A toute époque, il a mérité 
les éloges, trop souvent menteurs, des épitaphes villa- 
geoises: il a été bon père, bon fils, bon époux. Aucune 
race, peut-être, n'a possédé à ce point les qualités qui 
font aimer la vie de famille et qui, pour n'être point les 
plus hautes ou les plus brillantes, n'en sont pas moins 
peut-être les plus solides et les plus précieuses : la tem- 
pérance, la continence, la patience, la douceur, la modé- 
ration, la régularité des mœurs. Toutes ces vertus, la 
pratique quotidienne de la Loi, le respect séculaire de la 
Règle l'y avaient dès longtemps formé. Le juif avait peu 
de vices; il ne connaissait guère ceux dont souffrent le 
plus la femme et l'enfant: l'ivrognerie, le jeu, la colère, 
les brutalités de la main ou les grossièretés de la bouche. 
En cela, jusque dans son infect ghetto, il était demeuré 
homme de race, bien élevé et bien né. 

D'une manière générale, le juif répugne aux actes 
de violence et aux passions violentes: il y a si longtemps 
qu'il ne peut plus se les permettre 1 Puis sa Loi, la dis- 
cipline de la Thora et du Talmud lui ont, elles aussi, 
appris à demeurer maître de soi. Ce n'est pas qu'il ne 
soit passionné, mais passionné en dedans, et souvent à 
froid. La passion, chez lui, n'éclate guère que dans l'in- 
tensité du regard. A l'inverse du barbare slave ou ger- 
main, il est rarement l'esclave ou le jouet de sa passion ; 
il sait la contenir et la conduire. Le juif est le contraire 
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de l'homme de la nalure, de l'homme primitif, emporté 
et effréné, tout en dehors et tout d'instinct. A cet égard, 
rien ne lui ressemble moins que le juif de Malte, leBar- 
rabas de Marlowe, furieux et féroce. La brute cruelle et 
impudique, qui est au fond de tout homme, apparat 
plus rarement chez lui; elle a été matée ^ 

Le juif, d'habitude, n'est pas homme de premier mou- 
vement ; il n'a ni la fougue méridionale, ni l'emporte- 
ment sanguin des races du Nord. S'il sent vivement, en 
homme nerveux, il ne s'abandonne pas aux brusques 
sursauts des nerfs. Ses passions ne sont point des 
chevaux impatients qui hennissent et piaffent; il les 
a dressées, il leur a appris à ne point se cabrer; à tout 
le moins, il les tient en rênes et ne leur rend pas la 
main. Chez quelques-uns, il est vrai, — phénomène 
nouveau, — il y a parfois une revanche de la nature, 
comme une explosion des passions longtemps compri- 
mées; mais c'est encore l'exception. A la différence du 
Slave ou du Celte, le juif est rarement « impulsif » ; il 
sait attendre et se dominer. Les siècles lui en ont donné 



1. Un des traits les plus marqués du caractère juif, c'est peut-être 
rhorreur du sang. Elle lui a été inculquée peu à peu par les pres- 
criptions sur la nourriture. Non seulement le juif orthodoxe doit 
s'abstenir de sang, mais les animaux, petits ou grands, destinés à 
son alimentation doivent être tués par le schohet désigné pour 
cela, a Jamais une juive, remarque un isr.iéliste(M. Weill, Lévitique, 
p. 60) ne tuera une poule ou une oie. Les juifs ont un homme 
assermenté chargé de ces pénibles fonctions. » Les communautés 
nombreuses ont un schohet pour la volaille, aussi bien que pour les 
bestiaux. 
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rhabitude; il a été, si longtemps, obligé de toujours se 
surveiller et se contrôler! Aujourd'hui encore, il se sent 
épié par des regards hostiles. — « Vous ne sauriez croire 
combien cela est fatigant de toujours s'observer ainsi, » 
me disait un Israélite ; mais, pour la plupart, le pli est 
pris. Le juif est maître de lui-même, et cet empire de 
soi lui vaut d'être facilement maître des autres. Le juif 
écoute moins l'instinct que la raison. Si le propre de 
l'homme est d'être un être raisonnable, le juif est le plus 
homme des hommes. 

Pour lui, il est vrai, la voix de la raison est, d'habi- 
tude, la voix de l'intérêt; mais n'est-ce pas là , pour presque 
tous les humains, ce qu'ils appellent être raisonnable? Le 
juif a cette supériorité, qu'il comprend souvent mieux ses 
intérêts, et que, les comprenant, il s'y attache, et ne s'en 
laisse pas distraire. II y a chez lui peu « d'emballement » ; 
tout est calcul réfléchi et dessein suivi. Il a la patience 
et la persévérance qui font réussir les grandes entreprises 
et les petites. Rien ne le rebute, rien ne le lasse, rien ne 
le déconcerte. Rappelez-vous son énergie, faite à la fois 
de ténacité et de souplesse. Sa volonté est un arc toujours 
tendu, et son œil ne s'écarte pas de la cible. Que d'a- 
vantages dans ce qu'on se plaît à nommer la lutte pour 
la vie! Cette lutte, que nous sommes fiers d'avoir récem- 
ment découverte, le juif la connaissait mille ans avant 
Darwin ; il y a été longuement préparé par les siècles et 
laborieusement dressé par nos ancêtres. Il a pris, dans 
la servitude et la misère, les qualités qui conquièrent le 



252 LES JUIFS ET L*ANT1SÉH1TI8ME. 

pouvoir et mènent à la fortune. Son caractère, aussi 
bien que son intelligence, a été équipé pour le combat; 
et dans les batailles de la vie moderne, qui ne sont pas 
des tournois de chevaliers, ses défauts le servent presque 
autant que ses qualités. Aussi réussit-il dans le nuHide. 
Pour employer le jai^on fin de siècle, le juif est le grand 
struggleforlifer de notre continent. Sommes-nous sin- 
cères, c'est là ce qui lui vaut le plus d'ennemis. 



IJi 



Tel est le juif que nous ont légué les âges ; mais, corps 
et âme, ce juif est un produit du pas3é, et il tend à se 
modifier avec les temps nouveaux. Défauts et qualités j 
s'atténuent chez lui, s'émoussent, s'effacent peu à peu, à 
mesure que s'épure ou s'élargit l'atmosphère où il vit. 
Aucune race ne subit aussi rapidement l'action du milieu. 
Il y a, chez elle, une sorte de rénovation physique à la 
fois et morale. Rappelons-nous que la faculté maîtresse 
du juif est la souplesse, le don d'adaptation. Nous l'avons 
déjà remarqué : il se fait, avec une incroyable facilité, à 
nos modernes conditions d'existence; et, prenant nos 
mœurs, il prend, plus que nous ne le croyons, nos idées et 
nos sentiments. Regardez ce petit juif de Russie, qui 
nous arrive en caftan râpé et en casquette de velours; 
s'il garde, toute sa vie, son accent et sa gaucherie, les 



k 
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enfants qu'il traîne à sa suite seront, dans une quinzaine 
d'années, des Français, des Anglais, voire des Améri- 
cains. C'est par la tête que commence la métamorphose, 
par cette tête juive qui se vide si aisément de toutes ses 
idées orientales pour se remplir des nôtres. Le cœur, les 
sentiments changent plus lentement; c'est une conver- 
sion qui demande d'habitude plusieurs générations. Aussi 
certains juifs nous font-ils penser à ces êtres fabuleux 
dont la tête appartient à une espèce et la poitrine à une 
autre; parfois l'on dirait d'une tête française ou alle- 
mande sur un buste de Levantin. 

Souvent la métamorphose a été trop brusque pour 
être complète. Ces Israélites français, anglais, dont les 
pères nous sont venus de Pologne ou d'Allemagne, ont 
parfois, pour nous, quelque chose qui détonne. Un re- 
gard, un mot, un geste met subitement à nu le vieux 
fond juif. « Grattez l'israélite, me disait un de mes amis, 
vous trouverez le juif du ghetto. » Cela n*est pas toujours 
vrai. Ce que nous prenons pourle juif n'est souvent que 
l'étranger, l'homme d'un autre pays, d'une autre éduca- 
tion. Ce que l'on sent percer chez l'israélite civilisé, ce 
n'est pas tant le juif que le parvenu; nous confondons 
l'un avec l'autre. 

Des parvenus I La plupart des juifs de notre connais- 
sance le sont assurément; ils en ont les faibles et les 
travers, la prétention, la présomption, la suffisance. De 
là, généralement, leur peu de distinction ou d'élégance, 
leur mauvais goût ou leur mauvais ton, leur peu de tact, 

1^ 
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leurs façons outrées dans un sens ou dans Tautre, tantôt 
familières et sans gêne, tantôt apprêtées et cérémo- 
nieuses; leur peine, en un mot, à demeurer dans la 
mesure de Thomme du monde. De là, en partie, cette 
vanité qui s'étale naïvement chez des hommes d'habitude 
peu ingénus, d'autant plus grande et plus chatouilleuse 
que le juif a plus longtemps souffert dans son amour- 
propre. De là, aussi, cet appétit de titres, de croix, 
de rubans, de distinctions de toute sorte, dont le juif 
semble d'autant plus affamé qu'il en a plus long- 
temps jeûné, et, qu'en ayant été privé, il est enclin à 
leur donner plus de prix et à leur Irouver plus de saveur. 
De là encore ce besoin de faire du bruit, de se faire voir, 
de faire parler de soi, d'éblouir les autres et les siens; 
de là ce luxe souvent criard, cet amour des bijoux, des 
équipages, des fêtes retentissantes, de tout ce qui reluit 
et tire l'œil; on sent l'homme Iieureux de faire parade 
des richesses qu'il a si longtemps été obligé de cacher. De 
là aussi, quelquefois, les excentricités d'hommes d'ailleurs 
fort avisés ; c'est le jeune Disraeli, habillé de velours et de 
satin, avec ses mains chargées de bagues et ses préten- 
tions de dandy ; c'est Lassalle, le démocrate socialiste, se 
faisant le chevalier de la comtesse Hatzfeld et jouant sotte- 
ment sa vie, par amour-propre, pour épouser une jeune 
aristocrate bavaroise dont la famille ne veut pas de lui. 
« Un Anglais a dit que, pour faire un gerUlemariy 
il faut quatre générations. Or, ces quatre générations, 
bien rare le juif qui les a derrière lui* » Ainsi me 
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parlait un riche Israélite de Varsovie. Le propos est juste. 
En dehors de quelques dizaines, de quelques centaines 
de familles, au plus, le juif est presque toujours un 
homme nouveau, a self-mode man. Il s'est élevé brus- 
quement ; c'est un soldat de fortune. D n*a pas encore eu 
le loisir de prendre les goûts, les manières, le ton, et, ce 
qui est peut-être plus malaisé, les sentiments d'un ^en//e- 
man. Cela ne prouve point qu'il ne le puisse devenir; 
avant d'en décider, il faut lui faire crédit de deux ou 
trois générations. Est-ce même toujours nécessaire? Si 
rares qu'ils nous semblent, j'ai, pour ma part, connu des 
juifs français, anglais, italiens, voire des juifs allemands, 
polonais ou russes, qui, pour l'élévation des sentiments, 
méritaient, autant qu'aucun chrétien, le titre de galant 
homme. 

A ceux qui croiraient le juif irrémissiblement dégradé, 
il suffirait de rappeler le nom de tant d'Israélites, cir- 
concis ou baptisés, qui ont fait honneur au vieux sang 
de Jacob. On en trouve dans tous les temps, au moyen 
âge comme de nos jours, — à l'époque même où le 
juif a été le plus avili, aux deux ou trois derniers siècles. 

Chaque race, chaque religion peut se personnifier dans 
quelques hommes qui en sont comme l'expression la 
plus haute. Il en a été ainsi d'Israël, au sortir même du 
ghetto, alors que pesaient encore sur lui les lourdes 
lois et les lourds préjugés qui l'ont si longtemps 
écrasé. Veut-on voir, par exemple, ce que peut don- 
ner le vieux fond juif au contact de notre civilisation? 
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je citerai un homme qui me semble particulièremeat 
« représentatif d de son peuple et de sa foi. C'est Moïse 
Mendeissohn, Tami de Lessing et le grand-père du com- 
positeur. Ce petit juif du Nord qui, par sa vie, plus 
encore que par ses écrits, a tant contribué au relève- 
ment de sa race, en eût pu être le symbole vivant. Petit, 
laid, gauche, difforme, le fils de Mendel, le copiste de 
rouleaux de la Thora, n'avait rien de ce qui charme 
les yeux ou séduit Timagination. La première fois que 
le vit sa future, la fille du banquier, qui sans le con- 
naître, s'était éprise de sa précoce renommée, elle le 
trouva si disgracié que le courage de Tépouser lui 
manqua. Le pauvre philosophe se retirait déjà, lorsque la 
jeune juive, le rappelant, lui fit cette question inspirée du 
Talmud : « Est-il vrai que les mariages se décident 
dans le ciel ?» La réponse afTirmative de Mendelssohn 
décida du sien. Et la riche jeune fille, assez avide 
d'idéal pour donner sa main au petit bossu, n'eut pas 
à se repentir d'avoir cru que le ciel avait pu combi- 
ner une aussi bizarre union. Si la taille de Mendels- 
sohn était basse, son âme était haute, et si son corps 
n'était pas droit, son cœur l'était. 

Nous avons dit que, chez le juif, le caractère était ail- 
dessous de l'esprit, et voilà que le premier représentant 
du judaïsme dans la société moderne nous donne un 
démenti. L'auteur du Phédon, le « Socrate de Berlin t, 
était justement plus grand par l'âme que par le génie. 
Comparez-le aux plus célèbres de ses contemporains, à 
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nos grands hommes notamment, à Voltaire, à Rousseau, 
à Diderot, à Mirabeau, qui Ta connu, Tavantage moral 
n'est pas de notre côté ; pour la noblesse du caractère, 
la dignité de la vie, la générosité des sentiments, le 
juif fait honte aux chrétiens. Et cette facile supériorité 
sur des chrétiens infidèles à l'esprit du Christ, le fils 
d'Israël la devait à sa foi et à sa loi. C'est le respect de 
la règle, Thabitude de la discipline morale, l'union 
aisée de la raison et de la foi ; c'est le sens intime de 
ce qu'il y a de sain, de pondéré, de mesuré, dans la 
Thora et dans la tradition d'Israël, qui ont fait de Men- 
delssohn un sage, avant que Lessing l'ait pris pour 
modèle de son Nathan der Weise, Et ici vous vient une 
réflexion. De même que le type idéal du chrétien, le 
summum de la vertu évangélique, est le saint, — la 
cime la plus haute à laquelle ait jamais atteint notre 
pauvre espèce humaine, — on pourrait dire que le 
type idéal d'Israël, l'homme monté au sommet de Té- 
chelle de Jacob, est le sage. 

De ces caractères élevés, Israël en a produit en 
tout pays. En veut-on un autre exemple, pris cette fois 
non plus parmi les Askenazim, les juifs du Nord, 
mais parmi ceux du Midi, les Sephardim, — non plus 
parmi les juifs demeurés fidèles à la Synagogue, mais 
parmi les fils de Juda détachés, à notre contact, des 
traditions de leur peuple, nous rencontrons le plus 
grand peut-être des juifs modernes, un génie, d'une 
autre envergure et d'un vol autrement hardi, mais cette 
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fois encore, un sage, quelques-uns ont osé dire un 
saint. On sent que nous voulons parler de Baruch Spi- 
noza, le solitaire du Pavilioengragt, le juif espagnol 
enterré dans une église hollandaise. Ici encore, ce qui 
est partout singulièrement rare parmi les grands 
hommes, — y compris les philosophes, — nous voyons 
un juif dont Tâme est au niveau du génie. On peut 
ne point aimer la philosophie de Spinoza, — j'avoue, 
pour ma part, que je la goûte peu, — il est malaisé de 
ne pas admirer le philosophe, et de ne pas l'aimer. 
Sans fortune, sans appui, ce juif sacrifie tout à ce qui 
lui paraît la vérité ; presque seul des penseurs de son 
temps, il ne craint pas d'aller jusqu'au bout de sa 
pensée, et ose être sincère avec les autres, comme avec 
lui-même, ne cherchant ni la gloire, ni le scandale. 
Des princes lui offrent des chaires ou des pensions; 
presque seul d'entre les savants de son temps, le juif 
refuse places et pensions, ne cherchant pas plus l'aident 
que le bruit. Le pieux impie qui voit Dieu en toutes 
choses ne veut pas se laisser distraire de la contem- 
plation de la substance infinie. Le peu qu'il lui faut 
pour soutenir sa vie passagère, — il est, lui aussi, de 
faible complexion, — le juif, dans un temps où le tra- 
vail des mains est dédaigné de tous, le demande à 
un métier manuel. D médite les théorèmes de V Ethique 
et les déductions de son traité Theologico-poiiticvs en 
polissant des verres de lunettes. Son biographe Colenis 
nous le montre simple et bienveillant avec les simples, 
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s'entretenant volontiers avec eux, édifiant, par sa vie 
et par ses propos, ses hôtes, les bons Van der Spyk, 
les encourageant dans la piété, avertissant les enfants 
d'aller au service divin et leur commentant les paroles 
du prédicateur. 

Ce juif, excommunié parla Synagogue, reste un des 
exemplaires les plus achevés de l'humanité, un des 
hommes qui font honneur à l'homme. D'autres, avant 
nous, l'ont rapproché de ce qu'ont produit de plus 
élevé la piété chrétienne et la sagesse antique : le juif 
me semble à mi-chemin entre les deux, entre l'humi- 
lité de Tune et l'orgueil de l'autre ; il y a, dans sa 
vertu, moins d'effort apparent et de tension héroïque; 
tout y est humain et naturel. Ici encore, chez le juif 
frappé des imprécations du herem^ on sent quelque 
chose de tempéré, d'équilibré, qui semble tenir à ses 
origines et à son éducation hébraïques. Alors même 
que sa philosophie n'aurait rien d'israélite, qu'elle ne 
devrait pas plus à la Cabbale qu'à la Thora, sa vie et 
sa sagesse tiennent d'Israël. Ce n'est pas, en tout cas, 
une race à jamais déchue, celle qui, à ses plus mauvais 
jours, a enfanté un Spinoza, 

« Dans le livre des contes de l'Arabie, a dit le poète 
juif, on voit des princes changés en bêtes qui, le jour 
venu, reprennent leur forme première. . . Tel a été le 
destin du prince que je chante. Son nom est Israël. 
Des sorcières l'avaient changé en chien, en chien jouet 
des enfants de la rue, en chien avec des pensées de 
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chien : Hund mit hundischen Gedanken ^. » Le poète a 
dit vrai. Durant des siècles, Israël, prince des pays 
d'Orient, chassé de la maison du roi son père, a été 
métamorphosé en animal obscène ; il a dû ramper aux 
pieds de maîtres étrangers, aboyant de faim et de mi- 
sère, objet de dégoût pour qui le rencontrait. Et voilà 
que, au grand scandale de ceux qui le croyaient fait 
pour être à jamais fouetté et battu, il a repris, devant 
nous, sa forme humaine. Les sorcières qui la lui avaient 
enlevée sont bien vieilles; toutes pourtant no sont pas 
mortes. C'est l'intolérance et les lois d'exception qui, 
pendant si longtemps, ont refusé de voir dans le juif 
un homme; — en certaines contrées, là-bas, vers 
l'Asie, les survivantes s'obstinent encore à le traiter 
en chien. La fée qui a fait cesser l'enchantement, 
est-il besoin de la nommer? Elle est coutumière de 
pareils prodiges, et Israël n'est pas le seul qui lui doive 
d'avoir repris forme humaine. Naguère encore, elle 
était en haut renom parmi nous. Français; et, à notre 
exemple, les peuples l'invitaient volontiers à leur rendre 
visite. Aujourd'hui, on semble las d'elle ; plus d'un ne 
lui pardonne pas ce qu'elle a fait pour Jacob. On l'ap- 
pelle Liberté; — pour redevenir tout à fait un homme, 
le juif ne demande pas d'autre aide, 

1. H. Heine, Prinxessin Sabbath; Romanzero. 



CHAPITRE IX 



LE GÉNIE JUIF 



I. Y a-t-il encore un génie national juif? — Où le chercher? — 
Grand nombre relatif des juifs qui se sont distingués dans l'art, 
la science ou les lettres. — IL Quels sont les arts et les sciences 
pour lesquels ils se sont montrés le mieux doués? — D'où 
semblent provenir ces apitudes des juifs? — III. Le juif, le 
Sémite est-il toujours dénué d'originalilé? — Les anciens Hé- 
breux, le juif moderne et le don d'invention. — Poètes et ar- 
tistes juifs. — La musique juive. — Qualités ou facultés les plus 
fréquentes chez les Israélites. — L'esprit de combinaison. — 
L'ironie juive. — La compréhension de divers génies nationaux 
et l'art de se les assimiler. 



I 



J'ai essayé de faire la physiologie et la psychologie 
du juif. C'est là une chose malaisée. Tous les israélites 
n'ont pas été satisfaits du portrait que j*ai tracé d'eux. 
Quelques-uns ont cru de leur devoir de me répondre ^ 

1. Ainsi, notamment, dans V Univers Israélite (septembre-no- i 
vembre 1891) M. le grand rabbin Lehmann. Voyez plus haut, p. 234. 
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Des chrétiens, d autre part, m'ont fait observer que je 
m*étais arrêté à mi-chemin. « C'est bien d'avoir fait la 
psychologie du juif, m'écrivait un anonyme, — de ces 
correspondants d'occasion, plus ou moins bienveillants, 
mais, pour nous faire connaître le juif, il ne suffit point 
de nous dépeindre les qualités de son intelligence ou les 
défauts de son caractère. Il faudrait autre chose. U serait 
bon d'examiner s'il y a un génie et s'il y a un esprit 
juif, c'est-à-dire si, dans les lettres, dans les sciences, 
dans la politique, le juif se distingue par un génie natio- 
nal, ou un esprit national, foncièrement différent de 
celui des nations au milieu desquelles il vit. Voulez- 
vous montrer le rôle dlsraël chez les peuples contem- 
porains, c'est une question à ne pas éluder. i> 

Mon correspondant avait raison ; car, si le juif a vrai- 
ment un génie distinct et un esprit national particulier ; 
si, par sa nature intellectuelle et par ses tendances 
morales, il diffère radicalement de nous, c'est alors que 
l'ascendant que prend Israël parmi les peuples modernes 
menace de les dénationaliser. Le juif, au contraire, n'a- 
t-il ni génie, ni esprit national, que signifie « la judaïsa- 
tion n des sociétés contemporaines? 

Cette question, pourquoi ne pas le dire? je me la 
suis souvent posée depuis quinze ans. Elle est des plus 
délicates et des plus complexes. Pour qui ne veut pas 
la trancher selon sa fantaisie ou ses préjugés, je ne 
vois qu'une manière de la résoudre : c'est de prendre 
les écrivains, les artistes, les savants, les philosophes. 
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les politiques d'origine juive, et de voir s'il y a entre 
eux quelque chose de commun qui les distingue des 
écrivains, des savants, des artistes du même pays et de 
la môme époque. Ce travail, pour ne pas dire ce jeu 
d'esprit, je m'y suis souvent amusé, en dilettante cos- 
mopolite, curieux de tous les arts et habitué à voyager 
à travers les cinq ou six grandes littératures. J'ai tou- 
jours beaucoup aimé ce qu'on pourrait appeler la psy- 
chologie nationale comparée ; c'est, pour moi, le grand 
attrait des études de politique étrangère, aussi bien 
que de l'histoire de l'art. A quoi je suis arrivé pour le 
juif, je vais essayer de le dire sans pédantisme, ni pré- 
tentions scientifiques. Je m'en tiendrai, de préférence, 
aux artistes et aux écrivains, laissant pour une autre 
étude ce qui touche la politique ou l'économie sociale 
et la grosse question de nos temps d'abaissement, la 
question d'argent. 

Premier point : le juif a-t-il un génie national qui 
lui soit propre? et, s'il en a un, en quoi consiste ce 
génie juif? quels en semblent les principaux traits et 
quels en sont les principaux représentants? — Veut-on 
remonter aux origines, Israël a un génie aussi forte- 
ment marqué que celui de Rome, ou celui de la Grèce. 
N'en déplaise aux frivoles détracteurs du Sémite, Israël 
a été unique entre les nations. Il n'a pas été un peuple 
artiste, il a été un peuple prophète ; comme celles du 
fils d'Amos, ses lèvres ont été brûlées par le charbon 
du chérubin, et elles n'ont plus eu de paroles pour les 
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choses profanes. Son génie national, ia Kble est là 
pour en témoigner. La poésie de la Genèse vaut bien 
la poésie d'Homère; Isaîe est aussi original que Pin- 
dare. Si le rigide génie hébraïque reste inférieur au 
génie hellénique, ce n'est pas qu'il s'élève moins haut, 
c'est qu'il se ramifie en moins de branches, qu'il a 
infiniment moins de variété et moins de nuances. Le 
génie hébraïque était tout d'une pièce, pareil aux ro- 
chers nus qui se dressent au loin sur le désert. A cet 
^ard, rien de plus différent de ses lointains aïeux, 
les Beni-Israël, que le juif moderne, si souple et si 
agile. Or, ce que nous avons en vue, c'est le juif mo- 
derne, le judaïsme contemporain, issu du ghetto et du 
talmud-toraj et non l'antique hébraïsme, le farouche 
lion de Juda que n'ont pu apprivoiser ni le sourire des 
dieux de la Grèce, ni Tépée du Romain. 

Y a-t-il, aujourd'hui encore, après les deux mille ans 
de dispersion et le contact prolongé des civilisations et 
des races, un génie juif? — S'il en est un, il se mani- 
festera chez les écrivains, les artistes d'origine Israélite, 
chez les hommes distingués de toute sorte que Jacob a 
fournis au monde moderne. Considérons-les, un ins- 
tant, de l'œil du naturaliste qui classe et étiquette les 
êtres vivants : y a-t-il, parmi ces juifs, de quoi consti- 
tuer une famille, une espèce, une variété intellec- 
tuelle, distincte de tous les autres types contempo- 
rains? Voyons quels semblent être les caractères qui 
permettent de les classer à part. Aussi bien, cette étude 
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est relativement facile ; ce ne sont point les sujets (jui 
nous manquent. 

L'on compte bien peu de générations depuis que, au 
signal de la France, sont tombées les noires murailles 
des ghettos et les portes verrouillées de la Judengasse; 
et déjà un grand nombre de juifs de France, d'Alle- 
magne, d'Autriche, d'Angleterre, d'Italie, de Russie 
même, non contents de s'établir dans les rues de nos 
villes, ont envahi les chaires de nos universités, la 
scène de nos théâtres, et jusqu'à la tribune de nos 
assemblées politiques. Cet essor inattendu d'une race si 
longtemps comprimée a été tellement rapide que plu- 
sieurs ont cru assister à une sorte de renaissance natio- 
nale, telle que l'Europe en a salué plus d'une au 
XIX® siècle. Beaucoup de ces affranchis d'hier se sont 
hardiment essayés dans nos arts, dans nos sciences ; on 
eût dit des oiseaux dont on ouvrait la cage, si prompt 
a été leur vol ; on les a vus s'élancer de rameau en 
rameau sur toutes les branches de l'arbre touffu de 
notre culture moderne, comme si aucune n'était trop 
haute pour leurs ailes. Cela seul est un fait considé- 
rable. Comment, après cela, nous faire croire que le 
juif est impropre à notre civilisation, que les fatalités 
de race font du Sémite un Oriental, condamné à être 
simple spectateur de notre culture d'Occident? 

Cette civihsation, le juif à peine affranchi y a pris sa 
place d'emblée, une place trop large au gré de beaucoup 
d'entre nous. Chose singulière, ce prétendu Oriental 
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léu^t d'habitude beaucoup mieux esï Ooddent qu'en 
Orient, tant il s'assimile aisément le génie de l'Occi- 
dent. 

En dehors de la France et de la Hollande, il n'y a pas 
un siècle que ce paria circoncis est émancipé ; et dans 
tous les pays où il a obtenu l'égalité des droits, ce petit 
juif, hier encore parqué dans son ^letto, ne se con- 
tente pas de régner à la Bourse ; il nyalise avec nous, 
sur notre terrain, dans ce qui lui était le plus étranger, 
dans les arts et les sciences les {dus uKxiemes. Phé- 
nomène peut-être sans précédent dans l'histoire, il ne 
lui a même pas fallu, pour cela, un stage de deux ou 
trois générations. Que conclure de là, sinon qu'entre le 
Sémite et nous, malgré toutes les différences d'origine 
et d'éducation historique, il existe une secrète confor- 
mité de nature, une incontestable parenté intellec- 
tuelle? Dans presque tous les domaines, ce nouveau- 
venu dlsraël s*est montré de force à lutter avec le 
chrétien, avec TAryen. Quel est le pays moderne qui 
n'en ait fait rexpérience? Les juifs ont beau être 
parmi nous en minorité infime, — un ou deux pour 
cent; parfois, comme en France ou en Italie, un ou deux 
pour mille, — dans presque toutes les carrières, dans 
celles surtout qui n'exigent que de l'intelligence et du 
travail, on trouve, depuis moins de cent ans, quelques 
juifs qui se sont élevés aux premiers rangs. Ces succès 
du Sémite, dans les champs les plus divers, sont même 
peut-être le principal facteur de l'antisémitisme. Pour 
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être si peu, les juifs tiennent partout trop de place. 
Comme je le disais en commençant, ils ont le tort de 
montrer que le nombre n*est pas tout: et cela, le nombre 
ne le pardonne point. 

Comparez, en effet, cette infime minorité juive à la 
majorité chrétienne, comptez le nombre d'hommes 
distingués sortis des rangs d'Israël. Nul doute que, à 
nombre égal, le juif, le soi-disant Sémite, fournit à notre 
civilisation aryenne plus d'hommes de talent que les 
soi-disant Aryens*. Et cela est d'autant plus merveilleux 
que, dans la course à la renommée et aux honneurs 
où tant de concurrents de toute race se disputent le 
prix, le juif, en qualité de juif, avait hier encore une 
infériorité marquée ; en beaucoup de pays, la lice ne 
lui était même pas ouverte; sa naissance le disqualifiait. 
Là où il était admis sur le turf, il portait une sur- 
charge, un poids de plus que les autres : sa religion, 
son nom de juif; si bien que, pour s'alléger et pour 
mieux courir, beaucoup des plus célèbres ont dû rejeter 
ce poids incommode. Ds n'ont gagné le prix qu'en ten- 
dant la tête aux eaux du baptême et se déguisant en 
chrétiens. 

Un israélite anglais a eu l'idée singulière de réduire 
en chiffres et en formules ce qu'il appelle the compara- 

1. Le calcul est curieux à faire pour Tlnstitut de France, par 
exemple; — et je n'imagine pas que Ton puisse dire que les Israé- 
lites, de religion ou d'origine, admis depuis un siècle ou un demi- 
siècle dans nos]académies, aient dû leura sièges à la fayeur. 
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tive abiliiy des Joifis en r^ard des Anglais et des 
Ecossais*. Pour calculer le tant pour cent des juib 
plus ou moins célèbres, il a recouru aux dictionnaires 
biographiques et aux annuaires des Académies, n a 
trouvé que la proportion des juifs qui, depuis cent ans, 
se sont fait un nom, dans toutes les branches de l'acti- 
vité humaine, était supérieure à colle des chrétiens. 

Personne, je crois, n'en doutait. Les six ou sept 
millions de juifs de l'Europe ont fourni relativement 
plus d'hommes de talent que les trois cents millions de 
chrétiens : catholiques, protestants, orthodoxes. Si l'on 
devait toiser, à pareille mesure, l'intelligence des races 
et la valeur des religions, le juif ei le judaïsme auraient 
sans conteste la première place. Et la proportion, en 
faveur des juifs, est notablement plus forte, si Ton met 
de côté l'Orient et l'empire russe, où les fils d'Israël 
ont toujours au cou le lourd carcan des lois d'exception. 
II y a trois ou quatre fois plus de chances de trou- 
ver un homme distingué, un savant, un artiste, sur 
mille Juifs d'Occident que sur mille Anglais, mille 
Français, mille Allemands. Dirons-nous, pour cela, que 
les Israélites sont trois ou quatre fois, souvent même, 
semble-t-il, dix fois mieux doués pour la science, les 

1. Joseph Jacobs, The comparative distribution ofJewish ability; 
Londres, Harrisson, 1886. — Cf. Servi, Gli Jsraeliti d'Europa^ 1873. 
Un Autrichien, M. Alf. Schônwald, si je ne me trompe, a entre- 
pris un dictionnaire biographique des juifs célèbres, sous ce titre : 
Dos Goldene Buch des JtidefUum$. 
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lettres, les arts, que le commun des gentils? Je n'irai 
pas jusque-là, quant à moi, attendu que la proportion 
des juifs qui se livrent au travail intellectuel est sensi- 
blement plus forte que celle des non-juifs. Leur supé- 
riorité d'aptitudes n'en semble pas moins établie. Elle 
est telle qu'un Anglais, un Israélite, sans doute, en 
conclut que les fils de Jacob représentent, dans l'huma- 
nité un degré d'évolution supérieur*. Je ne serais pas 
étonné que ce fût l'opinion secrète de nombre de juifs. 

Est-ce vrai, c'est là une de ces vérités qu'Israël doit 
se garder de faire sonner trop haut, car elle risquerait 
de lui valoir bien des ennuis. De toutes les supériorités, 
celle de race est peut-être celle que les hommes admet- 
tent le moins volontiers. On n'aime pas confesser qu'on 
appartient à une race mal douée. Par bonheur pour 
nous, et aussi pour les juifs, nous n'en sommes pas 
encore réduits là. Nous verrons tout à l'heure que cer- 
tains croient avoir de quoi rabattre l'oi^ueil des « Sé- 
mites » et persistent, malgré tout, à les regarder 
comme une race inférieure. 

Un Israélite de mes amis, plus modeste et peut-être 
plus près de la vérité, se contente de dire que la 
moyenne des juifs l'emporte sur la moyenne des gen- 
tils. Cette fréquente supériorité du juif, comment l'ex- 
pliquer V Pour ma part, je n'en suis pas embarrassé ; 
elle s'explique par ce que j'ai déjà dit, par son édu- 

1 . Luc. Wolf, What is Judaîsm {Fortnigh Uy Review ; August, 1884 
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cation historique, par l'antiquité de sa culture» par le 
long entraînement que lui ont donné les siècles, par la 
sélection héréditaire en un mot, sélection cruelle de 
deux mille ans de souffrances et d'efforts. Je ne vois là 
ni mystère, ni fatalité de race. 

Un fait plus singulier, c'est que la proportion des 
hommes distingués, des eminent men^ comme disent 
les Anglais, est encore plus considérable, — elle de- 
vient tout à fait extraordinaire, — lorsqu'il s'agit 
d'hommes de demi-sang juif *. Nous en rencontre- 
rons tout à rheure des exemples. La chose est d'au- 
tant plus étonnante que plus rares ont été longtemps 
les mariages entre juifs et chrétiens, la loi ancienne et 
la loi nouvelle y répugnant presque également. Ce serait 
à faire suivre le conseil donné, avec une tout autre 
intention, par ce grand humoriste de Bismarck : 
« Croisez un* étalon chrétien avec une pouliche juive. » 
Ironie des choses I En contractant de semblables al- 
liances, la noblesse besogneuse, jalouse de fumer ses 
terres, et la banque Israélite, avide de s'ouvrir les salons 
mondains, travailleraient, à leur insu, au relèvement de 
l'espèce : la cupidité aryenne et la vanité sémitique 
seraient dupes de la bonne Nature qui ne songerait qu'à 
procréer des enfants d'élite. Ce n'est point, par mal- 
heur, qu'elle y réussisse toujours; y parvient-elle sou- 



1. Voyez J. Jacobs, ibidem. Le fait, d'après lui, avait déjà été 
remarqué par M. Grant Allen, Mind, t. VIII, p 504. 
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vent, peut-être n'y a-t-il là qu'un cas particulier d'une 
loi générale, un exemple nouveau de l'avantage du 
croisement des races voisines. 



II 



Les fils d'Israël, on le devine, ne se montrent pas 
dans toutes les domaines également bien doués. Les arts 
3t les sciences où ils se sont le plus distingués, c'est, 
d'après les calculs de notre auteur, la musique, l'art 
dramatique, la poésie, la médecine, les mathématiques, 
la philologie. Nous nous en doutions, nous n'avions 
pas, pour cela, besoin de statistique. C'est pour la mu- 
sique et pour !a philologie, pour Fart des sons et pour 
la science du langage, deux choses, après tout, peut-être 
secrètement apparentées, que les juifs ont sans conteste 
oaanifesté le plus d'aptitudes. Les musiciens d'origine 
juive, inutile de les nommer, beaucoup sont connus. 
Les philologues, les archéologues, les érudits en général 
sont peut-être encore plus nombreux. On pourrait dire, 
de ces études, qu'une bonne part de la science con- 
temporaine, de la science allemande, de la science fran- 
çaise surtout, est juive. Je citerai au hasard, chez nous, 
les Munck, les Oppert, les Bréal, les Weil, les Derem- 
bourg, les Halévy, les Loeb, les deux Darmesteter,. 
les deux Reinach. Cette disposition des juifs pour la 
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philologie et les sciences d'érudition, je l'ai déjà re- 
marquée ; elle s'explique par leur éducation historique, 
par l'étude héréditaire des textes anciens, et aussi par 
les migrations, les exodes successifs de Juda, par la fré- 
quence de ses voyages, libres ou forcés, chez des peuples 
de langues diverses. Contraint d^étre polyglotte, le juif 
est plus aisément devenu philologue, quoique les deux 
choses n'aillent pas toujours ensemble. Un chrétien de 
mes amis, philologue lui-même, s'amusait à en donner 
une autre explication. 11 voyait dans la pbilolc^e, 
spécialement dans la phonétique, dans les permutations 
des voyelles et des consonnes, une sorte de change des 
sons, dont le juif, habile à toute sorte de change, sai- 
sissait aisément les lois. 

De ce que la musique est l'art, et la philologie, la 
science où le juif a le mieux réussi, il ne faudrait pas 
conclure qu'il est impropre aux autres. Rien de plus 
faux. Il n'est peut-être pas une science, pas un art où 
les fils d'Israël n'aient fait leurs preuves. Cela n'est point 
pour nous surprendre, puisque nous avons montré 
que leur faculté maîtresse est le don d'adaptation. 

Quelques-uns regardent l'intelligence comme un ins- 
trument qui se prête également à tout. Si cela semble 
parfois vrai, c'est peut-être du juif. Il y a des arts 
pour lesquels il a longtemps paru dénué de toute apti- 
tude : la peinture, la sculpture, les arts plastiques en 
général. Mais voici qu'en Hollande, en Allemagne, 
en France, en Russie même, il commence à s'y mettre. 
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On compte chaque année, à nos expositions, une cin- 
quantaine d'artistes juifs. Beaucoup y ont obtenu des 
récompenses ; quelques-uns se sont fait un nom, tels 
qu'Emile Lévy, Henri Lévy, Lehmann, Heilbuth,Worms, 
tels que l'Allemand Liebermann ou l'Américain Mosler. 
Un ou deux ont une réputation européenne: Josef Israëls, 
le peintre hollandais, Antokolsky, le plus grand sculp- 
teur qu'ait encore eu la Russie. D'où vient ici l'infériorité 
relative des juifs ? De leur loi sans doute, de ce que, 
pendant trois mille ans, les images peintes ou sculptées 
leur ont été interdites comme des idoles. C'est là, si 
l'on veut, un trait de race, un trait sémitique: encore, 
semble-t-il revenir plutôt à la religion qu'à la race. 
Faut-il en dire autant du goût de tant des fils de 
Jacob pour la musique, le plus moderne et à la fois 
le plus ancien des arts ? Je ne sais s'il est permis de 
voir là quelque chose de sémite et d'oriental, car je ne 
vois pas trop que les Orientaux aient montré de faculté 
spéciale pour la musique ; et s'il est vrai que l'Orient 
a ses quarts de ton, ses gammes, ses modes différents 
des nôtres, nos oreilles ne distinguent, chez les com- 
positeurs d'origine juive, rien d'oriental ou de sémitique^ 



1. A aucune époque, croyons-nous, la musique des juifs ne 
s'est nettement distinguée de la musique du temps. Si la Syna- 
gogue a conservé des mélodies anciennes, c'est comme l'Église, 
dans sa liturgie, a conservé le plain-chant et aussi certaines hymmes 
du moyen âge. Les compositions musicales des juifs de tout rite 
sont du reste fort nombreuses. Voyez le Révérend W. Sparger : 
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Je croirais encore ici que cette prédilection de tant 
de juifs pour le plus pénétrant et le plus intime 
de nos arts modernes tient, avant tout, à des causes 
historiques : à Tintimité de leur vie domestique, à leur 
isolement et à leur retraite forcée derrière les gfilles 
du ghetto, à la liturgie de leur Synagogue qui a tou- 
jours associé le chant à la prière, peut-être aussi à leurs 
souffrances qui les contraignaient à se replier sur eux- 
mêmes et leur rendaient plus chère la consolation des 
mélodies nationales. Puis, la musique, la composition 
musicale, du moins, exige l'esprit de combinaison, et 
c'est là une des facultés que les siècles ont le plus dé- 
veloppées chez les fils de Juda. La nervosité même que 
nous avons remarquée chez eux les prédispose au plus 
vibrant de tous les arts, à celui qui a le plus de prise 
sur les nerfs; c'était le seul, en tout cas, par où pût 
s'épancher leur sensibilité. Si les déportés de Babylonie, 
encore novices aux douleurs de l'exil, n'avaient pas 
le cœur de chanter devant leurs maîtres de Chaldée, la 
harpe d'Israël, tant de fois suspendue aux saules de 
l'étranger, ne pouvait longtemps demeurer muette. La 
harpe et le psaltérion ont accompagné les fils de Juda 
à travers toutes leurs pérégrinations, et l'hymne des 
cantiques de Sion a résonné au bord des fleuves, des 
gentils. 

Literatum on the Music of the JewSf an attempt at a hihliography» 
(The American HébreWy 489^.) Cf. ibidem^ le Révérend Francis 
L Cohen : The liistorical Origim of Si^nagogue Music^t^vilev 1893. 
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Chez les juifs du reste, comme chez toutes les races 
musiciennes, le goût de la poésie, l'amour des vers, 
le sens du rythme s'est joint à l'amour de la musique. 
David, le roi poète, est demeuré un des types favoris 
d'Israël. Le juif de la dispersion a plié l'hébreu aux 
lois du vers et l'a fait chanter en des mètres inconnus 
du psalmiste et des cohanim du temple ^ Le juif a eu sa 
poésie nationale au moyen âge, en Espagne; et, depuis 
qu'il s'est mêlé aux peuples modernes, Ahasvérus, 
enfin au repos, a modulé sa complainte dans presque 
toutes les langues contemporaines. Des Sionides de 
Jehuda Halévy, au Romancero de Heine, et du Cham- 
penois inconnu qui chantait en vieux français le 
martyre de ses frères de Troyes ', aux versificateurs 
castillans des Séphardim de Hollande, et aux sonores 
poésies russes de Minsky et de Natson, on recueillerait, 
à travers tous les dialectes, comme des églantines de 
pierres multicolores, une curieuse anthologie de poésies 
juives. Me croira qui voudra : poètes ou prosateurs, 
l'on retrouve souvent, chez les écrivains d'origine is- 
raélite, un sentiment poétique, une veine de lyrisme que 
l'on n'attendait pas de cette race mercantile. 

Comment toute poésie n'a-t-elle pas été étouffée, par- 
tout, chez elle, sous le prosaïsme des viles besognes aux- 

1 . On sait qu'en hébreu il n'y avait, à proprement parler, ni vers, 
ni métrique. La forme habituelle de la poésie hébraïque, des psaumes, 
par exemple, est ce qu'on appelle le parallélisme. 

2. Élégie découverte par Arsène Darmesteter, Reliques scientifiques» 
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quelles nousTavions ravalée et sous le formalisme pédan- 
tesquc de ses écoles rabbiaiques? C'est qu*au fond des 
ruelles du ghetto sordide, le juif avait conservé, dans 
sa Bible et dans sa Haggada, deux sources de poésie 
auxquelles rafraîchir ses lèvres : Tune profonde, aux 
eaux vives et jaillissantes, pareille aux sources ombra- 
gées des pentes du Liban; l'autre, moins pure et moins 
fraîche, semblable à ces fontaines des bazars d'Orient 
au dôme arrondi et aux capricieuses arabesques. U y 
avait, chez lui, comme une poésie latente, souterraine, 
qui devait reparaître à la surface, là où Jacob n'a pas 
été trop desséché par le formalisme ritualiste, ou trop 
dégradé par Toppression et les métiers avilissants. 

Cette faculté poétique, souvent recouverte de vulga- 
rité, des filles de Sion de basse naissance nous l'ont 
révélée aux feux de la rampe. Après la musique, Fart 
où les juifs, les juives surtout, ont eu les succès les 
plus bruyants, c'est l'art dramatique, comme disent les 
comédiens. De ces tribus si longtemps sans théâtre, 
de cette race sémitique réputée incapable de sortir 
de soi, il nous est venu des acteurs et des actrices. L'art 
dramatique lui a tenu lieu d'art plastique ; il a été sa 
statuaire. Les figures vivantes, les émotions, les pas- 
sions, que le juif a rarement su rendre avec la palette 
et le ciseau, ses fils et ses filles les ont sculptées avec 
les muscles de leur visage, les ont peintes avec l'accent 
de leur voix. 

U n'y a du reste, ici, rien pour nous surprendre; 
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cela confirme ce que nous savions de la souplesse du 
Juif, de son don d'imitation, de sa faculté d'assi- 
milation. Ses ennemis diront que, chez lui, le talent 
de comédien est inné; qu*i] a, de longue date, ap« 
profondi l'art de feindre et de se grimer; que c'est 
là un des caractères du Sémite, habile, de tout temps, 
à composer ses traits, à prendre tous les masques, à 
mentir avec toute sa personne, comme avec sa langue. 
Je le veux bien; mais s'il a appris à jouer des per- 
sonnages divers, s'il sait à volonté changer de visage 
et de regard, c'est nous qui le lui avons enseigné par 
les métiers que nous lui imposions et par l'estime que 
nous faisions de lui. Le juif était trop peu de chose, 
il était trop incertain du respect et de la tolérance 
d'autrui, pour avoir la hardiesse de se montrer tel 
qu'il était. — Une remarque pourtant; ce n'est point 
dans l'expression des passions basses ou mesquines 
qu'a excellé le sang d'Israël. Ses filles, du moins, — 
comme si, par une mystérieuse sélection du sexe, elles 
avaient plus cruellement ressenti l'outrage séculaire fait 
à leur race, — ont moins brillé dans les jeux de la 
comédie que dans les péripéties de la tragédie et du 
drame. Singulière revanche de l'art ou du génie, c'est 
une fille de cette race déchue, une juive sans culture, 
ramassée un matin dans la rue, qui a le plus noblement 
incarné les royales créations des poètes du grand siècle. 
Quant aux sciences mathématiques, aux sciences phy- 
siques ou naturelles, nul ne contestera que la postérité 

16 
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de Jacob est bien douée pour elles. Ptf là enoore se 
moDtre laplitude du juif pour notre dvilisatioa. Dans 
ce domaine, la £su:ulté peut-être la plus fréquemmeot 
développée chez lui, c'est la faculté mathématique, 
c Ces juiCs ont souvent la bosse des mathématiques, 
comme ils ont celle de la musique, » me disait un 
professeur. On sait, du reste, qu'il n'est pas rare que 
les deux « bosses » se rencontrent sur la même tète. 

Cette race, en apparence absorbée dans la recherche 
du concret et des biens matériels, a, depuis la dispersion, 
toujours montré du goût pour les sciences abstraites, 
pour la géométrie et l'astronomie, comme pour la |dii- 
losophie. Cela s'explique par l'histoire, par l'antiquité 
de la culture, par les professions des ancêtres, peut- 
être aussi par les besoins de la religion. 

Israël n'est pas, du reste, le seul Sémite qui ait eu du 
penchant pour la métaphysique, ou pour les mathéma- 
tiques. Les Arabes n'en faisaient pas fi, et l'astronomie 
a été fondée par les Chaldéens. C'est à Babylone, sur 
les gradins des pyramides à degrés, que les juifs ont 
appris les rudiments de raslronomie. Les rabbins s'en 
servaient pour fixer les fêtes de leur calendrier; la 
science du ciel a sa place dans le Talmud. Est-ce pour 
cela que, de Herschel au frère de Meyerbeer, W. Béer, 
rastronome de Berlin, les coupoles des observatoires 
ont abrité nombre de juifs? En France, où ils sont à 
peine deux ou trois pour mille, on n'a qu'à prendre 
les Annuaires de l'Académie des sciences, on y dé- j 

I 
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couvre côte à côte plusieurs Israélites. Halphen, par 
exemple, passait pour un des premiers mathématiciens 
de notre temps. A l'étranger, on cite Goldschmidt 
et Jacobi. Un détail encore : plusieurs des plus célè- 
bres joueurs d'échecs des deux mondes étaient juifs. 
N'est-ce pas toujours que Tesprit de combinaison et 
de calcul a été développé, chez eux, par l'hérédité? 
Peut-être même sont-ils, plus que d'autres, enclins à 
faire abus de l'esprit mathématique et de la méthode 
déductive ; ainsi Spinoza dans la philosophie, Ricardo 
dans l'économie politique, Marx dans le paradoxe socia- 
liste *. 

S*il est une science ou un art auquel leur passé 
semble les rendre impropres, c'est, assurément, la poli- 
tique, le gouvernement des hommes. Us en ont été 
exclus durant des siècles, — quoiqu'au moyen âge, en 
Espagne et ailleurs, ils y aient encore souvent pris part. 
A peine émancipé, le juif ne s'en est pas moins jeté dans 
la confuse mêlée des partis. La tentation était forte : 
il n'avait qu'à mettre le pied sur l'escabeau du pou- 
voir pour atteindre, du même coup, à la fortune et 
aux honneurs. Son agilité, son élasticité, faite d'opiniâ- 

1. Pour ne pas sembler trop incomplet, il faudrait signaler le 
grand nombre de juifs qui se sont distingués dans la médecine et 
la physiologie, en Allemagne surtout. M. C. Lombroso, lui-même 
un Juif, en a dressé une liste, dans CHomme de gMe, si je ne 
me trompe. D'autres Israélites se sont fait un nom dans l'enseigne- 
ment du droit, ce qui se comprend d'autant mieux que le rabbin 
était une sorte de juriste, comme le Talmud, un Corpus jurU. 
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trct6 et de souplesse, devaient lui rendre facile Taocès 
des emplois, dans les pays où la carrière était libre- 
ment ouverle. Aussi les États en possession du r^ime 
électif, la France, TAngleterre, l'Autriche, rAllemagne, 
l'Italie, ont-ils eu déjà nombre de politidens de sang 
juif. 

La politique, a-t-on dit, est devenue une cuisine 
assez malpropre. Cela n'est pas pour rebuter les des- 
cendants de Jacob; il leur a fallu, longtemps, se résigner 
à des métiers plus répugnants. Circoncis ou baptisé, 
le moderne politicien est une engeance peu édifiante; 
et s*il n'est pas pire que les autres, le juif ne vaut pas 
mieux. Nous n'avons pas toujours à nous louer de son 
intervention dans les affaires publiques, — alors même 
qu'il n'y voit qu'une t affaire ». J'ai déjà remarqué 
qu'il y apportait parfois un esprit sectaire, une sorte 
de rancune contre les croyances au nom desquelles 
ses aïeux étaient persécutés. Mais je n'ai en vue, aujour- 
d'hui, que le jeu de ses facultés intellectuelles. L'ac- 
tion des juifs en politique ne s'est pas, du reste, tou- 
jours exercée dans le même sens. Les ministres et les 
orateurs qu'ils ont donnés à nos parlements, les Cré- 
mieux, les Goudchaux, les Fould, les Raynal, les Lasker, 
les Bamberger, les Disraeli, les Goschen, les Luzzatti, 
n'ont pas tous siégé sur les bancs de la gauche. 

Laissons là les personnages de second plan, arrêtons- 
nous devant trois des figures les plus curieuses du 
XIX® siècle, trois hommes bien divers qui, en trois 
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pays différents, ont fait une fortune presque également 
inouïe. Je veux parler de Benjamin Disraeli, de Ferdi- 
nand Lassalle et de Léon Gambetta. Ce dernier, un 
juif mâtiné de Gascon *. Ne voilà-t-il pas de singuliers 
types de juifs ? Ce qu'il y a de commun entre eux, 
partant ce qu'ils a de sémite en eux, — beaucoup de 
savoir-faire, un grand art de la mise en scène, un peu 
de charlatanisme peut-être, et peut-être aussi un fond 
latent d'aristocratique dédain pour le peuple caressé en 
public, — au lecteur de le chercher. 

Voilà, toujours, trois saints de trois calendriers poli- 
tiques différents ; 'ce n'est point les mêmes églises qui 
se placent sous leur vocable. Chose rare en politique, 
tous trois ont fait école : leur action sur leur parti a sur- 
vécu à leur éloquence. Arrivés à la popularité par des 
routes diverses, après avoir mis leur ambition au service 
de causes presque opposées, tous trois, le tory anglais, le 
socialiste allemand, le répubUcain français, sont de- 
venus, pour leur patrie de rencontre, des fétiches. Ces 
fils d'une race proscrite, ennemie des idoles, ont eux - 
mêmes été érigés en idoles, par l'enthousiasme servile 



1. Gambetta, par son père, était bien juif, non que son père fût 
juif de religion, mais il était juif de race. Le fait a eu beau être 
contesté, il m'a été confirmé, entre autres, par un homme qui le 
tenait de Gambetta lui-même. — De Gambetta, on pourrait rappro- 
cher un autre avocat, lui aussi dictateur, Daniel Manin, qui dirigea 
lliéroïque défense de Venise contre TAutriche, en 1848-49. Le 
père de Manin sortait du ghetto. 

16. 
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des foules aryennes. Dans les trois nations les plus cul- 
tivées de l'Europe, aristocrates, bourgeois, ouvriers, se 
sont presque simultanément courbés sous la royauté 
d'un « Sémite; » que dis-je? l'aristocratie britannique, la 
petite bourgeoisie française, le prolétariat allemand, 
se sont tous trois, à leur heure, personnifiés dans un 
descendant d'Abraham. Aujourd'hui encore, en ce 
siècle où la vague de l'oubli recouvre tout si vite, ces 
fils d'Israël ont gardé, dans la mort, des dévots qui 
fêtent pieusement leur anniversaire. Je ne sais auquel 
de ces trois rejetons de Juda l'incurable anthropolfttrie 
de nos races païennes a décerné la plus bruyante apo- 
théose. Vous rappelez-vous les triomphales funérailles 
faites à ce fils d'épicier, au nom étranger, qui, à l'heure 
de la détresse, eut la gloire d'incarner l'âme de la France? 
On dit que la maison où il est mort, usé avant l'âge, 
est devenue pour certains un lieu de pèlerinage. 

Et, en fait de vénération posthume, Gambetta le cède 
à Lassalle, le jeune dieu de la plèbe germanique, à 
Lassalle salué, de son vivant, comme le messie du socia- 
lisme et glorifié, après sa mort dans un duel imbécile, 
comme le Christ souffrant, comme le rédempteur adoré 
des masses ouvrières. Mais le plus heureux des trois, celui 
dont la haute fortune a donné le plus d'orgueil à Israël 
et fait le plus d'envieux dans les juiveries, c'est encore 
Disraeli, le sephardide Venise, à la lèvre dédaigneuse, 
qui, dans la société la plus exclusive, a réalisé le rêve 
de tant de ses congénères, avides de s'imposer au monde 
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select. Que valent les acclamations de Belleville ou de 
Dusseldorf, les grossiers hommages de foules ignorantes 
et les vivats de milliers de voix rauques, à côté des ap- 
plaudissements des salons de Piccadilly et en regard des 
couronnes apportées sur la tombe du vieux Beacons- 
field par l'élite de la plus aristocratique nation du 
globe? Pour lui, la jalouse Angleterre a inventé une 
fête nouvelle ; et, à chaque printemps, l'ancien dandy 
aux boucles noires, déguisé en pair d'Angleterre, voit 
du haut de sa statue, au primrose-day^ la main des 
ladies les plus titrées répandre, à ses pieds, des cor- 
beilles de sa fleur favorite. 

Plus que Disraeli, le self-mode leader des aristo- 
crates britanniques, qui a rajeuni pour un demi-siècle 
le torysme décrépit, Lassalle et Gambelta, l'apôtre du 
socialisme et le patron des nouvelles couches, nous ont 
fait voir le juif dans un rôle nouveau : le roi de la 
parole, dompteur des assemblées et fascinateur des 
masses, le prophète des derniers temps, annonçant 
aux peuples l'Évangile démocratique, acteur lui aussi, 
tour à tour tragédien et comédien , mais avec une 
fougue, avec une puissance de vie animale, une 
ardeur de tempérament, une génialité en un mot, 
qu'on n'attendait guère du vieux sang dlsraêl. Que 
reste-t-il, en ces riches natures, du juif étriqué des ghet- 
tos ? Prenez le profil de Gambetta à la courbe judaïque 
si marquée : la maigre face du juif s'y élargit en masque 
léonin. De même au moral, où se retrouve chez eux 
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le Sémite ? Dans leur aplomb, peut-être, dans leur im- 
perturbable confiance en soi 7 dans leur sens du réel et 
du possible, dans la netteté de leur vision, à tra- 
vers leurs emportements et leurs violences, dans 
leurs calculs à froid jusqu'en leurs témérités et leurs 
folies apparentes? Et tout cela encore s'est rencontré 
chez qui n'avait pas une goutte du sang des tribus. De 
tous les avatars du juif contemporain, ce moderne Prê- 
tée, c'est là, en tout cas, le plus étonnant* 

Veut-on les considérer comme une race, une sorte 
de nationalité éparse au milieu des autres, que d'apti- 
tudes diverses se rencontrent chez les fils de Jacob ! Cela 
serait déjà, chez eux, un trait ancien, témoin les grands 
rabbins du moyen âge, à la fois, ou tour à tour, méde- 
cins, mathématiciens, grammairiens, poètes, philoso- 
phes, parfois financiers et administrateurs. Vouspladt-il 
de réunir sur une seule tête, dans un personnage ima- 
ginaire, les principaux traits de la race, le juif moderne, 
le juif cultivé qui s'est insinué dans notre société, res- 
semble à un jeune homme d'une intelligence précoce, 
ouverte presque également en tous sens, calculateur 
d'instinct, pratique de caractère, cachant parfois, sous 
des tendances positives, un grain de poésie vite dessé- 
ché, — à un de ces jeunes gens, tels qu'il nous en ar- 
rive chaque année de province, du Midi notamment, se 
sentant plus ou moins aptes à tout, et, d'une agilité | 
en effet à se pousser partout. | 

Mais celle variété d'aptitudes n'implique pas l'origi- ' 

! 
{ 
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naliié. Elle ne prouve nullement qu'Israël ait un génie 
national. Loin de là, elle laisse croire que le juif se 
distingue moins par la personnalité que par le don 
d'adaptation. Il s'assimile tout, pourrait-on dire, et il 
n'invente rien. On l'a dit en effet. Qu'en faut-il penser? 



III 



Il y a sur le juif deux opinions courantes. Les uns 
lui attribuent un esprit, sinon un génie étranger, anti- 
pathique à notre race, ce qu'ils dénomment Tesprit sé- 
mitique. Les autres, et souvent les mêmes, assurent que 
le juif est dénué de tout génie propre, de toute origi- 
nalité. A les entendre, il n'a jamais rien inventé, il 
n'est, dans l'art ou dans la science, comme partout, 
qu'un arrangeur, un apprêteur. « Voyez-les, me disait 
un de mes amis, ils montent lestement, avec une agi- 
lité de singe ou d*écureuil, les premiers barreaux de 
toutes les échelles, ils grimpent parfois jusqu'au som- 
met, mais ils n'y ajoutent jamais un échelon a. Soit; 
mais combien d'entre nous ajoutent un échelon à la 
mystérieuse échelle que nous dressons, vers l'infini, dans 
le ciel vide? 

Des hommes qui tiennent les restes d'Israël pour un 
élément ethnique distinct entre tous affirment que, 
dans l'art, la poésie, la philosophie, Israël n'a jamais 
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eu rien d'original. Pour eux, il est dépourvu de toute 
faculté créatrice. C'est la marque de l'esprit sémitique 
opposé à l'esprit aryen. Le Sémite est stérile. U en est 
de son cerveau, comme de ses bras; le juif ne produit 
rien. Il se contente de s'approprier, pour le mettre en 
œuvre, le travail des autres; il fait valoir les idées et 
les inventions, comme il fait valoir les écus ; il les com- 
bine, il les exploite, il les met dans le commerce. Bref, 
il vit toujours sur autrui; pour un peu, l'on dirait qu'il 
est le parasite de l'art et de la science. 

C'est à peu près la théorie de Wagner, pour Tart le 
plus cultivé des juifs, pour la musique*. Selon Wagner, 
des juifs tels que Mendelssohn, Meyerbeer, Halévy, 
ont pu réussir à composer une symphonie allemande, 
ou un opéra français ; ils n'ont pas su inventer une 
forme d'art nouvelle. Mais, pour être artiste et original, 
faut-il donc inventer des formes d'art nouvelles? Et 
suit-il, de là, que le génie juif consiste uniquement dans 
une faculté de combinaison? Incapacité de créer, défaut 
de spontanéité et d'originalité, telle serait, partout, la 
marque du juif. Israël aurait, à cet égard, quelque 
chose de la femme. Le Sémite serait une race féminine 
possédant, à un haut degré, le don de réceptivité; il lui 
manquerait toujours l'énergie virile, la puissance géné- 
ratrice. Par là, ce serait bien, malgré tout, une race in- 
férieure. 

1. Wagner, Dos Judenthum in der Mmik. 
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En est-il ainsi vraiment, il nous vient une réflexion ; 
c'est que, si le juif ne fait qu'imiter, copier, emprunter, 
comment une race pareille pourrait-elle dénationaliser 
nos fortes races aryennes? — Mais doit-on voir, dans 
ce défaut d'originalité, un signe de race, la marque du 
Sémite et dlsraël à travers les âges? Pour moi, je le 
confesse, s'il est, dans l'antiquité, un peuple qui me 
semble original, c'est celui-là. Ceux mêmes qui lui 
ont refusé l'imagination créatrice* ont dit qu'il avait 
donné au monde la religion, ce qui, en fait d'invention, 
en vaut bien une autre. Comment nier toute sponla* 
néité chez ce Lilliput du Jourdain, d'où sont sortis le 
monothéisme hébraïque et le christianisme, la Bible et 
l'Évangile? Veut-on s'en tenir à l'étroit point de vue 
littéraire? Qu'est-ce que le sentiment spontané et la vis 
poeticay s'il n'y en a ni dans les Psaumes, ni dans Job, 
ni chez les Prophètes? On peut discuter la valeur his- 
torique des livres juifs ; impossible d'en contester la 
poésie, — poésie impersonnelle, jaillissante, qui sourd 
du fond de l'âme populaire. S'il y a, dans le monde, au- 
dessus de nos vaines littératures de rhéteurs et de po- 
lisseurs de phrases, quelque chose d'inspiré, n'est-ce 
pas ces livres sans art et sans apprêt, éternellement 
vivants, où tant d'hommes, de toutes nations, ont senti 

1. Reoan, Histoire générale des langues sémitiques : c Le carac- 
tère éminemment subjectif de la poésie arabe et de la poésie hé- 
braïque tient à un autre trait de Tesprit sémitique, à Tabsence com- 
plète d'imagination créatrice, et par conséquent de fiction. » 
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le sounij de Tesprit de Dieu? Ce qui est vrai, ce ( 
est une marque de la race, c'est que les Hébreux n'( 
pas iaventô de genre littéraire ; en ce sens, ils n'( 
eu ni art, ni littérature, ne possédant ni drame, 
épopée, ni peinture, ni sculpture. Ce qui est vrai, c' 
que le génie d'Israël (et si Ton veut celui du Sémi 
s'est exercé dans un champ étroit, entre deux parois 
rochers, doù l'œil n'apercevait que le ciel; mais il ] 
creusé une citerne si profonde que les siècles n'ont 
en tarir les eaux et que, des quatre coins du monc 
les nations sont venues s'y abreuver. 

Mettons hors de cause les anciens Hébreux ; ce n'( 
pas eux qui ont toujours vécu d'emprunt, contents d'€ 
ploiter les inventions de l'étranger. Quant aux juifs ^ 
]a,diaêpora, aux juifs modernes surtout, nous avons i 
marqué qu'ils ont. d'ordinaire, reçu l'impulsion sans 
donner. Et que de raisons pour cela : leur petit nombi 
la double servitude à laquelle ils ont été plies, la coi 
pression spirituelle du dedans et du dehors, l'esp 
routinier pris dans le ghetto, le morcellement et l'i 
sécurité de leurs écoles, l'amour superstitieux du pai 
national, entretenu par l'oppression du maître chréti 
ou musulman. Était-ce sous la verge du persécute 
que pouvait grandir l'esprit d'initiative? Le juif a-t 
eu part à l'élaboration de la culture moderne, c'( 
surtout comme agent de transmission, comme rouli 
des idées et colporteur des sciences, des découverte 
des histoires, des contes. Israël a été un trait d'uni( 
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entre rOrient et rOccident, entre l'antiquité et le moyen 
âge, entre le inonde musulman et le monde chrétien. 

Tel a été son rôle capital ; et cette fonction qu'il garde 
encore parfois de nos jours, Israël la tient bien moins 
de ses instincts ethniques que de son histoire, de sa dis- 
persion aux confins des races et aux confluents des 
civilisations. Que l'ancien peuple de Dieu n'ait apporté 
à notre culture que ce qu'il avait reçu d'autrui; qu'au 
milieu des peuples modernes, il n'ait pas montré de 
génie distinct, spécifiquement juif; cela ne semble-t-il 
pas prouver qu'il n'a plus de génie national particu- 
lier? que s'il en a eu un, chez lui, jadis, en Palestine, 
il l'a, depuis longtemps, perdu en son mélange avec 
nous? Et, encore une fois, s'il n'a plus de génie propre, 
s'il n'est bon qu'à imiter, à emprunter, à transmettre 
aux uns ce qu'il reçoit des autres, comment ce mince 
résidu de Juda, dilué entre cent peuples, peut-il meitre 
en péril notre génie national? 

Ici prenons garde de confondre le juif et la race 
juive, l'originalité nationale et les facultés individuelles. 
De ce qu'Israël, en tant que peuple, en tant que race, 
ne semble plus témoigner de génie national, il ne suit 
point que le juif, en tant qu'individu, comme homme 
moderne, comme Français, Anglais, Allemand, soit tou- 
jours dénué de toute originalité, de toute spontanéité. 

Est-il vraiment certain que le don d'invention a été 
uniquement dévolu aux Aryens et reste la marque de la 
race? Combien d'entre nous pourraient alors faire preuve 

17 
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de sang aryen? Je vois des peuples entiers qui, depuis 
des siècles, n'ont pas produit de génie créateur. Faut41 
les ranger parmi les Sémites? Ne soyons pas diq>e8de 
cette Tague notion de race. Le petit nombre rdatif des 
juifs, l'épaisseur des nuages hier encore amcMicelés sur 
le ciel de Juda, expliquent assez qu'à leur firmament 
ne scintille pas d'étoile de première grandeur. Pait-on 
dire, pour cela, que, poètes, artistes, philosophes, les 
juifs n'ont jamais été que des reflets de notre flam- 
beau, ou des échos de notre yoix? Parce que, sans 
Descartes, il n'y aurait peut-être pas eu de Spinoza, 
irons-nous affirmer que Spinoza était un philo8(q)he 
sans idées, sans vues et sans génie? 

Et ce que nous n'oserions écrire de Spinoza, le plus 
grand des fils disraêl, le dirons-nous d'un poète tel que 
Heine? Est-il faux que, à la lyre germanique, ce scep- 
tique héritier du psalmiste ait ajouté une corde d'une 
finesse étrange? ou notre oreille n'en perçoit-elle plus 
les vibrations subtiles et les dissonances délicates? Si 
démodé que soit le poète juif en Allemagne, répéte- 
rons-nous que ses Lieder ne sont qu'une insipide ver- 
sification de copiste sans spontanéité, sans imagination^ 
sans humour, sans imprévu, sans génialité en un mot? 
Il me semble, quant à moi, que dans toute cette riche 
poésie allemande, il n'y a pas de fantaisie plus libre. 
Arrêtons-nous un instant sur Heine. S'il reste aux 
juifs un génie national, c'est chez lauteur des Reise- 
bilder que nous avons le plus de chance de le décou- 
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vrir. JD a eu beau se faire baptiser, il garde la marque 
d'origine. Vous ne le comprendrez point, si vous ou- 
bliez qu'il est né juif. Il y a, chez lui, jusqu'en ses 
chants d'amour et ses plus naïves mélodies, une note 
étrangère à l'Allemagne du temps, quelque chose de 
douloureux et à la fois de mauvais, un arrière-goût 
de larmes, une saveur acre, une pointe de malignité 
qui tient à ses origines, à son éducation, à la situation 
des juifs alors en Allemagne. C'est Toiseau échappé de 
la cage du ghetto et qui se souvient de sa prison, tout 
en volant bruyamment, en tout sens, pour essayer sa 
liberté; il y a du défi et de la rancune dans ses rou- 
lades et ses battements d'ailes. 

Je sais que la critique allemande est sévère à Heine ; 
on dirait que, dans le poète, elle se plaît à ravaler le 
juif. Aux yeux de l'Allemagne, imbue de l'orgueil de 
race, n'être pas de sang teutonique est, pour un poète 
allemand, un péché originel, malaisé à racheter. Le 
nouvel empire ne veut rien devoir qu'au sang de Her- 
mann. Du classique Walhalla, élevé sur la rive du 
Danube aux gloires germaniques, Tingrat teutomane s'ef- 
force de bannir tout ce qui n'est pas fils de Thor. Heine 
a été traité, parles critiques d'outre-Rhin, comme ses 
congénères, les musiciens, par Wagner. A lui, aussi, on 
a contesté toute originalité, tout don d'invention. 
Wilhelm Scherer, Thistorien de la littérature allemande, 
ne lui reconnaît qu'un rare talent d'imitation. U est 
vrai que le moule des Lieder n'est pas à Heine ; il appar- 
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tient au romantisme des Schlegel, de Tieck, de Novalis. 
Selon W. Scherer, le poète de la Heimkehr n'est que le 
dernier et le plus brillant des romantiques. On ne lui 
laisse même pas en propre ce qu'il semble avoir déplus 
personnel, cette ironie que d'aucuns appelaient l'ironie 
juive; — elle aussi revient au romantisme allemand. 
Heine n'en est que la fleur suprême, fleur maladive 
aux parfums malsains, car il y a un ver dans cette 
rose allemande, le judaïsme*. 

Quand on trouve si aisé de faire rentrer l'auteur 
A'Atta Troll dans le cadre historique de la poésie alle- 
mande, comment admettre qu'il y a un génie juif, 
une poésie juive? A travers ses partis pris, la critique 
allemande montre à quel point le plus personnel des 
écrivains sortis de Jacob est de son temps et de sou 
pays. Elle a raison : Heine est un Allemand, et un 
romantique d'outre-Rhin. Il est beaucoup plus Allemand 
que ne le soupçonnent nombre de Français, ce qui ne 
veut pas dire qu'il n'ait rien de personnel. Loin de là, il 
a un esprit, une légèreté de verve, une agilité de pensée, 
si rare chez les Allemands (comparez Heine à Jean-Paul), 

1. L'historien Treitschke et le philosophe Hartmann, deux des 
éducateurs de rAllemagne contemporaine, ne sont pas plus tendres 
pour Heine. Tous deux, du reste, laissent voir que chez le poète 
ils poursuivent le juif, et, comme dit Hartmann, Feutrée du ju- 
daïsme dans la civilisation allemande. Le lecteur français lira 
avec profit le livre de M. L. Ducros , Heine et son temps , sa 
jeunesse (1886), et Tarticle de M. J. Bourdeau, Revue Bleue^ 
8 janv. 1887. Cf. Ad. Strodtmann, Heine's Leben und Werke. 
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que nous sommes portés à rattribuer à son origine juive, 
ou à son séjour en France. Nous n'avons peut-être pas 
tout ù fait tort. Si Allemand qu'il soit, il y a du juif et 
du Français chez lui. De même que son contemporain 
et congénère Borne, Heine a subi Tinfluence de l'esprit 
français, non seulement des idées françaises, mais du 
génie même de la France. Il en est imbu; un Alle- 
mand de sang teutonique n'eût pu s'en imprégner à 
pareille dose. Cela est une part de son originalité, et 
cela tient sans doute au sang d'Israël. 

Veut-on qu'il y ait un génie juif, c'en est là le princi- 
pal trait; il se ramène à cette faculté peu commune par- 
tout, même chez les lils de Juda, de s'assimiler à la fois 
le génie de deux peuples. Mais cela ne saurait constituer 
un génie national distinct. Cet avantage (en est-ce tou- 
jours un?"), le juif le doit à ce que, si marquée qu'elle soit 
sur son cerveau, par l'éducation et par le milieu intel- 
lectuel, l'empreinte nationale, française, anglaise, alle- 
mande, est, chez lui, moins profonde, étant d'habitude 
moins ancienne, n'ayant pas été imprimée dans sa chair 
et ses moelles durant des siècles et des siècles. Par cela 
même, à l'inverse de la plupart d'entre nous, dont les 
pores sont fermés à l'esprit du dehors, le juif reste 
perméable au génie des peuples où baignent son intelli- 
gence et ses membres. Il s'en imbibe comme une 
éponge, il en absorbe l'esprit, il en prend pour ainsi 
dire la teinte. C'est ainsi que nous voyons des juifs 
russes ou allemands se faire si vite Français et Pari- 



294 LES JUIFS ET L*ANTISÉ1IITISME 

siens. Au rebours de ses pères, recouverts du Talmad 
comme d'un cuir épais, le juif moderne subit plus 
rapidement que nous Taction du milieu et du moment. 

Des poètes, si nous passons aux artistes, aux musi- 
ciens, ils nous suggéreront des réflexions analogues. 
C'est peut-être dans Tart où ils ont remporté les triom- 
phes les plus retentissants que les juifs ont montré le 
moins de facultés créatrices. Remarquons, d'abord, qu'il 
n'y a pas plus de musique juive que de poésie juive*. 
Il y a eu seulement des musiciens juifs qui, tous, se rat- 
tachent au pays où ils sont nés, ou au pays où ils ont 
vécu. Dans ces rejetons de Jacob, on reconnaît du plant 
d'Allemagne, de France, de Russie, d'Angleterre*. 

Rien, chez ces musiciens juifs, qui ressemble à un 
génie national juif. Autrement, qui eût osé contester 
leur originalité? Halévy est Français, et entre les 
plus Français de nos compositeurs; il a les qualités 
de notre race : l'esprit, la vivacité, la grâce enjouée, 
la mesure, l'art de la composition. Mendelssohn, le 
Wunderkind de Goethe, est Allemand par l'inspira- 
tion, autant que par les formes de son art. Il a, de 
l'Allemagne, le sérieux, la science, la poésie, la pro- 
fondeur, le sentiment de la nature. Si le juif perce 

1. Voyez ci-dessus p. 273. 

1. Parmi les musiciens qui ont essayé de doter TAngleterre 
d^1ne musique anglaise^ beaucoup sont d^origine juive : ainsi 
J. Nathan, sir Julius Benedict, sir M. Costa, F. Cowen, sir A. Sul- 
livan. 
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chez lui, c'est par Teffort de la mise en œuvre et le 
voulu de la composition, par le sens critique, par une 
sorte d'éclectisme. Pour Meyerbeer, le fond, chez lui 
aussi, est allemand ; a-t-il quelque chose de juif, c'est 
la faculté de s'approprier, tour à tour, le goût ou le 
style allemand, italien, français; c'est Tart de les 
associer, sans toujours réussir à les fondre ensemble. U 
est juif en tant qu'il semble cosmopolite, qu'il sait 
emprunter à des peuples différents des éléments con- 
traires. C'est chez lui, surtout, que l'esprit de combinai- 
son prédomine. A ce titre, il est éminemment représen- 
tatif. A lui pensait Wagner, en refusant aux juifs tout 
génie créateur. S'il est vrai que la musique juive est 
une sorte d'amalgame de styles divers, quelque chose 
de composite, comme le nom dont s'était affublé l'au- 
teur de Y Africaine, cela est surtout vrai de Giacomo 
Meyerbeer. Mais cela ne constitue pas une musique 
nationale juive; cela en est plutôt la négation. Y a-t-il 
parfois chez Meyerbeer (et j'en dirai autant de Men- 
delssohn) une inspiration proprement Israélite, c'est 
l'inspiration religieuse, c'est l'austère écho biblique qui 
traverse telle page du Prophète. 

Et maintenant, faut-il nous demander quel sera le 
rang des musiciens Israélites, de Meyerbeer, notam- 
ment, dans l'histoire de l'art? Ce n'est pas ici le lieu^ 

1. Je remarquerai en passant qu'un des premiers détracteurs 
de Meyerbeer a été son congénère Mendelssohn, importuné sans | 
doute des succès, au théâtre^ d*un artiste qu'il se sentait infé- j 
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1^ fait est que l'opéra, un royaume qui, lui aussi, a 
ses révolutions, est demeuré, tout un demi-siècle, sous 
le sceptre de Meyerbeer. C'est déjà un long règne pour 
un juif d'originalité mince. On a dit de lui que, à force 
de volonté, il s'était élevé du talent au génie : beaucoup 
de talent cuisiné dans beaucoup de patience, notait, je 
crois, Thomas Graindorge. Cela encore pourrait être 
donné comme un trait de race ; car, nous le savons, ce 
qui fait la force du juif, c'est une ténacité souple. 

Quant à n'accorder à l'auteur des Huguenots que 
du savoir-faire, de la facture, des trucs de métier, ou 
encore la science de l'effet, l'entente du décor, la 
connaissance de la scène, l'art d'exploiter une situation 
de théâtre ou une idée musicale, comme ses congénères 
de la Bourse exploitent une situation de place, il fau- 
drait, pour cela, ignorer le duo de Valentine et de 
Raoul, ou l'acte de la cathédrale dans le Prophète. Ses 
opéras français pourront passer de mode, comme son 
Crociato et ses opéras italiens ; il n'en restera pas moins 
qu'un juif berlinois aura donné, à deux générations de 
chrétiens, le sentiment du sublime. Certes, sa musique 
a vieilli ; nous en sentons aujourd'hui les taches, l'ar- 
tifice. Elle nous choque par ses italianismes, par la ba- 
naUté de ses formules, ou la vulgarité de son instru- 
mentation. De tous les compositeurs de sou siècle, 



rieur. (Voyez les lettres de Mendelssohn Bartholdy, Briefe aus den 
Jahren 1830-1847, passim. (Leipzig, H. Mendelssohn.) 
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Meyerbeer n'en a pas moins été le plus dramatique. On 
peut railler, avec Wagner, Topera historique, trouver que 
c'est un genre faux, bâtard ; on est libre de préférer 
le drame lyrique et les symboliques légendes. Cela 
n'empêche que cet opéra historique a régné sur les 
deux mondes, et que Meyerbeer en a marqué l'apogée. 
Juif ou chrétien, c'est assez pour la gloire d'un artiste. 

Ainsi donc, qu'on leur concède, ou qu'on leur refuse 
la spontanéité de l'art, l'imagination, la force créatrice, 
il est manifeste qu'il n'y a plus, chez les enfants d'Is- 
raël, de génie national. Il y a, seulement, des facultés 
qui se rencontrent plus souvent chez les juifs que chez 
d'autres : l'esprit de combinaison, le don d'adaptation, 
l'art d'associer des éléments divers, l'aptitude à com- 
prendre des génies nationaux différents ^ Au fond, cela 
se ramène toujours à ce que nous avons appelé la fa- 
culté maîtresse du juif, à sa capacité d'assimilation. 

En dehors de cette flexibilité, de cette élasticité intellec- 
tuelle, je ne sais trop s'il reste à ses artistes ou à ses écri- 
vains quelque chose de spécialement juif. Vous noterez 
bien, chez eux, deux ou trois traits; encore sont -ils loin 
d'être communs à tous. C'est ainsi que nous nous iîgu- 

1. De là peut-être le succès des juifs comme exécutants et in- 
terprètes de la musique d^autrui. Â cet égard, aucun pianiste peut- 
être n'a égalé Antoine Rubinstein. A Bayreuth même, la direction 
de Parsifal est réservée à un artiste d'origine juive, M. Hermann 
Lévy. Le célèbre violoniste allemand, J. Joachim, est lui aussi 
d'Israël, comme Tétait la grande cantatrice Pauline Lucca. — A rap- 
procher de ces musiciens les acteurs juifs. 

17. 
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rons parfois reconnaître en eux quelque chose d'o- 
riental. Je leur saurais gré, quant à moi, de nous 
apporter, sous notre ciel brumeux, un rayon du del 
d'Orient. Mais ce reflet d'Orient, que nous croyons aper- 
cevoir dans la prunelle de leurs filles, beaucoup des 
fils de Jacob l'ont^ils dans l'âme? Alors même que 
leur imagination nous paraît avoir une teinte orientale, 
est-ce bien là un fait d'atavisme, un obscur souvenir 
de Sion et du Carmel, transmis à travers les migra- 
tions séculaires? — «Ce que vous prenez, chez nous, 
pour un trait de race, me disait, à ce propos, un israè- 
lite, n'est le plus souvent que l'empreinte de l'éduca- 
tion ; les livres y ont plus de part que le sang. Nous 
nous sommes, si longtemps, tournés vers les collines de 
Jérusalem, que la vision de l'Orient flotte encore dans 
nos yeux, que les voix de l'Orient nous tintent encore 
aux oreilles. Quand nous avons vingt ans et le loisir de 
rêver, il y a des palmiers dans nos rêves, — plus de 
palmiers peut-être qu'il n'y en a jamais eu dans la Pales- 
tine. De fait, nous ne sommes plus guère Orientaux 
qu'en tant que nous nous figurons l'être. Comme celui 
de Disraeli, Fauteur de Tancrède, notre orientalisme est 
un orientalisme de tête, qui ressemble fort à celui d'un 
pasteur anglais nourri de métaphores bibliques. » 

Un trait fréquent chez les écrivains juifs, c'est l'iro- 
nie ; la plupart en ont un grain. On pourrait dire que 
cela remonte loin chez Israël, jusqu'à cette terrible 
ironie des prophètes, d'une âpreté parfois féroce. Mais 
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ce penchant leur vient-il de Juda et d'Éphraïm, ou de 
leurs pères de la rue aux Juifs ? Plutôt de ces der- 
niers, croyons-nous, de leurs humiliations, de leurs 
souifrances. C'est encore un fruit de la persécution, 
une acre fleur d'amertume, éclose sur les eaux saumâ- 
tres des rancunes séculaires. Prend-elle parfois, cette 
ironie, quelque chose de satanique, cela vient de Tenfer 
du ghetto et de la longue damnation de la Judengasse; 
ou bien, c'est le juif baptisé qui, avec Heine, se venge, 
sur Dieu et sur la société chrétienne, de l'opprobre du 
baptême forcée Opprimés ou disgraciés, l'ironie, la 
raillerie, le sarcasme ont toujours été l'arme des faibles. 
On connaît l'esprit caustique des bossus, et le judaïsme 
a été, durant des siècles, comme une difformité. L'i- 
ronie du juif n'a du reste rien épargné; il s'est moqué 
de lui même, comme du reste. Les chrétiens n'ont 
guère plus mal parlé des juifs que les juifs eux-mêmes. 
En cela, ils nous ressemblent, à nous Français, et ce 
n'est peut-être pas leur seule ressemblance avec nous. 
N'y a-t-il pas, par certains côtés, par la souplesse légère 
de l'esprit, par une sorte de désinvolture intellectuelle, 
une secrète affinité entre l'esprit juif et l'esprit fran- 



1 . Il s'en faut, du reste, que l'ironie juive ait toujours ce fiel 
diabolique. Loin de là, témoin Disraeli, Léon Gozlan, Lud. Halévy 
et plus d'un écrivain français. En Allemagne, comme représentant 
de l'ironie enjouée, on peut citer David Kalisch (1820-1872), le 
populaire auteur de la Posse berlinoise et le fondateur du Klad- 
deradatsch, de Berlin. 
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•çais?Des étrangers Font afBrmé. Je confesse l'avoir 
cru jadis. Cela m'expliquait la prompte acclimatation 
des juifs sur nos boulevards, et comment, parmi les 
oracles de nos badauds, il y a tant de Parisiens im- 
portés d'outre-Rbin. Mais non, Israël nous a tout bon- 
nement prouvé, par là, sa. merveilleuse faculté d'adap- 
tation. — « Prenez garde, me répondait un juif alsacien, 
ce que vous dites du juif et du Français, d'autres l'ont 
dit du juif et de TAllemand, du juif et de TAnglo- 
Saxon. Pour apercevoir des ressemblances différentes, 
il sujQTit de changer de place ou de changer de jour. » 
Je me rappelai, en effet, certaine page de Heine, où le 
versatile auteur de Lutèce célèbre la parenté de Tesprit 
allemand et de l'esprit juif, tous deux uniques, par la 
moralité, par la profondeur de la pensée et le sérieux 
du sentiment*. Un israélite anglais ne serait-il pas 
encore mieux venu à dire que le juif se rapproche de 
TAnglo-Saxon, par son esprit pratique et son esprit 
d'entreprise, par son ardeur contenue, son énergie, sa 
ténacité? Le juif dltalie découvrirait aisément des 
affinités entre le génie italien et la finesse, la fécondité 
on ressources, la dextérité dlsraël. Et ainsi de suite, 
en tout pays, même en Russie, où la participation de 
certains « Hébreux » à la propagande nihiliste pourrait 
servir de preuve à la parenté du juif et du Slave. C'est 
là un jeu d'esprit auquel il est facile de se diver- 

J . Heine, Shakspeare's Màdchen und Frauen, 
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tir* . Qu'en conclure, sinon qu'il y a toujours quelque arti- 
fice dans les rapprochements de ce genre, et que, de leur 
passage à travers tous les climats et de leur contact avec 
toutes les civilisations, les juifs ont gardé une étrange 
* plasticité, qui les rend partout assimilables à leurs com- 
patriotes de souche aryenne? 

Inutile, après cela, d'insister sur la rapidité avec la- 
quelle le juif, l'Israélite cultivé surtout, se nationalise 
dans chaque pays. Mais en devenant Français, Allemand, 
Anglais, Américain, il garde parfois, à son insu, quelque 
chose des pays où vécurent ses ancêtres. Je ne dirai point 
qu'il demeure plus ou moins cosmopolite, le petit 
nombre seul est cosmopolite ; — mais comparé à nous, 
il est moins exclusivement national ; il a plus d'ouver- 
tures sur le dehors. Les langes traditionnels de préjugés 
nationaux dont chaque peuple est comme emmaillotté, le 
juif a moins de mal à s'en défaire. C'est là souvent 
son originalité et sa supériorité. L'israélite cultivé arrive, 
plus aisément que nous, à voir son pays du dedans et 
à la fois du dehors. Il en sent le génie national comme 
un indigène, et il le juge comme un étranger. 

Par là, Israël reste toujours propre à servir d'intermé- 

1. Quelques érudits s'y sont laissé prendre et ont cru découvrir là 
un argument en faveur de l'origine hébraïque de telle ou telle nation 
chrétienne. Chez quel peuple ne s*est-on pas flatté deretrouver les dix 
tribus d'Israël ? Entre les nombreux essais de ce genre, j'en citerai 
un, dont le titre parle assez : Anglo-Israël and the Jewish problem, 
The ten lost tribes of Israël found and identified in ihe Anglo-Saxon 
Hace, by Th. Rosliog Howlett, B. A. (Philadelphia, Spangler, 1892). 
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diairc entre les divers peuples, à les rapprocher les uns 
des autres, à les expliquer les uns aux autres. C'est ainsi 
que Heine et Borne ont jeté par-dessus le Rhin, entre 
Tesprit français et Tesprit allemand, un pont aujourd'hui 
en ruine. C'est ainsi encore qu'une mince juiverie du 
Danemark nous a donné un critique comme 6. Brandes, 
l'homme de l'Europe peuWtre qui a le mieux pénétré 
le génie des diverses littératures. 

Nous avons beau battre tous les buissons, impossible 
de découvrir un génie national juif, ce qui ne veut pas 
dire que les fils de Jacob, pareils à la statue de Con- 
dillac, n'aient d'impressions et d'idées que celles que 
leur suggère notre contact. Je ne sais si l'âme du 
Sémite diffère beaucoup de celle de l'Aryen ; mais l'âme 
juive ne rend pas toujours le même son que l'âme diré- 
tienne. Cela tient à ce qu'elle n'a pas été, comme la 
nôtre, bercée dans la crèche de Bethléem, et que la 
religion laisse sur les âmes une empreinte plus durable 
qu'on ne l'imagine. Cela tient, non moins, à la longue 
humiliation d'Israël. J'admets donc volontiers qu'entre 
le juif et nous, il puisse subsister des différences de 
caractère, des nuances de sentiment ; mais je ne vois 
pas que ce soit un désavantage pour nous, et pour notre 
civilisation. J'ai peu de goût, je l'avoue, pour l'unifor- 
mité ; je laisse cela aux jacobins. A mes yeux, Tidéal 
d'une nation n'est pas un monolithe d'un seul bloc, 
ni un bronze fondu d'un seul jet. Mieux vaut, pour un 
peuple, être formé d'éléments divers et de races mul- 
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tiples. Si le juif diffère de nous, tant mieux ; il y a plus 
de chances pour qu'à notre monotone et plate culture 
moderne, en train de faire du globe un potiron bien 
lisse, il apporte parfois un peu de variété. Je suis tenté 
de leur reprocher, à ces fils de Sem, comme aux Orien- 
taux qui s'habillent à notre mode, de trop nous ressem- 
bler, de trop nous imiter. Mais à quoi bon ! Quand ils 
n'auraient aucune originalité spécifique, quand ils ne 
seraient, ainsi que les Slaves, au dire des Allemands, 
qu'une matière ethnique brute, ne serait-ce rien que 
de nous fournir l'étoffe de philosophes comme Spinoza, 
de compositeurs comme Mendelssohn, de virtuoses 
comme Rubinstein, de poètes tels que Heine, d'ora- 
teurs tels que Gambetta, d'actrices telles que Rachel? 
Lorsque je rencontre le lamentable convoi de ces juifs 
russes en voie d'exode, qui, refaisant en sens inverse, 
à des siècles de distance, le long chemin d'exil suivi 
par les pères de leurs pères, vont chercher la liberté 
aux pays où le soleil se couche, je me demande si 
quelqu'une de ces piteuses juives, amaigries par les 
fatigues de la route, ne porte pas dans ses flancs quelque 
futur Messie de l'art ou de la science. La mère de Spinoza 
a dû débarquer ainsi, en fugitive, sur les plages basses 
de la Néerlande. Quant à moi, pour un métaphysicien 
tel que Baruch de Spinoza, pour un poète comme Heine, 
pour une Rachel seulement, — je me résignerais à dou- 
bler le nombre des juifs de France. 



CHAPITRE X 



l'esprit juif 



i, Y a-t-il un esprit juif radicalement différent du nôtre. — Com- 
ment ce qu'on entend, chez nous, par esprit juif n'a le plus 
souvent rien de juif. ~ Où est la marque de Tesprit juif dans 
Tart et la littérature de la France? GrœctUi et Jtidaicuh. — 
Les juifs et l'opérette française. — Les juifs et la pornogra- 
phie. — II. Les écrivains juifis en Allemagne. — La femme 
juive. — Qu'il y a eu, en Allemagne et en Europe, d*aatres dis- 
solvants que Fesprit juif. — III. De rabaissement de Tidéal ; la 
faute en est-elle bien aux juifs? — Le Sémite est-il incapable 
d'idéal ? Le juif et la juive dans Tart, dans la ûction, dans la 
vie. — IV. En quoi l'idéal juif diffère du nôtre. — Il n'est ni 
chevaleresque, ni mystique. — Idéal terrestre humanitaire. — 
Le Messianisme. Comment l'entendent les juifs modernes. — 
Esprit juif et esprit chrétien, idéal sémite et idéal aryen. 



Soit, dira-t-on, le juif n'a plus de génie national, par- 
tant il ne peut guère dénationaliser le génie français, 
le génie allemand, le génie slave. Cela ne suffit pas à 
nous rassurer : à côté du péril intellectuel, il y a le péril 
moral. Vous nous avez dit que le juif, notre égal, par- 
fois notre supérieur pour Tintelligence, nous était fré- 
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quemment inférieur pour Tâme, pour le caractère. 
S'il n'y a pas de génie national juif, n'y a-t-il pas un 
esprit juif qui est en train de corrompre Tesprit fran- 
çais, de corrompre Tesprit allemand, l'esprit russe, l'es- 
prit américain? Car, Néo-Latins, Teutons, Slaves ou 
Anglo-Saxons, c'est une croyance reçue, de chacun de 
nous, que notre sang est pur et notre race saine. 
Chaque nation se persuade volontiers que la corrup- 
tion lui vient du dehors. Ingénuité ou hypocrisie peu 
digne de grands peuples! 

Y a-t-il un esprit juif, c'est-à-dire les juifs ont-ils 
des tendances, morales et sociales, radicalement diffé- 
rentes des nôtres? Cela encore me paraît douteux. 
S'il y a un esprit juif, c'est dans le sens où il y a un 
esprit catholique, un esprit protestant, dans le sens con- 
fessionnel. Cet esprit juif, on le retrouve presque in- 
tact dans les juiveries de l'Est, là où les fils d'Israël vivent 
en groupes compacts; il est respectueux du passé, at- 
taché à la tradition; il est formaliste et défiant des 
nouveautés*. Voilà l'esprit judaïque tel que l'ont fa- 
çonné le Talmud et le ghetto. Ce n'est pas là ce que, 
d'habitude, en Occident, on appelle l'esprit juif; c'en 
est plutôt le contraire, — car, j'en ai déjà fait la re- 
marque, ce que notre ignorance entend d'ordinaire par 
l'esprit juif, c'est l'esprit du juif déjudaïsé à notre con- 
tact, esprit de négation, que le juif a pris, chez nous, en 

1. Voyez plus haut chapitre m, p. 71 etsai\antes. 
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respirant l'air et les miasmes de notre atmosphère. 

Cet esprit, trop commun chez eux, esprit de révolte 
contre toute tradition et toute autorité, il est juif à peu 
près comme Tesprit de Voltaire et de Diderot est catho- 
lique, n a été inoculé aux fils de la Synagogue par 
des chrétiens. La démonstration en a encore été faite, 
sous nos yeux, en Russie. J'ai dit, ailleurs, comment le 
nihilisme russe déteignait sur la jeunesse juive qui 
fréquentait les écoles russes ^ Il en a été de même, en 
Allemagne, de Thégélianisme, du pessimisme, du ma- 
térialisme. Ici, ce qui caractérise le juif, c'est que, de 
même que le catholique et à Tin verse du protestant, 
il passe souvent sans étapes, et comme d'un saut, de 
la foi de ses ancêtres à la négation totale, — et à l'in- 
verse du catholique, le dogme et le rituel qu'il aban- 
donne, il est rare que le juif y revienne. 

Laissant de côté, pour aujourd'hui, les questions so- 
ciales et la politique, à quoi reconnaissons nous l'esprit 
juif, et en quoi se manifeste-t-il? Est-ce dans le mer- 
cantilisme qui s'est glissé partout; dans la recherche 
du bien-être et de ce qu'on appelle d'un nom étranger 
à Israël, le confortable? Est-ce dans l'amour du lucre 
et du luxe, dans la passion de jouir, dans le matéria- 
lisme pratique que nous respirons, et que nous exhalons, 
partout, autour de nous? Est-ce dans la vénalité qui 



1. Voyez Y Empire des Tsara et les Russes^ t. U, livre VII, 
ch. iijcf. t. m, livre IV, ch. m. 
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ronge nos hommes publics, et qui, pareille à un chancre 
honteux, menace de dévorer peu à peu les chairs 
d'une nation naguère encore vermeilles de santé ? Cette 
corruption parlementaire qui nous envahit, depuis 
une quinzaine d'années, le courtier juif d'outre-Rhin en 
est, trop souvent, le véhicule; mais pourquoi est-ce 
dans notre France républicaine que le bacille corrup- 
teur semble trouver le meilleur bouillon de culture? 

Cela tient, hélas ! à bien des causes : ànos déchirements 
politiques, à notre détraquement social, aux préjugés, ar- 
tificiellement entretenus, des classes populaires contre les 
classes élevées et les familles où l'honneur était un héritage 
toujours intact; cela tient aux appétits des nouvelles 
couches qui assiègent avidement la table du pouvoir, 
impatientes d'avoir quelque chose à se mettre sous la 
dent, à la voracité des politiciens faméliques, dupeurs 
effrontés du suffrage universel ; cela tient, en un mot, 
à l'abaissement graduel du niveau social et du niveau 
moral de nos assemblées électives. Ne connaissons-nous 
pas, de l'autre côté de l'Atlantique, un grand pays où 
le Sémite ne passait point pour régner, et qui, pour des 
causes analogues, souffre d'un mal semblable? C'est le 
résultat de la prédominance des intérêts matériels et de la 
transformation démocratique de nos sociétés; et s'il plaît, 
à notre patriotisme, de lui donner un nom étranger, 
nouspouvonsaussi bien dire que c'estde l'américanisme. 

Où donc est la marque de l'esprit juif, et quelle en 
est l'expression dans l'art, dans la littérature? Elle est 
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bien avilie, bien salie, notre littérature modeme, notre 
littérature française surtout; elle vous a, trop souvent, 
un fumet de faisandé, un relent de pourri qui soulève le 
cœur. La faute en serait-elle au juif? Mais est-ce bien 
Israël qui, depuis cinquante ans, a donné le ton aux 
lettres françaises? et comment est-ce en France, un des 
pays où il y a proportionnellement le moins de juifs, 
que la littérature s'est le plus gâtée? Qu'ont donc de sé- 
miti(|ue notre théâtre ou notre roman? Le naturalisme 
qui se plaît à ravaler la nature humaine, l'énervant pes 
simisme, le dilettantisme affadissant, le niais caboti- 
nage, sont-ils des produits de la Synagogue? Est-ce du 
talmud'tora que sortent les jongleurs de mots, les in- 
venteurs de l'écriture artiste, qui font de l'art un puéril 
kaléidoscope de sons et de couleurs ? 

Je distingue bien au théâtre, dans le roman, dans la 
presse surtout, quelques fils de Jacob ; mais qui s'avise- 
rait de voir en eux les chefs d'orchestre de notre littéra- 
ture? Serait ce dlsraël que sont venus le décadentisrae, 
le symbolisme, le baudelairisme dépravé, l'occultisme 
mystificateur? Sont-ce des juifs exilés de la terre sar- 
mate qui nous ont apporté dans leurs crasseuses lévites 
la dernière épidémie littéraire, l'égotisme, le culte du 
moi, insipide et malsaine fadaise dont sont victimes 
tant de novices ingénus ? Dans la cohue tapageuse des 
« jeunes », mûrs ou adolescents, qui s'évertuent à 
surprendre l'attention par l'étrangeté bariolée de leur 
prose alanguie, ou par le déhanchement rythmique de 
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leurs vers désarticulés, j'aperçois bien quelques arrière- 
neveux d'Abraham, et non peut-être des moins lestes. 
Je ne sais qui Ta dit : Il y a presque autant de Sémites 
dans nos petits cénacles littéraires qu'à la petite Bourse ; 
mais je ne vois pas qu'on puisse réclamer pour eux l'ini- 
tiative. Ni M. Éphraïm Mikaïl, ni M. Gust. Kahn, n'au- 
raient eu pareille prétention. Ils se bornent, ces fils de 
Jacob, à suivre la mode du jour, en cherchant à deviner 
celle de demain. Là, comme partout, ils font preuve de 
savoir-faire, d'agilité, de subtilité; mais, si l'on est en 
droit de leur dénier l'imagination créatrice, c'est ici. Bs 
ne sont même pas, ces juifs d'outre-Rhin ou d'outre- 
Vistule, les seuls étrangers d'origine qui se mêlent de 
renouveler notre prose ou notre poésie française. Grecs, 
Roumains, Flamands, Slaves, créoles, ils s'y sont tous 
attelés; c'est, dans notre vieille langue, comme une in- 
vasion de barbares raffinés. Puissent-ils l'assouplir, sans 
la trop déformer! 

Il y a bien, au théâtre, un genre secondaire, à demi 
démodé, où les fils de Juda ont longtemps primé. Sans 
Hervé, l'auteur du Petit Favsty peut-être même eussent- 
ils pu réclamer un brevet d'invention. Je veux parler 
de l'opérette française, de l'opéra-bouffe du second 
Empire. Voilà, semble-t-il, un genre français. Or, poètes 
et musiciens, les créateurs de l'opérette avaient, pour la 
plupart, du sang des tribus. Faut-il croire pour cela que 
c'est un genre juif? Mais comment cette opérette est- 
elle née en France et n'a-t-elle fleuri qu'à Paris ? 
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Dirons-nous qu'Orphée aux enfers^ la Belle Hélène^ 
la Grande-Duchesse personnifient l'esprit juif, dont la 
verve sacrilège se rit des rois et desdieuxT Ces irrévéren- 
cieuses parodies de Théroïque et du divin sont^lles un 
jeu de l'ironie juive ? Je le veux bien ; — Tironie juive, 
cette fois, n'est pas bien cruelle ; — mais comment n'y 
pas reconnaître la gaieté française et la « blague » 
parisienne, qui n'ont jamais été très fortes sur la notion 
du respect? Hector Crémieux et ORenbach ont eu bien 
des précurseurs depuis YEnéide traveslky depuis la 
Pucelle et les Galanteries de la Bible, sans remonter 
au Gargantua et aux Dialogues de Lucien. Quelle est la 
chose sainte pour le croyant ou pour le patriote que n'ait 
tournée en ridicule l'esprit gaulois? Que de Français de 
la vieille France, — qui, elle, n'était pas juive, — n'ont 
point rougi de traiter les patriarches de la Bible, les 
saints de l'Évangile, et les héros de notre histoire, 
comme les librettistes des Variétés ou des Bouffes ont 
accommodé les héros d'Homère et les demi-dieux de la 
Grèce I Ne faisons point les pharisiens ; soyons francs 
vis-à-vis de nous-mêmes ; c'est bien là un plant de 
notre sol qui ne pouvait guère pousser ailleurs. 

Offenbach a beau être venu d'Allemagne et avoir 
cueilli des motifs dans les partitions d'outre-Rhin, c'est 
Paris qui l'a inspiré, Paris qui lui a fourni ses sujets, sou 
style, sa musique pimpante et piquante. Tous les auteurs, 
compositeurs, acteurs de la Belle Hélène et de la Grande 
Duchesse eussent été d'Israël que le genre n'en reste- 
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rait pas moins français et pariâen. Ici, comme d'habi- 
tude, les juifs n'ont pas donné le branle, ils n'ont fait 
qu'entrer dans la danse. 

Autre exemple : la chronique des journaux du bou- 
levard, encore un genre frivole, spirituel à vide, né 
spontanément en France. Là aussi, plusieurs juifs se 
sont fait un nom ou, ce qu'ils aiment mieux, se sont 
fait des rentes. C'est toujours même histoire, même 
souplesse et même faculté d'adaptation des fils de Juda. 
Journal ou théâtre, ils se montrent les plus Parisiens 
des Parisiens de Lutèce, et tous ces Parisiens parisien- 
nants ne sont pas nés en France. Rien de plus diver- 
tissant, à cet égard, que la carrière d'Albert Wolf, le 
juif allemand, admiré pour son bagout, par tant d'in- 
génus, comme le type du journaliste parisien. On con- 
naît le mot d'une jeune Berlinoise à un de nos com- 
patriotes : — « Quel est, pour vous. Français, le 
meilleur style du jour? N'est-ce pas celui d'Albert 
Wolf? » — J'ai retrouvé cette opinion dans de graves 
feuilles anglaises ou américaines. Le plus drôle est 
qu'elle était partagée de nombre de Français, — de 
provinciaux, il est vrai. 

Israël a souvent fourni la presse, la nôtre surtout, 
d'acrobates de lettres, de pitres de journal, de clowns 
de feuilleton. D singe, au besoin, le Français, né 
danseur, comme on sait, et il dépasse son maître; 
il est plus Parisien, plus boulevardier que nature. 
Tristes exploits et vils triomphes pour les héritiers 
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des prophètes et les descendants des Machabées ! Us 
me rappellent, ces ingénieux petits juifs, bons à 
toutes les joyeuses besognes, les Grecs de l'empire, 
les Grœculi de Rome qui, après avoir, eux aussi, 
donné au monde des héros et des dieux, épuisèrent le 
résidu de leur génie à divertir Tennui des Romains delà 
décadence. — Mais non; c'étaient leur frivolité vicieuse 
et leur corruption de peuple usé que ces Grecs 
d*Achaïe ou d'ionie apportaient à Rome; tandis que c'est 
notre propre frivolité, c'est notre pourriture et nos vices, 
appris et imités de nous, que, pour notre plaisir et 
pour leur profit, cultivent, chez nous, ces HebraiciUi, 
ces Judaiculi dégénérés. Ils nous versent, hélas! de 
Teau de notre fontaine et du vin de notre cru. 

Ce n'est ni des rochers du Carmel, ni des neiges du 
Liban que découlent la légèreté gouailleuse du Pari- 
sien, le scepticisme irrévérent du Français. Interrogez 
un étranger, un Anglais, un Allemand, voire un de 
nos amis russes. Il vous dira que cela tient au sol, à 
la race, à l'histoire, — au sang celte, à la tradition 
latine, à TÉglise romaine, aux jésuites, — car, au 
dehors, non moins que chez nous, il est des gens qui 
mettent tout sur le compte du jésuite, comme d'autres 
sur le compte du juif. Jésuite ou juif, l'un, comme ex- 
plication, vaut l'autre : ce sont nos deux boucs émis- 
saires; on peut tout rejeter sur eux. Ils ont tous deux 
bon dos. 

Il nous reste une primauté que personne ne dispute 
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à la France de la troisième république : c'est celle de 
la pornographie. Sur ce terrain, nous sommes sans 
rivaux. Pour certains de nos journaux, littérature est 
devenue synonyme de pornographie : leur a supplément 
littéraire », on sait ce que cela veut dire. Cette abjecte 
royauté, à qui la devons-nous? Est-ce au juif? est-ce 
le Sémite, avec ses antiques kedeshoth, qui nous a fait 
passer du culte de la dame au culte de la fille? Mais 
r Angleterre compte autant et plus de juifs que la France, 
l'Allemagne en possède sept ou huit fois plus que nous; 
et, anglaise ou allemande, la littérature de nos voisins 
n'est pas contaminée comme la nôtre. 

Le conteur galicien, Sacher-Masoch, raconte qu'un 
relieur israélite d'une bourgade de Hongrie, ayant reçu, 
d'une de ses coreligionnaires, un roman de Zola, répon- 
dit à sa cliente qui lui réclamait le volume : « Je l'ai 
fourré au poêle, ce n'est pas un livre pour une femme 
juive. » — De combien de livres ou de journaux, rédigés 
ou édités par des juifs, n'aurions-nous pas à dire : cela 
n'est point pour une femme chrétienne? — Mais les 
juifs ont-ils la spécialité de cette lucrative indus- 
trie? sont>ils seuls à étaler, dans nos feuilletons, ces 
élégantes turpitudes? Certes, lé métier est trop profi- 
table pour qu'aucun n'y mette la main. Nos ancêtres 
avaient des peintres qui peignaient à la cire et au jaune 
d'œuf, nous avons une école qui peint à l'ordure et 
trempe ses pinceaux dans l'immondice. Tels directeurs 
de feuilles populaires, qui font profession d'éclairer les 

18 
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foules, revendiquent la liberté de polluer la jeunesse 
et tiennent publiquement boutique d'obscénités, comme 
ailleurs, en des pays arriérés, ils auraient ouvert, dans une 
ruelle écartée, un bouge mal famé. Mais les tenanciers 
de ces lupanars de lettres ne sortent pas tous de Jacob; 
on en cite de mariés par TÉglise et de décorés par TËtat. 
De même pour les écrivains dont la Muse, aux 
grâces de courtisane, s'ingénie aux poses lascives, 
experte à tous les artifices propres à chatouiller les 
sens des petits vieillards libidineux. Est^^^ bien tou- 
jours des fils de la maison d'Israël, retombés aux for- 
nications d'Ohola et d'Oholiba, qui se font les prêtres 
d'Astarté, la Syrienne, et qui dansent, en chantant 
d'impures litanies, devant la Bête apocalyptique, vêtue de 
pourpre et d'écarlate, aperçue naguère par M. Alexandre 
Dumas * ? Sont-ce tous des Hébreux au profil chaldéen, 
les chorèges de ces immodestes théories, les maîtres 
de cette poésie lubrique, habile à jongler avec les 
équivoques luxurieuses et à rehausser les voluptueuses 
images de la gaze indiscrète de vocables transparents 
comme des maillots couleur de chair? Hélas! je recon- 
nais plus d'un chrétien, inutilement lavé dans les fonts 
baptismaux parmi ces poètes de Tindécence qui in- 
ventent dans l'impur et, comme on l'a dit, idéalisent 
dans l'obscène* . Si c'était là tout ce qui nous reste de 



1. Lettre à M. Cuviliier-Fleury (préface de la Femme de Claude). 

2. Le mot est de M. James Darmesteter. 
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poésie, nous n'aurions, avec Platon, qu'à bannir les 
poètes, — sans les couronner de fleurs ; et si c'était 
là, vraiment, l'esprit juif, je demanderais qu'on relevât 
le ghetto. 

Mais y a-t-il, chez nous, une poésie qui ait quelque 
chose d'Israélite, ce n'est pas celle de M. Catulle Men- 
dès; c'est plutôt celle de l'auteur des Ouvners, de 
M. Manuel, le petit-fils du lévite, modeste et discrète 
poésie, intime, domestique, un peu courte peut-être, 
mais chaste, mais saine. La lyre aux cordes lydiennes 
et les cymbales phrygiennes n'ont rien de commun avec 
le psaltérion des filles de Juda et la harpe du roi-pro- 
phète. Les juifs qui nous chantent la volupté sur le 
mode ionien sont les élèves des Gentils. Allez voir, 
là-bas, les juiveries où la loi et les rabbins ont gardé 
l'autorité; on y fait encore des vers, en hébreu et en 
jargon; je vous assure que la mère les laisserait chanter 
devant sa fille. Des prophètes à Jehuda Halévy, et du 
moyen âge à nos jours, les Hebraica et les Judaica 
constituent une littérature immense; je ne crois pas 
que, dans aucune, les erotica tiennent moins de place. 
Shir Hashirimy le Cantique des caritiqueSy cette brûlante 
églogue de l'amour oriental, chaste jusqu'en sa crudité 
(comparez Daphnie et Chloé), Shir Hashirim est isolé 
dans la poésie hébraïque, et la Synagogue, qui ainsi 
que l'Église n'y voit qu'une allégorie, n'en permettait 
la lecture qu'aux hommes de trente ans. 

Les peuples qui pratiquent la Bible et qui se sont le 
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plus imprégnés de Tesprit de Juda sont les moins indul- 
gents âux jeux délétères du pomographe. Je ne sais rien 
de plus opposé à Tesprit d'Israël, esprit de pureté, de 
sainteté domestique, qui a toujours traité les rapports 
des sexes en chose sérieuse, y apportant une sorte de 
pédantisme médical. Les juifs qui en fout un objet de 
divertissement spirituel, ou de sensuel rafSnement, sont 
infidèles aux traditions de leur race; ce sont, comme 
disent leurs coreligionnaires d'Orient, des apicoresim, 
des épicuriens, des mécréants qui n'allument plus les 
flambeaux de Chanouka. On ne badinait pas avec l'adul- 
tère dans les écoles de Judée. Nous savons quel châtiment 
lui réservait la Loi ; et, celte peine, un vieux juif parisien 
avait naguère le mauvais goût d'en demander le rétablis- 
ment, insistant pour qu'elle fût appliquée aux porno- 
graphes du feuilleton, aussi bien qu'aux épouses cou- 
pables^ Eux aussi, alBrmait-il, tombent sous la loi du 
retranchement. 

Ici encore, foin du pharisaïsmel ce n'est pas un 
défaut français, et nous avons assez des nôtres sans 
emprunter ceux de nos voisins. Ici encore, y a-t-il une 
tradition, une filiation, c'est, chez nous. Aryens, fils de 
Rome et de la Grèce, que les eaux du baptême n'ont pas 
purifiés. Cette veine de corruption, cette moisissure 
morale qui va s'élargissant et s'étalant à la surface de 
nos sociétés, elle remonte loin chez nous : de la littéra- 

1, Al. WeiU, le Lévitique, p. 109-113. Paris, 1891. 
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ture secrète du xviii® siocîe, à la Renaissance, au moyen 
âge, à Tantiquité. Si l'Angleterre de la restauration 
n'avait eu son théâtre, et l'Italie du Quattro ou du 
Cinquecento ses conteurs et son divin Arétin, on pour- 
rait croire que c'est encore là un produit de Tesprit 
gaulois ; d'aucuns diraient de l'esprit latin. D'où vient- 
elle, en réalité, cette abjecte littérature, tout ensemble 
grossière et raffinée, hymne impudique à la glorification 
des voluptés réprouvées par l'Église et par la Syna- 
gogue? Elle vient du néo-paganisme, du culte restauré 
de la chair et des sens, auxquels cèdent à la fois le 
juif déjudaïsé et le chrétien déchristianisé. Pour s'en 
laver et s'en guérir, ils n'auraient tous deux, juif et 
chrétien, qu'à se replonger, au pied de l'Hermon, dans 
les eaux frigides des sources du Jourdain. 

Ne nous flattons point; tout, pour le juif, n'est pas 
bénéfice dans son rapprochement avec nous. Conmie 
aux Orientaux, chrétiens ou musulmans, le brusque 
contact avec notre civilisation lui est souvent funeste. 
En même temps que la contagion de nos idées, il subit 
l'infection de nos vices. Contre ces maladies-là, il n'a 
pas d'immunité. Ce n'est point la faute de sa morale ; 
la morale juive est la même que la morale chrétienne. 
Elle n'en diffère que par des nuances ; elle est fondée 
sur la même foi en Dieu et sur le même décalogue. 
Ce qui est vrai du juif, peut-être encore plus que du 
chrétien, c'est qu'en abandonnant les rites et la foi de 
ses aïeux, il garde rarement intacte la morale incor- 

18. 
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porée à cette foi et enveloppée dans ces rites, comme 
Tamande dans la noix. Cela est vrai surtout de la mo- 
rale des sexes, de la chasteté, frôle vertu qui, pour 
résister à Torage des passions, semble avoir besoin 
d'un support religieux et comme d'un tuteur divin. 



II 



Il y a un peuple qui aurait peut-être plus de raison 
que nous d'accuser le juif d'avoir travaillé à sa cor- 
ruption. C'est l'Allemagne. Israël a tenu, dans la litté- 
rature et dans la vie intellectuelle de nos voisins, une 
place plus large qu'en France. Au pays de Heine, de 
Marx, de Lassalle, les écrivains d'origine juive sont 
légion. Parmi eux, beaucoup ont longtemps vécu en 
France et goûté l'esprit français. Que des teutomanes 
reprochent aux juifs d'avoir inoculé, à la vertueuse 
Germanie, le virus de l'esprit français, son persiflage, 
son scepticisme superficiel, son immoralité, son défaut 
de respect, ses instincts de révolte, je ne m'en offusque 
point, — à condition de reconnaître qu'ils lui ont aussi 
injecté quelque chose de notre amour de la justice, de 
notre liberté d'esprit, de notre dédain des castes et des 
hiérarchies surannées, de notre haine de l'hypocrisi») et 
des mensonges conventionnels. 

Ainsi, notamment, de Bœrne et de Heine, les deux 
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frères ennemis, les deux coryphées Israélites de la 
« Jeune Allemagne » qui, d'après Menzel, n'était 
qu'une jeune Palestine. A Graetz, l'historien du ju- 
daïsme*, Bœrne et Heine apparaissent comme deux 
anges armés de verges pour flageller les travers alle- 
mands. Fort bien, mais ces verges vengeresses ont 
été trempées dans de l'essence française. Ces deux ar- 
changes ne sont pas les seuls juifs allemands qui aient 
pris quelque chose chez nous. On en pourrait citer 
bien d'autres, en des régions moins élevées : Paul 
Lindau, par exemple, et Max Nordau, parmi les con- 
temporains. 

Chez tous ces juifs d'Allemagne, chez Heine et Bœrne 
eux-mêmes, tout comme chez Lassalle et chez Karl 
Marx, les deux demi-dieux du socialisme d'outre-Rhin, 
on n'en sent pas moins l'éducation allemande, le fond 
allemand, le substratum germanique. S'il y a, dans leurs, 
veines, un virus secret, il n'est ni tout juif, ni tout fran- 
çais. On y reconnaît, à l'analyse, un poison plus subtil, 
qui vient tout droit de la docte Allemagne, de ses 
écoles, de ses universités, de sa philosophie. Inspira- 
teurs de la Jeune Allemagne et des révolutions poli- 
tiques, ou initiateurs du socialisme et de la guerre de 
classes, il y a, chez tous ces juifs tudesques, du Hegel 
et de l'hégélianisme. Par là aussi, ils sont bien de leur 



1. Graetz, Geschichte der Juden^ t. xi, p. 367. 
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pays et bien de leur temps. L'Allemagne n'a pas le 
droit de les renier. 

Est-ce que les juifs ont eu, en Allemagne, le mo- 
nopole du radicalisme intellectuel et des négations phi- 
losophiques ou politiques? Mais Stirner, par exemple, 
le prototype du nihiliste; mais Nietzsche, qui appelle 
la Croix le plus vénéneux des arbres, ne sont point, 
que je sache, de la maison de Jacob. Et parmi les 
contemporains de Heine, frappés avec lui par la diète 
germanique, est-ce que Gutzkow, le Berlinois baptisé, 
n'a pas étalé au soleil son antipathie pour le chris- 
tianisme et pour Tesprit nazaréen? — De même, est-ce 
les juifs ou les juives qui ont appris aux Allemands à 
faire litière de la vieille morale ? Si une fille de Moïse 
Mendelssohn a osé, une fois, mettre en pratique la 
théorie de Tunion libre, elle ne faisait qu'appliquer les 
principes d'un chrétien, d'un mystique, d'un des inspi- 
rateurs du romantisme allemand, Frédéric SchlegeP. 
La femme juive, il est vrai, cette Orientale qu'on nous 
représentait comme asservie et avilie par le Talmud, 
la femme juive a plus d'une fois scandalisé la deiUsche 
Frau par ses façons émancipées et par sa culture d'es- 
prit, indécente et inquiétante chez une femme. 

Partout, et en Allemagne peut-être plus qu'ailleurs, 
la femme juive a eu une grande part au relèvement 



1. Frédéric Schlegel dans son roman de Lucinde. Schlegel a du 
reste épousé la fille de Mendelssohn qui s'est faite chrétienne. 
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de Jacob. Ce serait une curieuse histoire que celle de 
la juive, depuis la fin du xviii® siècle. Sa métamorphose 
a été plus rapide encore et plus complète que celle du 
juif. Ces filles de Juda, naguère reléguées par le scha^ 
mes de la Synagogue, comme des nonnes, derrière les 
noirs treillages de galeries grillées, ont montré, presque 
partout, à un plus haut degré que leurs maris, la faculté 
maîtresse d'Israël, le don d'assimilation, l'appliquant à 
tout, à nos mœurs, à nos idées, à nos arts, à nos 
modes, à notre vie mondaine. Chez elles, la flexibilité 
juive se doublait de la souplesse féminine. Au rebours 
des autres races et des autres cultes, où la femme ap- 
paraît comme la jalouse gardienne des traditions et des 
croyances, la juive, en Allemagne surtout, a ouvert la 
porte aux nouveautés du dehors. On dirait que le ju- 
daïsme, religion mâle, avant tout soucieuse de Thomme, 
a moins de prise sur le cœur de la femme que sur le 
cerveau de l'homme. La juive n'était pas, d'habitude, 
admise à l'étude de la Loi ; partant ses mains n'étaient 
point garrottées dans les nœuds du Talmud ; elle en 
a profité pour aider son époux ou ses frères à se dé- 
faire de leurs liens. 

Non contente d'aider à l'affranchissement de sa race, 
la juive d'Allemagne a osé travailler à l'affranchissement 
de son sexe. Elle a eu le tort de montrer des goûts et des 
talents que ne se permettait pas la ménagère allemande. 
C'est d'elle aussi, c'est d'Henriette de Lemos, entre 
autres, d'Henriette Herz, l'amie du théologien Schleier- 
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mâcher, c est de Rahel Varnhagen von Ense que Ber- 
lin apprit ce qu'était un salon, — importation française 
qui n'a pu s'acclimater aux bords de la Sprèe. Je ne vois 
pas, pour cela, que l'exemple des juives ait corrompu 
rhonnôte Allemagne. Elle a pu s'effaroucher des fan- 
Uiisies romanesques de Fanny Lewald; mais les har- 
diesses de la Ubre penseuse juive ont été dépassées par 
Marlitt, Yauthoress à la mode en Allemagne. 

Revenons aux hommes, prenons les écrivains issus 
d'Israël qui se sont fait un nom. L'Allemagne a-t-elle 
oublié que le premier juif qui ait écrit en allemand, 
un juif encore imbu de l'esprit de la Synagogue, Moïse 
Mendelssohn, osait, en plein xvm® siècle, refaire le Phé- 
don ? Combien de chrétiens auraient alors eu le même 
courage ? Si l'esprit sceptique a prévalu chez nombre 
de ses congénères, c'est qu'ils se sont détachés de la 
tradition d'Israël ; c'est que, malgré les vieux rabbins, 
ils ont ouvert les livres profanes et goûté aux fruits de 
l'arbre de la science allemande. Tout comme les juifs 
de Russie, c'est à l'université, à VAlma mater chré- 
tienne, fondée par l'Église ou par l'État, que les juifs 
d'Allemagne ou d'Autriche ont pris leurs tendances 
radicales. Ainsi Auerbach, le fils du rabbin de Souabe ; 
sans Tubingue et sans Strauss, il n'eût sans doute jamais 
traduit Spinoza. Cela ne l'a pas empêché de devenir 
le peintre le plus fidèle de la vie rustique de l'Alle- 
magne. Que nos paysans de France n'ont-ils eu leur 
Auerbach! Je ne crois pas que l'Allemagne compte 
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beaucoup d'écrivains plus Allemands et plus sains. Je 
n'en dirais peut-être pas autant de Paul Heyse (un juif 
demi-sang); tout en admirant l'art de ses nouvelles et 
le brillant de sa poésie, on peut ne pas goûter les ro- 
mans à thèses et le sensualisme païen de Heyse. Mais 
depuis Goethe, retour d'Italie, depuis Goethe qui a tout 
compris, sauf peut-être la foi chrétienne, le paganisme 
avait plus d'une fois été importé au nord des Alpes. 

Quant à la littérature à tendances, si en Allemagne, 
en Autriche, en France même, tant de fils d'Israël ont 
eu une prédilection pour les nouveautés politiques et 
les thèses révolutionnaires, c'est que, de même que les 
juifs russes emportés dans le torrent nihiUste, ils sont 
poussés vers l'extrême démocratie et vers les doctrines 
de révolte par le souvenir de leur longue oppression, 
par l'intolérance des lois ou des mœurs, par le besoin, 
en un mot, de préparer ou de consolider leur émanci- 
pation, encore aujourd'hui si souvent remise en cause. 

A l'est comme à l'ouest du Rhin, la plupart des 
juifs qui ont fait de leur plume une arme de guerre 
ont été enrôlés par les partis de leur pays et en- 
traînés par l'esprit de leur temps*. Il s'en faut du 
reste que tous les juifs d'Allemagne ou d'Autriche- 
Hongrie aient été des apôtres de la Révolution. Voici, 
en des genres divers, des hommes de talents iné- 

1. Karl Beck et Moritz Hartmann, deux poètes juifs autri- 
chiens, à tendances démocratiques, se rattachent ainsi au mouve- 
ment libéral allemand de 1840 à 1848. 
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gaux: le poète Béer, frère de Meyerbeer, les peintres 
du ghetto, Bernstein et Kompert, le savant Ebers, 
le romancier égyptologue, le conteur Franzos, je ne 
vois pas qu'ils aient beaucoup troublé la paisible 
pensée allemande. Si la littérature de nos voisins n'a 
plus la limpidité d'azur des eaux du Rhin au sortir du 
lac, la faute n'en est pas au Sémite. Et si la foi chré- 
tienne et la culture chrétienne demeurent encore chères 
au cœur des Allemands, il nous faut bien leur rap- 
peler qu'il y a eu, au xix® siècle, deux dissolvants au- 
trement énergiques que l'esprit juif; — l'un a été l'exé- 
gèse allemande, l'autre la métaphysique aUemande. 



m 



f Mon ami, me disait un des hommes qui se sont 
donné pour tâche le relèvement moral de la France, il 
y a une chose contre les juifs : ils abaissent notre idéal 
national. » A la bonne heure ! voilà un grief digne 
de nous. Je ne nierai pas qu'il ne semble parfois fondé. 
Il y a, dans le monde, une diminution de l'idéal ; ou, 
pour ne pas être trop sévère envers notre temps, il y a 
une altération, une déformation de l'idéal. En avons- 
nous encore un, nous le plaçons moins haut ; — nous 
le plaçons si bas parfois qu'on n'ose plus l'appeler de 
pareil nom. Bien des choses y contribuent, en dehors 
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du juif: la démocratie, éprise par-dessus tout du progrès 
matériel, Taffaiblissement de la foi religieuse et de toute 
foi, le génie utilitaire de notre civilisation industrielle, 
le goût du bien-être, le culte de l'argent, le respect du 
succès, l'indifférence aux moyens. Ici encore, au lieu 
de croire que nos sociétés se judaïsent, je répéterais 
plutôt qu'elles s'américanisent. 

L'idéal est en baisse, tel est le fait ; si le juif y con- 
tribue, c'est par son abaissement séculaire, et, cet 
abaissement, nous savons d'où il provient. Que de 
soins nous avions pris pour l'avilir, pour lui courber 
le front vers la boue, et vers l'argent! A parler franc, 
beaucoup d'entre nous l'aiment mieux ainsi ; plus il 
est bas, plus il nous semble à sa place ; lorsqu'il ose 
lever la tète et porter la main sur les choses nobles, 
nous sommes tentés de crier à l'insolent. Peut-on dire, 
pour cela que, si l'idéal décline, la faute en est au 
juif ? Prenons un exemple au dehors; — ou voit plus 
clair chez les autres, parce que notre œil est toujours 
partial envers nous-même ; — prenons l'Allemagne qui 
se vantait d'être la terre de l'idéal. Le juif, crie le teuto- 
mane, est en train d'étouffer l'idéalisme natif de la vieille 
Allemagne; a le juif menace de corrompre le caractère 
allemand, la moralité allemande, la fidélité allemande, 
la pureté allemande, la probité allemande ^ )) 

1. Ainsi s^exprimait TAssemblée des antisémites, à Berlin, le 
15 juillet 1887 ; et tel est, en Allemagne, le langage habituel d*une 
certaine presse. 
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Cela nous pardt, à nous autres Welches, quelque peu 
ridicule : il faut que toutes ces vertus germaniques soient 
bien peu ancrées au cœur des Allemands pour qu'elles 
en puissent être arrachées par une poignée de Sémites. 
Et cependant n'est-il pas des Français qui en disent 
autant de la France et de l'âme française? ou ce qui 
nous fait sourire, chez nos voisins, nous semble-t-il plus 
sérieux chez nous? — A l'idéalisme suranné du Souabe 
ou du Saxon a succédé, dans l'Allemagne unifiée, le 
réalisme cynique du Prussien de la Marche. Tel est le 
fait. Qui vous en semble responsable? Est-ce bien le 
juif, comme le veulent les teutomanes ? Estr-ce la bru- 
talité prussienne, la bureaucratie berlinoise, le milita- 
risme des HohenzoUern ? Est-ce les leçons de violence 
et de fraude de ce Poméranien de Bismarck et l'érection 
de la force en droit ? — Germanique ou romaine, voilà 
une idée, en tout cas, qui ne vient pas de Jacob. 
Toute son histoire proteste contre elle. 

Pour me prouver que le Sémite est incapable d'idéa- 
lisme, on me cite le Chaldéen, le Phénicien, le Car- 
thaginois, l'Arabe. Qu'importe toute cette ethnogra- 
phie, alors que, depuis deux mille ans, nos âmes vivent 
de l'idéal apporté par les fils de Juda ? De quelque main 
divine qu'elle ait plu sur ses tentes, nous avons été 
nourris de la manne transmise par les Beni-Israël. 
Les prophètes d'Éphraïm et les apôtres de Galilée ont 
été, dans le monde, les hérauts de l'idéalisme. La soif 
d'idéal qui travaille les nations chrétiennes, c'est d'eux 
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qu'elle nous vient. Ouvrez leur livre, leur Bible , elle a 
été, pour des peuples entiers, la source éternellement 
fraîche où ils ont puisé force et noblesse. Par elle, des 
nations aryennes se sont lentement imbues de Tesprit 
sémitique, et leur âme en a été relevée et leur cœur 
fortifié. Si ie juif moderne nous semble dépourvu 
d'idéal, la faute n'en est ni à sa race, ni à sa tradi- 
tion. La faute en est à ses souffrances. Il a été artifi- 
ciellement déformé par les siècles. Du peuple qui avait 
prêché au monde le royaume de Dieu, l'intolérance a 
fait la race la plus positive, la plus terre à terre, si 
vous voulez. L'histoire a de ces tristes métamorphoses. 
11 n'est pas vrai toujours que la souffrance épure et 
que la persécution ennoblisse. Le juif en est la preuve. 
11 a tout sacrifié à sa foi et à sa nation. Il a été idéa- 
liste à sa manière, car s'il n'eût cherché que le repos 
et la richesse, il y a beau jour qu'il eût cessé d'être 
juif. Comme Heine, il se fût dit que le judaïsme était 
moins une religion qu'un malheur. En ce sens, son 
existence prouve qu'il n'est pas vrai qu'il ait mis tout 
son cœur dans son or. Où trouver ime race plus fidèle 
à sa tradition, à sa loi, à son Dieu, c'est-à-dire, en 
somme, à son idéal? Quelle histoire! Ses poètes l'ont 
appelée la passion d'un peuple^ ; passion combien 
longue et douloureuse, de Nabuchodonosor à Antio- 
chus, d'Adrien à Torquemada 1 

1 • Ainsi David Levi, Il profeta o la passione di un popolo (Tu- 
rin, 1884). 
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Le juif a été le prosaïque héros d'un drame de deux 
mille ans, héros de tournure peu héroïque, sans souci de 
le paraître, se rapetissant, s'aplatissant, faisant au be- 
soin le mort pour échapper à ses ennemis, sauf à braver 
le bûcher au pied de Téchafaud. Longtemps il a réduit 
son idéal et borné son honneur à demeurer juif, ayant 
renoncé au reste, comme à un luxe superflu. Toutes les 
générosités de son âme, tout son enthousiasme, il 
les a dépensés pour cela, si bien qu'il n'en avait plus 
pour autre chose. Et ainsi, à force de se replier sur 
lui-même, il s'est comme racorni. En dehors de sa loi, 
il n'a plus vu dans la vie qu'une affaire. — Mais cette 
façon de concevoir la vie n'est-elle pas celle des neuf 
dixièmes des chrétiens ? Pour moi, je n'y découvre rien 
de sémite. Cela est bien anglais et bien américain. Cela 
même est devenu français, devenu allemand ; et ce 
n'est pas du juif que nous l'avons appris . Allemands 
ou Français, si nous avions le cœur plus haut, si notre 
jeunesse était moins pressée de jouir et nos vieillards 
moins jaloux des biens de ce monde, si nos âmes avaient 
en elles un peu de l'esprit qui a soufflé sur nous des 
montagnes de Palestine, nous n'aurions guère à nous 
inquiéter des exemples du juif. Nous n'aurions qu'à le 
laisser à son comptoir, ou à le renvoyer à ses rabbins. 

Mais où est notre idéal? Il est écrit : le cœur de 
l'homme est là où est son trésor? Où est notre trésor? 
IS'est-ce pas dans les coffres du banquier juif? Et là 
est notre cœur, tout comme le cœur du Sémite. Le mal 
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est que nous n'avons plus ni foi, ni enthousiasme; 
nous ne savons trop que croire, ni de quel idéal nous 
éprendre. Pareil à un quinquagénaire revenu de tout, 
notre monde moderne ne croit plus qu'à la richesse. 
Et cette foi au dieu dollar, ni l'Europe, ni l'Amérique, 
n'ont eu besoin qu'elle leur fût prêchée par des apôtres 
de Judée. 

Disons-nous vrai cependant, le juif ne conçoit-il la 
vie que comme une opération de Bourse ? Laissons le 
courtier, le banquier, l'homme d'argent ; juif ou chré- 
tien, ce n'est pas sa vocation d'être un professeur 
d'idéalisme. Prenons la plus haute expression de la vie, 
l'art, la poésie, la science. Est-ce que le juif, aux lèvres 
sardoniques, a partout craché son ironie sur la pâle 
fleur d'idéal qui va se flétrissant dans la lourde atmo- 
sphère du mercantilisme? Cette race chamelle, « cette 
race sensuelle, comme toutes les races orientales », 
a-t-elle vraiment abaissé l'art et avili les lettres? 

Rachel, par exemple, a-t-elle ravalé le théâtre français, 
dégradé les Romaines de Corneille et les Grecques 
de Racine? Les inspirations de Beethoven ont-elles 
perdu de leur grandeur en passant par les doigts de 
Rubinstein, ou par l'archet de Joachim? S'il y a une 
musique malsaine, voluptueuse, énervante, est-ce celle 
de Meyerbeer ou celle de Mendelssohn? Et tiendrons- 
nous le Prophète ou la RéfomuUionSymphonie pour des 
compositions corruptrices, vides de tout idéal? Voi< 
Antokolsky, le sculpteur russe, l'auteur du Spinoza^ 
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du Nestor, de la Martyre chrétienne; c'est un idéaliste, 
un sculpteur d'idées, comme dit H. de Vogué; s'il 
pèche, c'est par là; il veut trop spiritualiser la chair 
et les muscles, il veut faire entrer trop d'âme dans ses 
corps de marbre. On a dit que le juif avait pris, du 
Talmud, une idée grossière de la femme et de l'amour. 
11 me semble, quant à moi, que, à travers tous ses 
sarcasmes, peu de poètes ont autant poétisé l'amour 
et idéalisé la femme que ce grand railleur de Heine. 
Chez lui, comme chez les âmes ardentes, saisies en 
pleine éruption de la jeunesse par le froid de la réa- 
lité, je crois sentir une sorte d'idéalisme rentré. 

Serait-ce dans la philosophie que le juif s'est montré 
incapable d'idéal ? Mais que faites-vous de Spinoza? Si 
peu de goût qu'on ait pour les théorèmes de l'Éthique, 
comment classer ce contemplatif de Tabsolu dans le vil 
troupeau des matérialistes au front penché vers la 
terre? Son œil regarde en haut. Son panthéisme, au 
lieu de partir de la matière, part de la pensée, pour 
aboutir à l'absorption de la nature et de toute chose 
en Dieu. N'est-ce pas Spinoza qui enseignait l'amour 
intellectuel de Dieu, amor Dei intellectualis? Et sa 
morale ne se résume-t-elle pas dans l'identification de 
la vertu et de la béatitude? Voilà une recette du 
bonheur que Sémites et Aryens feraient bien de retenir; 
s'ils en font peu de cas, ce n est pas qu'elle leur semble 
trop épicurienne. 

Laissons les œuvres des juifs pour voir de quelle 
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façon Tart et la poésie ont représenté le juif. Je me 
suis amusé à le suivre dans la fiction, aussi bien que 
dans rhistoire. Est-il vrai que, depuis Ahasvérus, de 
fabuleuse mémoire, poètes ou romanciers n'aient connu 
qu'un juif, le juif classique, le youtre rampant, fourbe, 
rapace, honni, dès avant Shylock, sur toutes les scènes 
populaires. « Au théâtre, le juif doit être odieux, » re- 
marquait un écrivain dramatique d'origine israélite*. 
M. Alexandre Dumas avait déjà dit : « Il est reconnu 
qu'un juif, au théâtre, doit toujours être un gro- 
tesque*. » Il est devenu, en effet, une sorte de fan- 
toche, analogue aux masques italiens, et, tout comme 
Arlequin ou Pulcinella, tenu toujours au même rôle. 
En revanche, si le juif doit être repoussant, la juive, 
sur la scène, a d'ordinaire toutes les grâces et les sé- 
ductions. Les pauvres Aryens s'y laissent toujours 
prendre : de l'Esther d'Assuérus à l'Esterka polonaise 
de Casimir le Grand, ainsi le veut la tradition ou la 
légende. Heureux Israël I De tout temps, le saJut lui 
est venu par la femme. Prend-on le roman, la juive, 
ange de pureté ou courtisane, garde sa beauté fascina- 
trice; le juif cesse d'être un type de convention. Avec le 
Nucingen de Balzac, ou le Samuel Brohl de Cherbuliez, 
il redevient un être vivant; chose inattendue, il se 
transforme souvent en personnage idéal. 

1. M. Abraham Dreyfus, le Juif au théâtre, conférence pour la 
Société des études juives, 1888. 

2, Alexandre Du^nas fils : Lettre à M. Cuvillier-Fleury. 
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Ainsi, naturellement, chez les écrivains issus dlsraêl, 
Heine, Disraeli, Heyse, Lindau, Fanny Lewald, Auer- 
bacli, Kompert; mais pareille métamorphose s'est faite 
chez plus d'un auteur chrétien, jusque sur le théâtre, là 
où il était le plus difficile de la faire accepter. Lessing 
n'est pas le seul qui ait osé nous montrer un juif érigé en 
modèle de vertu. A son Nathan der Weise^ raisonneur 
verbeux, nimbé d'une froide auréole de sagesse, je pré- 
fère le Daniel de la Femme de Claude^ un juif idéaliste, 
plus vrai que ne l'a cru la badauderie parisienne ; je l'ai 
moi-môme rencontré, mais plus loin, là-bas, vers l'Est. 
Le Daniel de M. Alexandre Dumas a fait souche ; de lui 
semble être sorti Mordecaï, le néo-prophète de Daniel 
Deronda^. Selon l'observation de Valbert*, Eliot a 
dépeint, avec une visible sympathie, trois ou quatre 
types de juifs. 11 est vrai qu'Eliot écrivait sous Tin- 
lluence de Lewes, et que Lewes passe pour israélite. 
Cela a été contesté ; mais si Lewes était juif, comment 
un juif a-t-il su inspirer un sentiment aussi profond à 
une femme aussi noble que miss Evans ? Vers la même 
époque, un des poètes attitrés de l'idéalisme anglais, 
Robert Browning, dans son Rabin Ben Ezra^ mettait 
sur les lèvres d'un rabbin sa haute conception de la 
vieillesse pareille à une aurore. Si peu romanesque que 



1. La remarque est, je crois, de M. E. Montégut, Écrivains mo- 
démet de l'Angleterre^ 1" série, G. Eliot. 

2, G. Vall)ert, Hommes et choies d* Allemagne ^ 
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semble le juif, Eliot n'a pas été seule à faire de lui un 
héros de roman. Sa vie même en a parfois fourni 
Tétoffe. Ferdinand Lassalle, par exemple,- a inspiré 
trois ou quatre romanciers anglais ou allemands. 

Jusqu'aux naturalistes, qui se sont aperçus que 
rhomme d'argent n'était pas tout Israël. M. Zola, qui se 
pique parfois de symbolisme, a opposé, dans V Argent, au 
banquier, roi de la Bourse, un petit juif poitrinaire, 
qui agonise en rêvant de rénovation sociale. Ce Sigis- 
mond n'est pas une invention de Zola ; c'en est encore 
un que j'ai connu. En Pologne même, dans le pays 
où ils ont été le plus abaissés, poètes et romanciers 
nous ont plus d'une fois représenté des juifs de carac- 
tère noble, épris de causes généreuses. Ainsi le Jankiel 
de Mickiewicz, ainsi le Jacob de Kraszewski, ainsi le 
Meyer Ezofowicz d'Élise Orzeszc. 

Quant aux juives, notre galanterie ou notre fragilité 
aryenne, a toujours été indulgente à leurs yeux de 
velours aux longs cils. Je ne sais si, pour elles, il est 
des antisémites. De la Rebecca d'Ivanhoë à la Rebecca 
de la Femme de Claude, à la Sarah de Don Juan d'Autri- 
che, à la Juive de Tolède de Grillparzer, à la Fanny 
Hafner de Cosmopolis, pourquoi tant d^écrivains de 
toutes races sont-ils allés, comme M. Alexandre Dumas, 
incarner « dans la fille des éternels persécutés » la grâce 
et la pureté de la femme? C'est un lis pourtant qui ne 
croît guère sur le fumier. 

Mais qu'importent la fiction et les ombres vaines 

19. 
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nées du cerveau des poètes? Est-ce seulement dans le 
roman qu*un juif puisse se montrer désintéressé? Cir- 
concis ou baptisés, n'en est-il point, sous le firmament 
de Jéhovah, qui nous aient prouvé que, malgré son 
long abaissement, ia race de Jacob n'était point en- 
core fermée à tout idéal? J'en pourrais, pour ma part, 
citer plusieurs, en France même, parmi les vivants et 
parmi les morts. Qu'est-ce, par exemple, qu'un écrivain 
tel que James Darmesteter, si ce n'est un idéaliste? 
Et, parmi les israélites devenus chrétiens, sans renier 
le sang de leurs pères, qu'était un homme comme Gus- 
tave d'Eichthal, un de ces rares vieillards demeurés 
fidèles au large idéal de leur jeunesse? Nous avons, à 
l'Académie des sciences morales, un octogénaire qui, 
chaque fois que Dieu ou l'âme sont en cause, les dé- 
fend avec les accents d'un prophète ; c'est un israélite 
qui a appris à lire dans le Talmud. Ils devaient bien 
avoir un grain d'idéalisme, ce juif levantin, Franchetti, 
qui, h l'heure de nos désastres, se fit tuer pour la 
France sur les collines de la Seine; ou cette juive lor- 
raine, madame Coralie Cahen, qui, après avoir soigné 
nos blessés, de compagnie avec nos sœurs de charité, 
traversait, par trois fois, l'Allemagne pour aller consoler 
nos prisonniers dans les forteresses de la vieille Prusse*. 
V^eut-on s'en tenir à l'histoire, ils ne sont pas im- 

1. Voyez M. Maxime Du Camp, Paris bienfaisanty pp. 365, 369. 
C'est en pensant à cette noble femme que M. Maxime Du Camp a 
écrit ces lignes : « On a dit, et j'ai dit moi-môme, que les israélites 
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possibles à découvrir, les juifs, anciens ou modernes, 
orthodoxes ou hérétiques, qui ont su réaliser dans 
leur vie ce type du sage, ou du juste, demeuré, à 
travers les âges, l'idéal dTsraël. Cet idéal, défiguré 
chez leurs tzadigs par la superstition des Hassidm, 
Jehuda Halevy et les grands rabbins du moyen âge, 
et Spinoza, et Moïse Mendelssohn, et Montefiore en 
ont laissé des types immortels. Le juif, avec la grâce 
du Christ, ne paraît même pas incapable de s'élever 
jusqu'à la sainteté. J'en sais au moins un — ô scan- 
dale ! — en passe d'être officiellement reconnu comme 
saint et déjà admis aux honneurs de nos autels, le vé- 
nérable Libermann, fondateur de la congrégation des 
missionnaires du Saint-Esprit *. Les Églises réformées, 

n'a\aient qu*un sentiment incomplet de la patrie : juive, par- 
donnez-moi I » — Cf. dans Vlnvasian de M. Ludovic Halévy, les 
récits intitulés Vendôme et Graudenz; la personne qui n'est point 
nommée est madame Coralie Gahen. 

1. C'est, croyons-nous, la première fois qu'un descendant d'Is- 
raël est l'objet d'un procès de canonisation. Bien que les juifs qui 
se font baptiser n'appartiennent pas toujours à l'élite du judaïsme, 
plus d'un s'est distingué, dans le clergé protestant ou catholique, 
par ses vertus et par ses œuvres. Ainsi, en France, les deux pères 
Ratisbonne, l'un fondateur de la congrégation de Notre-Dame de 
Sion, l'autre converti à Rome par une apparition de la Vierge, 
à l'église Sant Andréa délie Fralte. Ainsi encore, les deux frères 
Lemann, tous deux connus pour leur zèle apostolique. En Autriche, 
l'archevêque d'Olmutz, le D' Kohn, est de sang israélite. Les anti- 
sémites, qui se croient plus sages que Rome, n'en invitent pas moins 
l'Église à reprendre les usages de l'inquisition espagnole, en n'ad- 
mettant les hommes de race juive au sacerdoce qu'après plusieurs 
générations de baptisés» 
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qui n'osent point conférer de diplôme de sainteté, n'en 
ont pas moins vénéré, elles aussi, des apôtres et des 
docteurs d'origine juive. Ainsi, en Allemagne, le grand 
Neander, le flambeau de la théologie orthodoxe, Nean- 
der, un des hommes qui ont momentanément réchaufië, 
dans rÉglise évangélique, la piété chrétienne engourdie 
sous les glaces du rationalisme ^. 



III 



Que chez les fils d'Abraham la racine des sentiments 
nobles n'ait pas toujours été desséchée, cela me paraît 
hors de doute; mais je ne sais si leur idéal est toujours 
le même que le nôtre. Peut-être y a-t-il, dans le passé 
d'Israël, quelque chose qui décolore ses aspirations les 
plus hautes et teinte son idéal d'une nuance de pro- 
saïsme. Le juif est vieux, et il a longtemps vu le monde 
à travers les grilles du ghetto. Jusqu'en ses rêves, il se 
peut qu'il soit plus positif que des races plus jeunes, 

1. L^Angleterre a eu également ses pasteurs et ses missionnaires 
de sang israélite. Une revue ecclésiastique anglicane, the Newberry 
House Magazine (janvier 1892, p. 320), affirme qu'il y a eu, dans 
rÉglise établie, quatre évèques et cent vingt clergymen d'origine 
juive, dont plusieurs se sont signalés par la ferveur et le désin- 
téressement de leur apostolat. Lord Herscbell, aujourd'hui chan- 
celier du cabinet Gladstone, est ainsi le ûls d'un juif polonais, 
Ridley Herschell, devenu, après son baptême, ministre anglican. 



s. 
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dont râdolescencc, plus choyée, a eu plus d'expansion. 
A nous, fils ingrats de la nouvelle Rome, grandis 
joyeusement sur les genoux maternels de TÉglise, il 
nous revient parfois des réminiscences de notre enfance 
chrétienne et de ses élans vers le ciel. Nous sommes 
les fils des croisés; et de la vie du moine et du cheva- 
lier, il nous reste un tour d'imagination, une fierté de 
sentiment, une délicatesse d*âme, malaisés à retrouver 
chez les fils du Sémite, tenus comme des chiens à la 
porte de la maison. L'idéal, qui s'est formé au moyen 
àgH dans le donjon du château-fort et sous les arcades 
du cloître, n'est pas celui du juif; — pas plus d'ailleurs 
qu'il n'est, ?à-bas, celui du Yankee. Le juif n'est, d'ha- 
bitude, ni chevaleresque, ni mystique; nous en avons 
donné les raisons. Qu'il soit peu chevalesque, n'ait que 
dédain pour le donquichottisme et montre peu de goût 
pour la gloire bruyante des armes et les aventures 
noblement périlleuses, comment en être surpris, quand 
Técu du chevalier et le droit de ceindre Tépée lui ont 
été déniés pendant des siècles ? De même, il n'est guère 
enclin au mysticisme et semble ne l'avoir jamais été : 
le judaïsme est toujours resté une loi, une religion de 
tête, un culte de raison, peu favorable aux mystiques 
transports ou aux divines langueurs. Le mysticisme de 
la Cabbale et des néo-cabbalistes, les Hassidim, semble 
une semence apportée du dehors; au jugement des 
meilleurs juges, la Cabbale même est sans racine dans 
le judaïsme. 
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Ni chevaleresque, ni mystique, quel est l'idéal du 
juif? C'est, pourrait-on dire, un idéal bourgeois, et,^si 
Ton peut associer ces deux mots, un idéal positif. II ne 
se perd pas dans les nuages ou dans Tazur du ciel : ce 
qu'il vise, c'est la terre et les réalités terrestres; son 
objet est l'établissement de la paix et la diffusion du 
bien-être parmi les hommes ^ C'est ce qu'on a appelé 
l'idéal charnel du juif; idéal terre à terre peut-être, 
idéal, si l'on veut, de courtier besoigneux ou de ban- 
quier enrichi, pas tant à mépriser cependant, car il se 
ramène à ce qui fut l'idéal des prophètes, le règne de 
la justice dans le monde. Et viendra Je temps où 
chacun pourra s'asseoir en paix, à l'ombre de sa vigne 
et de son olivier. Charnel ou non, tel est demeuré, à 
travers les âges, l'idéal judaïque; et ce terrestre idéal 
de l'antique Israël, peu importe que le juif l'ait rape- 
tissé à sa taille; l'on ne saurait nier qu'il coïncide avec 
celui des temps nouveaux, avec le rêve humanitaire 
légué aux peuples modernes par le xviii^ siècle, qui, à 
travers toutes ses utopies et ses frivolités, fut, à sa 
manière, un siècle idéaliste. 

Israël peut se vanter d'avoir, de longue date, pris les 
devants sur les Gentils. Comment s'appelle-t-il, dans la 
tradition de Juda, cet espoir lointain d'un renouvelle- 
ment des sociétés humaines? Il s'appelle d'un vieux 

1. Il y aurait lieu de noter ici, si je ne comptais y revenir 
plus tard, la part prise par les juils au Saint-Simonisme, dont 
Olinde Rodrigues semble avoir été le premier inspirateur. 
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nom : le messianisme. Le messianisme est le grand 
dogme et la grande originalité du judaïsme. Des treize 
articlfs de la profession de foi de Maïmonide^ c'est 
encore celui qui garde le plus de croyants. Or, qu'est-ce 
que le messianisme, et comment l'entend-on en Juda ? 

Israël a, pendant deux mille ans, appelé le fils de 
David qui devait faire régner sur là terre la justice et 
la paix. Il est des juifs qui l'attendent toujours, mais 
la plupart sont las d'invoquer sa venue. Leur espé- 
rance a été trop de fois trompée par de faux messies; 
ils ont trop cru pour croire encore. Les rabbins eux- 
mêmes sourient des juifs de Tibériade qui tiennent 
leur lampe allumée dans l'attente de la naissance de 
l'oint du Seigneur, — ou des juifs de Safed, assemblés 
d'avance au pied de la montagne sur laquelle le rejeton 
de Jessé doit établir son trône. Le Messie en chair et 
en os, le restaurateur de l'empire d'Israël qui devait 
asseoir sur le monde la domination de Jacob, bien peu 
y croient encore. Voilà longtemps déjà que les docteurs 
se sont pris à en douter. Ils n'abandonnent pas, pour 
cela, ces juifs à la foi obstinée, l'espoir du Libérateur 
qui doit faire triompher sur la terre le droit et l'équité. 
Les murs de certaines synagogues de Galicie en repré- 
sentent, en naïves peintures, les emblèmes prophé- 
tiques, le loup et l'agneau paissant côte à côte. 

Ces promesses de ses voyants, le juif, comme le chré- 
tien, s'est décidé à les réduire en allégories. Nos docteurs 
lui ont-ils assez reproché d'être l'esclave de la lettre et 
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de matérialiser les prophéties? Le voilà, à son tour, 
qui les entend au sens spirituel, tout en leur gardaat 
une signification temporelle. Pour lui, le prince de la 
paix, le soleil de justice, annoncé sur le Carmel et le 
Moriah, n'est ni un roi, ni un conquérant, ni un 
homme, mais une époque, une ère nouvelle, promise à 
Israël et à l'humanité. Pour tels de ses rabbins, le 
Messie, s'il est un être vivant, — le Messie triomphant, 
comme le Messie souffrant, le Christus patiens d'Isaïe, 
c'est Israël lui-même, Israël lumière du monde, tour à 
tour persécuté et délivré, humilié et glorifié. Pour la 
plupart de nos juifs d'Occident, ce n'est qu'une figure 
allégorique de l'avenir de l'humanité, une vision voilée 
des magnifiques destinées réservées à la race d'Adam. 
Le Messie conquérant à la Bar-Ciocheba ne leur semble 
plus qu'une corruption du messianisme prophétique. 
Ce qu'apercevaient, dans le lointain des âges, les ntibis 
de Juda, c'était bien le règne de la justice, le règne 
de Jéhovah sur la terre; mais le règne de Jébovah 
parmi les hommes, il ne sera pas établi, les armes à 
la main, par un monarque sorti du tronc de Jessé; il 
sera la conquête pacifique de la science, le terme 
naturel de la civilisation, lentement acheminée vers le 
Bien et le Droit. Isaïe a vu juste, et les promesses 
d'Amos ou de Zacharie ne sont pas vaines; mais a 
Jérusalem future, où les prophètes voyaient en esprit 
monter les peuples, ne sera pas la cité de pierre re- 
levée sur la colline de Sion, mais la cité idéale 
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OÙ habiteront en frères tous les enfants des hommes. 

Voilà ce qu'est le Messie pour le plus grand nombre 
des juifs contemporains; et ce Messie, nous le con- 
naissons. Nous avons un nom pour lui; nous Tatten- 
dons, nous aussi, et l'appelons de tous nos vœux. C'est 
ce que nos foules aryennes nomment le Progrès; messie 
moderne, auquel la multitude incrédule de nos capi- 
tales croit, d'une foi aussi aveugle que les juifs d'antan 
à la venue du Libérateur, fils de David. 

Cette foi, il est vrai, ne nous vient pas directement 
d'Israël : c'est plutôt nous qui l'avons réveillée chez lui. 
Elle dormait dans ses livres, elle y reposait à Tétat latent, 
avant que Diderot et Condorcet l'aient révélée aux nations 
et répandue dans le monde. Mais, dès que la Révolution 
l'eut proclamée et qu'elle leur en eût fait la première 
application, les juifs la reconnurent et la revendiquè- 
rent, comme un legs de leurs ancêtres d'Israël. Us 
lurent la Bible à la lumière de V Encyclopédie, et ils dé- 
couvrirent, dans les prophètes, ce qu'annonçaient les 
profanes voyants des gentils. Pour eux, l'antique 
dogme r.eligieux du messianisme se confondit avec le 
nouveau dogme philosophique de la perfectibilité hu- 
maine. Et ainsi, le jour où il entra dans notre civilisa- 
tion, le juif se trouva prêt à en épouser les espérances 
les plus hardies. Et ainsi, le vieux judaïsme sembla con- 
Drmé par la science et rajeuni par la spéculation mo- 
derne. La Synagogue, qui paraissait à jamais pétrifiée 
dans ses rites archaïques, put se présenter à ses fils 
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comme la religion du progrès, se vantant d'avoir de 
vancé, de deux ou trois milliers d'années, les sages de 
nations. 

Le Progrès, voilà, pour Tisraélite moderne, le vra 
Messie, celui dont il salue, de ses hosannas, le pro- 
chain avènement. Telle est la foi du néo-judaïsme, e 
tel ridéal du juif. Beaucoup, dans leur hâte, ne si 
contentent plus de dire : « Le Messie va venir, » mai 
disent : « Le Messie arrive, le Messie est arrivé. » Nou 
sommes déjà, pour eux, au seuil de Tère messianique 
La Révolution en a été la préface, nos Droits d 
l'homme en ont été le manifeste, et, au lieu de 1: 
trompette de l'archange des apocalypses anciennes, l 
signal en a été donné au monde par les tambours de no 
soldats alors que, à l'approche de notre drapeau tricolore 
tombaient les barrières de castes et les murs des ghet 
tos. L'ère messianique est ouverte; mais ce n'est pa 
en quelques semaines d'années que sera renouvelée 1; 
face de l'univers, et que s'accompliront les visions de 
prophètes. Que d'obstacles encore à vaincre! Que d( 
ténèbres à dissiper! Le juif affranchi se fait gloire d'^ 
travailler, attaquant les hiérarchies surannées, guer- 
royant contre les préjugés, repoussant les retours offen- 
sifs du passé, s'employant, avec une précipitation parfoii 
téméraire, à frayer la voie aux révolutions futures 
confondant, trop souvent, le mouvement avec le progrès 
et la démolition du présent avec l'édification de l'ave- 
nir; trop disposé à traiter en ennemi tout ce qui lui 
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rappelle le passé, et trop enclin à détruire, sous prétexte 
de rebâtir; trop défiant de la tradition, trop confiant 
dans la nouveauté; ayant peut-être trop de foi dans la 
Raison, dans la Science, dans la Richesse; ne se sou- 
venant plus assez des conditions morales, des conditions 
éternelles du progrès des sociétés humaines. 

Ainsi le juif, et le nouvel esprit juif. Voilà qui est 
bien loin de l'esprit chrétien; voilà qui paraît aux an- 
tipodes de Tesprit chrétien. Pas autant peut-être qu'il 
nous semble. 11 y a longtemps que le millénarisme, 
forme chrétienne de l'antique messianisme, compte peu 
de partisans parmi les chrétiens. Mais le christianisme 
n'a point, pour cela, répudié toute espérance au royaume 
de Dieu ici-bas. Car, lui aussi, a promis aux fils d'Adam 
le royaume de Dieu; et le chrétien, qui sait que le 
Messie est arrivé, sait bien que son règne n'est pas 
encore établi sur terre, et il ne cesse point d'en im- 
plorer l'avènement. Sur les lèvres chrétiennes est de- 
meurée, à travers les siècles, la prière tombée de la 
montagne de Galilée : Adveniat regnum tuuml Et que 
de choses dans ce souhait, enseigné par le Messie vivant, 
— surtout quand on y ajoute, après le Fiat voluntas 
tua y le Sicut in cœlo et in terrai Sur la terre comme au 
ciel ! Je me rappelle en avoir entendu le commentaire, 
à Rome, par un prélat américain ; il y faisait rentrer 
les plus audacieuses espérances et les plus nobles 
ambitions des enfants des hommes. Sicut in cœlo! 
Les promesses les plus éblouissantes des voyants 



344 LES JUIFS ET l'antisémitisme. 

d'Israël revivent dans ce verset du Pater quotidien. 
Et si les chrétiens ont semblé parfois l'oublier; si 
rÉglise, avant tout soucieuse du séjour étemel et du 1 
triomphe final de la justice, a paru jamais se désintéresser | 
de son règne sur la terre, ce n'est certes pas aux jours que 
nous vivons. L'Église aussi, nous le constations récem- 
ment *, croit de sa mission de ne pas négliger celle 
vie terrestre, d'en panser les plaies, d'en adoucir les 
maux, d'en purifier et d'en assainir les passagères de 
meures. De fait, jamais elle n'y avait renoncé; mais 
le vent qui soufile du dehors l'y pousse plus que jamais. 
Elle ne veut rien abandonner de sa tâche providentielle, 
elle engage ses fils à se préoccuper de l'avenir social, 
et à n'en pas laisser le soin aux enfants des ténèbres. 
L'étendard de la Croix se déploie, de nouveau, comme 
une bannière de Progrès, et le mot de Justice est donné 
aux phalanges du Christ, le Messie des nations, comme 1 
la devise des conquêtes prochaines. Et ainsi le vieux 
rêve d'Israël, la grande vision sémitique incorporée à 
l'idée chrétienne, reparaît dans l'Église, non moins que 
dans la Synagogue, et pour en préparer la réalisation, 
la chaire de l'apôtre de Galilée offre son concours au 
siècle. Quand sera-t-elle construite, la Jérusalem nou- 
velle, la cité universelle de la Justice et de rAmour? 
Et sera-t-il jamais donné à la main de nos fils d'en 
ouvrir les portes? 

1. Voyez la Papauté, le Socialisme et la Démocratie (Calmaon 
Uvj, 1892), 
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Il est vrai que le Christ a dit : Mon royaume n'est 
pas de ce monde. Par là, le christianisme se distingue 
du judaïsme, et les espérances spirituelles de la nou- 
velle alliance des ambitions temporelles de Juda. — 
Mon royaume n'est pas de ce monde; l'Évangile a rai- 
son; rÉvangile nous met en garde contre Tutopie; il 
nous avertit de ne pas trop présumer de cette vie ter- 
restre. Le royaume de Dieu ne saurait pleinement se 
réaliser sur la terre — à moins que le Fils du Très- 
Haut ne redescende du ciel pour l'instaurer parmi les 
hommes. Le royaume de Dieu est un idéal vers lequel 
doivent tendre les siècles sans y atteindre jamais. L'Église 
n'en convie pas moins les chrétiens à s'efforcer, eux 
aussi, d'amener parmi les hommes le règne de la paix 
et de la justice. À cela revient l'enseignement social de 
Léon XIIL L'Église n'approuve point ceux qui, las des 
longueurs de la route, secouent sur nos sociétés en 
travail la poussière de leurs souliers, ou demeurent 
assis à la porte des cimetières, attendant, pour voir se 
lever le règne de la Justice, que la trompette de l'Ar- 
change ait sonné le réveil des morts. 

« Pour les fils d'Israël, prêchait un rabbin, c'est un 
devoir impérieux de travailler à la réalisation des es- 
pérances messianiques *. » Voilà un sermon que les 
prêtres du Christ ne voudront pas laisser aux rabbins : 



1. M. Â. Âstruc, Entretiens sur le judctisme, son dogme et sa 
morale ; Lemerre, 1879. 
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cela n'est pas seulement le devoir des eoGemls d'Abra- 
ham, et nous ne leur en abandonnerons pas le soin. Le 
règne de la Justice, les chrétiens, eux aussi, ont le de- 
voir d'y travailler; il ne leur convient pas de s'en 
remettre aux restes dispersés de Juda, aux adeptes 
nuageux du messianisme humanitaire, ou aux faux 
prophètes qui leurrent les foules de la chimérique 
transfiguration de la terre en paradis. Adveniat regnum 
tuumj répètent, chaque jour, des lèvres, trois ou quatre 
cents millions de Chrétiens ; mais, ce vœu du Pater, 
comment Tentendent-ils ? De combien, parmi eux, en 
est-il comme de ces juifs au cœur charnel, que nous 
accusons de matérialiser les promesses de FÉcriture? 

S'il nous était donné d'évoquer, devant nous, l'idéal 
des foules baptisées et l'humaine Jérusalem rêvée par 
les masses populaires, je ne sais trop quelle différence 
nous trouverions entre l'idéal aryen et Tidéal sémite, 
entre notre idéal à nous, fils de chrétiens, et leur idéal 
juif. Si nos races occidentales en sont revenues à un 
vague messianisme; si même, sans que nous en ayons 
conscience, c'est des collines de Sion que nous viennent 
notre soif de justice et notre espérance obstinée dans la 
victoire du droit, l'idéal des prophètes s'est bien déformé 
en chemin. 

Ils auraient de la peine à reconnaître leurs visions 
et leur Jérusalem, dans nos songes matériels et nos 
prosaïques utopies, les voyants du Moriah. Sur le 
messianisme des montagnes de Juda et sur le royaume 
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de Dieu de la mer de Galilée a soufflé le néo-pagaiiisme ; 
et juifs et chrétiens, confondant, presque également, le 
progrès avec la richesse et la félicité avec le bien-être, 
sont allés pour Messie élire Mammon. Oublieux de Fé- 
ternel ^isi Dominus du psalmiste et de la pierre angu- 
laire sur laquelle devait reposer la vraie Jérusalem, ils 
rêvent de royaume de Dieu sans Dieu. Jéhovah est 
délaissé, et son Christ est omis. Aussi semble-t-elle re- 
culer, devant nous, à mesure que nous nous flattons 
d'en approcher, la Jérusalem nouvelle, la cité de Jus- 
tice et de Paix, vers laquelle se tendent en vain nos 
bras. 



CHAPITRE XI 



DE LA DURÉE ET DES SIGNES DU PARTICULARISME 

JUIF 



. — Raisons de la pei*sistance da particularisme dUsraël. — L'es- 
prit de clan et les minorités religieuses. — II. Le costume joif; 
y a-t-il un costume national juif? — Juifs polonais, juiâ 
d'Orient. — Est-ce toujours le juif qui a youIu se distinguer 
des gentils par le vêtement. — La rouelle du moyen âge. — 
m. Langues et dialectes des juifs. — Pourquoi le juif parle-t-il 
souvent une autre langue que ses voisins chrétiens? Le «jargon» 
ou judéo-allemand et le judéo-espagnol. — De Tusage de Thé- 
breu chez les juifs contemporains. — IV. Les noms des juifs. 
Noms de famille et prénoms. — Askenazim et Sephardim. - 
Comment, à cet égard aussi, ils cherchent à se nationaliser. 



Pur Sémite ou de race croisée, rien dans le sang de 
Jacob, rien dans le génie d'Israël ne s'oppose à ce que 
le juif s'approprie notre civilisation. Pourquoi, en tant 
de pays, continue-t-il à former comme un peuple au 
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sein du peuple et comme une confrérie internationale 
éparse au milieu des nations ? D'où ce particularisme 
persistant, joint à cette sorte de cosmopolitisme égoïste 
qui lui permet de se transporter d'une contrée à l'autre, 
sans presque jamais s'y fondre entièrement avec les 
habitants? Comment y a-t-il tant d'arrière-neveux 
d'Abraham dans l'impure écume de toutes nations qui 
flotte sur nos capitales, à la surface de nos sociétés en 
décomposition? 

Les raisons, nous les connaissons : elles ne sont 
ni physiologiques, ni ethnographiques, elles sont tout 
historiques. Le juif, longtemps, n'a pu prendre ra- 
cine nulle part. A quoi, durant des siècles, ont res- 
semblé les rejetons de Jacob sur la terre d'Europe? 
A des herbes folles arrachées, à chaque saison, par la 
main d'un sarcleur hostile ; ou encore, là où nous sup- 
portions leur présence, à des plantes en pot, sans cesse 
déplacées, à de maigres arbustes en caisse, qui n'é- 
taient pas libres de s'enraciner dans le sol. Presque 
partout, il était entendu que le juif n'était qu'un hôte 
de passage, admis par tolérance ; en maint pays, il lui 
fallait, chaque année, acheter, à beaux deniers, le droit 
de séjour. A Rome, qui était comme le conservatoire 
des vieux usages, les juifs étaient tenus d'aller, tous 
les ans, avant le carême, au Capitole, implorer solen- 
nellement l'autorisation d'habiter, une année de plus, 
leur ghetto séculaire. Et cette demande, il la leur fal- 
lait, humblement, répéter plusieurs fois ; repoussée au- 

20 



350 LES JUIFS ET L'ANTIsillITISIlB. 

bas des rampes capitolines, la supplique des Ebret 
n'était admise qu'au sommet du clivus sacré ^. 

Relégués soigneusement à l'écart de leurs voisins 
chrétiens, les juifs ont dû vivre entre eux, et deux ou 
trois générations de liberté n'ont pu leur en faire 
passer entièrement l'habitude. En plus d'une contrée, 
du reste, la loi ou les mœurs, plus exclusives que la 
loi, les contraignent encore à l'isolement. Chaque fois 
qu'il essayait de sortir de sa juiverie et de secouer son 
particularisme national, le juif y était ramené, de gré 
ou de force, comme l'y ramène aujourd'hui, par 
le collet, la police russe. Nous sommes bien bons 
de nous étonner que le ruisseau de Jacob n'ait pas 
encore, partout, mêlé ses eaux à celles des grands 
torrents de la vie moderne, alors que, pour l'en dé- 
tourner, nous avions multiplié les digues et les bar- 
rages. 

C'est parce qu'aucune race et aucune religion n'a 
été traitée comme Israël, qu'aucune n'a montré un 
pareil esprit de clan. Le cas cependant n'est point aussi 
singulier qu'on aime à le répéter. D'autres groupes 
confessionnels ont, pour des raisons analogues, pré- 
senté un phénomène semblable. Et cela, en dehors 
môme de TOrient, en dehors des Coptes, des Armé- 

1. Cette eérèmoDie symbolique avait encore lieu après 1830; 
elle n*a été abolie, croyons-nous, que sous Pie IX. (Voyez, par 
exemple, Mendelssohn Bartholdy, Reiseb7'iefeaus denJahren 4830-32; 
Leipzig, Mendelssohn, 1865, p. 122.) 
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nîens, des Parsis, des Druses, des cultes et des Églises 
qui constituent une façon de nationalité. Il en est de 
môme, à un degré moindre, de presque toutes les mi- 
norités religieuses, de celles surtout qui ont traversé 
de cruelles persécutions. Il en a été ainsi, en France, 
des protestants ; ailleurs, des catholiques, bien qu'entre 
catholiques et protestants, il n'y eût aucune différence 
de race. On a dit qu'il y avait une psychologie des 
minorités religieuses ; cela est juste, et cette sorte de 
particularisme en est un des traits les plus marqués ; 
pour Teffacer, il ne faut rien moins qu'une longue 
possession de la liberté. 

L'histoire n'en fournit que trop d'exemples. La diffé- 
rence de religion et l'intolérance mutuelle suffisent à 
faire, d'hommes du même sang, des tribus hostiles, 
presque étrangères l'une à l'autre. Et les vestiges des 
anciennes démarcations persistent parfois, dans les 
mœurs, après les haines qui les avaient tracées. 

Voyez, chez nous, en France, les protestants. Aujour- 
d'hui que, entre eux et nous, sont tombées les murailles 
de règlements et les barrières de préjugés ; que, dans 
toutes les écoles, leurs enfants coudoient les nôtres, les 
protestants français nous semblent parfois, à nous catho- 
liques, garder je ne sais quelle raideur puritaine qui 
n'est pas dans le tempérament français. Es nous sem- 
blent avoir, dans leurs manières, dans le ton de leur 
langage, ou le tour de leur esprit, je ne sais quoi 
d'étranger, de suisse, de genevois, dirai -je, faute 
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d'autre mot. J'ai connu de sœptiques Parisiens qui, 
tombés, par hasard, au milieu de compatriotes protes- 
tants, s'y trouvaient tout dépaysés, n'ayant pas l'oreille 
faite à ce que Ton a plaisamment appelé le patois de 
Chanaan. Et cependant, quoique beaucoup d'entre eux 
nous soient aussi venus, ou revenus, d'au delà du Rhin 
ou du Jura, nos protestants sont souvent d'aussi bon 
sang français que nos vieilles familles catholiques, et 
mal inspiré qui s'aviserait de soupçonner leur patrio- 
tisme. — Des presbytériens d'Irlande, ou des catholiques 
des Pays-Bas aux calvinistes de Hongrie, aux vaudois 
du Piémont, à tels raskolniks de Russie, oa pourrait 
citer bien des exemples analogues. 

Alors qu'entre des chrétiens, de même race et de 
même pays, les différences de sectes ont pu créer 
ainsi des différences extérieures de ton, de manières, 
de tournure, comment le juif, le Sémite d'origine étran- 
gère, tenu rigoureusement à l'écart des chrétiens, ne 
garderait-il point la marque de son isolement séculaire? 
Ce que j'admire, ce n'est pas que, en tant de contrées, 
Israël forme encore, à la surface des nations chré- 
tiennes, comme des flaques de population étrangère, 
c'est, tout au rebours, que, en tant de pays, le juif ait 
si vite réussi à s'assimiler à nous. 

Dans les régions même où ils se sont le moins mêlés 
aux chrétiens, les mœurs des juifs ont, plus qu'on ne 
Timagine, subi l'influence des gentils du voisinage. 
A cet égard, il faut se défier d'une observation superfî- 
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cielle. Veut-on comparer le juif et le chrétien, le Sé- 
mite et l'Aryen à deux corps chimiques, mis en présence, 
celui des deux qui entame l'autre le plus vite et le plus 
profondément, ce n'est pas le Sémite, c'est l'Aryen. 

Nulle part, là même où ils ont séjourné le plus long- 
temps et en plus grand nombre, les juifs n'ont déna- 
tionalisé un peuple chrétien, témoin la Pologne, la 
Petite-Russie, la Hongrie. Au contraire, dans presque 
tous les États, les fils de Jacob ont ressenti l'action des 
gentils, prenant la langue, les usages, le costume de 
leurs voisins chrétiens, si bien qu'après des siècles d'exil, 
ils gardent souvent encore l'empreinte des pays habités 
par leurs pères. Cela est vrai des Israélites du Nord 
comme de ceux du Midi, des juifs allemands aussi bien 
que des juifs portugais. D'où vient, en effet, cette dis- 
tinction des Askenazim et des Sephardim, cette sorte de 
schisme historique qui a coupé Israël en deux tronçons 
inégaux? A-t-elle rien à voir avec les tribus de 
Jacob? Nullement. C'est une distinction toute natio- 
nale, toute géographique; elle est plutôt aryenne que 
sémitique; elle a, pour unique origine, la marque 
imprimée par les nations sur les neveux d'Abraham. 

Juifs allemands et juifs espagnols, Askenazim et 
Sephardim étaient si bien devenus les enfants du pays 
où les avait jetés la dispersion; ils s'étaient, malgré 
tout, si bien naturalisés parmi les fils de Japhet que, 
lorsqu'après une séparation d'un millier d'années, ils 
se sont rencontrés, sur les étapes d'un nouvel exode, 

20. 
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œs frères séparés ont eu peine à se reconnattre. 
A Jérusalem, aux bords du Danube, en France, en Hol- 
lande, en Angleterre, en Amérique, ils ont longtemps 
formé des communautés distinctes, presque hostiles, 
ayant chacune sa langue, ses synagogues, son rite, ses 
usages. Askenazim et Sephardim étaient devenus 
étrangers les uns aux autres et se regardaient comme 
deux nations différentes. Au lendemain de 1789, les 
juifs portugais de Bordeaux pétitionnaient encore pour 
n'être pas confondus avec les juifs allemands de l'Al- 
sace, voire môme avec les juifs français du Comtat. Il y a 
moins de cent ans, les mariages, d' Askenazim à Sephar- 
dim, étaient rares. Pour rendre à ces tronçons d'Israël 
conscience de leur solidarité, il a fallu les attaques de 
leurs adversaires communs. 

Après cela, comment soutenir que le juif demeure 
imperméable au milieu national qui l'entoure? Toute 
son histoire prouve le contraire. Il n'est peut-être pas 
de communauté israélite, pour isolée qu'elle semble, 
qui n'ait beaucoup emprunté de ses voisins chrétiens 
ou musulmans. Nous allons en trouver la preuve dans 
ce qu'on donne d'ordinaire comme le signe, on pourrait 
dire l'enseigne du particularisme d'Israël, dans les 
vêtements qu'il porte, dans les langues qu'il parle. 

Prenez les juiveries de l'est de l'Europe, en apparence 
les plus fermées; ce qu'on appelle le costume juif, ou 
le parler juif, n'avait d'habitude, à l'origine, rien de juif. 
Ce qui distingue Tisraélite, extérieurement, de nous, 
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lui a été, le plus souvent, imposé, à dessein, par nous. 
Qu'on le prenne aux temps modernes ou au moyen 
âge, le juif, qui, dans une société hostile, s'enferme 
en son exclusivisme et se calfeutre dans ses traditions, 
le juif tend, peu à peu, à s'assimiler aux chrétiens, par- 
tout où il a le droit de le faire. C'est l'histoire de 
rhomme au manteau : la bise glaciale de la persécution 
le contraint à demeurer enveloppé dans son particula- 
risme; la tiède chaleur de la liberté l'amène à s'en 
dépouiller. 



II 



Le particularisme national des juifs s'est surtout 
conservé en Orient et dans l'est de l'Europe. Inutile 
d'en donner les raisons; elles sautent aux yeux. En 
Orient, l'esprit de tribu n'est pas propre au juif; il se 
retrouve, plus ou moins, chez toutes les communautés 
religieuses qui forment comme autant de nations ayant 
chacune ses lois et coutumes. Les Juifs de l'est de 
l'Europe demeurent, à cet égard, à demi Orientaux. 

Aujourd'hui encore, l'habitude de faire bande à part se 
trahit, chez eux, de diverses façons; souvent elle s'affiche 
en quelque sorte jusque dans le vêtement. En mainte 
contrée de l'Europe, de l'Asie, de l'Afrique : en Polo- 
gne, en Petite-Russie, en Roumanie, en Asie-Mineure, 
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en Palestine, en Tunisie, les juifs portent un costume 
particulier, comme pour se distinguer des autres habi- 
tants du pays, chrétiens ou musulmans. C'est encore là, 
pourrait-on dire, une coutume orientale. En Orient, le 
vêtement est comme mie profession de foi, ou un dra- 
peau national, que chacun arbore au grand jour; 
quitter le costume de ses pères, c'est presque une apos- 
tasie. 

Une histoire de l'habillement chez les juifs serait un 
livre curieux qui devrait tenter les amateurs du pitto- 
resque; il se trouverait bien quelque riche israélite 
pour en faire les frais. Leur manière de se vêtir a 
étrangement varié, selon les contrées et selon les 
époques. On ne saurait dire qu'ils aient un costume 
national. Us n'ont que des costumes locaux : j'ai vu, 
en Orient, des juifs et des juives de différente origine, 
porter, dans la même ville, des habits de coupe diffé- 
rente. Presque partout, la forme de leurs vêtements a 
plusieurs fois changé; parfois, elle leur a été imposée 
d'autorité. Le plus souvent, le costume actuel des juifs 
n'est que l'ancien costume du pays qu'ils habitent ou 
du pays dont ils sont venus. Le juif Ta gardé, alors 
qu'on le quittait autour de lui ; fidèle aux vieux usages, 
il n'a pas suivi la mode. En cela encore, s'est mani- 
festé l'esprit conservateur des grandes juiveries. 

Que les juifs n'aient pas toujours eu de costume par- 
ticulier, cela est hors de doute. Nous le voyons par les 
décrets des conciles et les édits des princes qui leur en- 
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joignent de porter des signes distinctifs. On leur faisait 
un crime de s'habiller comme les chrétiens. Les lois 
étaient fort sévères pour pareil délit, ce qui prouve la 
propension des juifs à le commettre. De même chez 
les musulmans. A Damas, par exemple, les juifs por- 
taient autrefois le turban. Ds Font gardé en plusieurs 
régions de Tlslam; et s'ils l'ont d'une autre couleur 
que les vrais croyants, ce sont ces derniers qui l'ont 
voulu. 

On connaît la longue lévite, la talare du juif polo- 
nais ; c'est, pour nous, le costume classique des juifs. 
Nous sommes enclins à nous les représenter toujours 
ainsi dans le passé ; c'est à tort. Dans l'ancienne Polo- 
gne, les juifs aisés portaient le costume polonais : sur 
la tête le spodek, bonnet fourré de peau de renard ou de 
martre, tel qu'on leur en voit encore, le jour du Sab- 
bat, en Galicie; autour du corps, le caftan, ou mieux 
lejoupan polonais fendu aux manches et serré à la 
taille par une large ceinture, comme les juifs de là- 
bas aiment toujours à en nouer autour de leurs 
reins. 

Ce riche costume, les juifs, avec leur répugnance pour 
le changement, le conservèrent quand il était aban- 
donné des seigneurs, des pans polonais ; on le prit alors 
pour un costume juif. Le gouvernement russe l'inter- 
dit. Les Israélites de Pologne et de Petite-Russie durent 
échanger le bonnet fourré pour la calotte ou la casquette 
de soie ou de velours, qui était la coiffure des petites 
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gens des villes; on mainte localité, la casquette devint, 
à son tour, la coiffure juive. Ailleurs, les fils d'is- 
ra(4 ont adopté le chapeau à haute forme ; le « cylindre», 
comme disent les Allemands, est devenu en quelques 
contrées leur couvre-chef national. J'ai vu, ainsi, à Ti- 
IxTiade, de sordides juifs allemands promener leurs 
a tuyaux de poêle » aux bords solitaires de la mer de 
Galilée. Le joupan polonais fut remplacé par une lon- 
gue redingote plus ou moins semblable au caftan des 
marchands russes. L'empereur Nicolas en jugea bientôt 
les pans trop longs ; l'autorité impériale entra en cam- 
pagne contre la talari, prise en affection par les juifs; 
il y eut des règlements pour en déterminer les dimen- 
sions. Les récalcitrants furent arrêtés dans la rue, et 
les ciseaux des agents de police rognèrent, séance 
tenante, les lévites qui dépassaient la mesure régle- 
mentaire ^ 

Infortunés fils de Juda ! leur crasseuse talare ne fut 
pas seule en butte aux tracasseries administratives. 11 
en fut de même de leurs longues barbes et de leurs 
longs cheveux, surtout des boucles en papillotes ou 
peisse qu'ils avaient coutume de laisser pendre le long 
de leurs joues. Il est écrit dans le Lévitique (xiv, 27) : 
« Vous ne couperez pas vos cheveux en rond, et vous 
ne raserez pas votre barbe. » A ces papillotes en tire- 
bouchons, Tempereur Nicolas déclara la guerre, ne les 

1. Voyez, entre autres, Orchanski : Rousskoe ZakonodcUehtvo o 
Evreiakhj p. 29. 
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permettant qu'aux rabbius, ce qui était les rendre plus 
chères aux juifs du commun, en en reconnaissant le 
caractère religieux. Autour des joues de la plèbe juive, 
s'engagea une lutte analogue à celle combattue, quelque 
cent ans plus tôt, autour du menton des raskolniks, 
par Pierre le Grande Comme autrefois les vieux 
croyants, sous le tsar réformateur, des juifs appréhendés 
par la police furent rasés ou tondus d'autorité. 

— « Quelle est, des deux puissances, celle que pré- 
fèrent vos coreligionnaires, TAutriche ou la Russie? » 
demandai-je, il y a une quinzaine d'années, à un juif 
de Cracovie qui m'escortait aux mines de Wiéliczka. 
Un étranger, en Pologne, ne peut guère se passer d'un 
Juif, ne fût-ce que pour s'affranchir de Timportunité 
des autres. En homme prudent, mon guide se fit prier 
pour répondre ; puis, comme je le pressais : « La plu- 
part, me dit-il, avec un sourire malicieux, aiment 
mieux l'Autriche. — Et pourquoi cela? — Parce que 
l'Autriche leur permet de porter leurs boucles. » — 
Boutade ou non, ce n'était pas si mal répondu. Le 
droit de porter des papillotes a son prix, et ce n'est 
pas seulement pour leur coiffure que les juifs sont plus 
libres, sous l'aigle autrichienne que sous l'aigle russe. 

Dans les juiveries de l'Orient, le costume des fem- 
mes, tout comme le costume des hommes, varie selon 



1. Voyez VEmpire des Tsars et les Russes^ t. IIL ; la Religion, 
liv« III, ch. IL 



^ 
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les pays. Peut-être le plus gracieux est-il celui des 
juives de Smyrne, avec leurs pantalons boufEants et 
leurs vestes échancrées sur la poitrine. Le plus riche- 
ment grotesque est celui des grasses juives de Tunis, 
aux caleçons collants, lamelles d*or ou d'argent. En 
Pologne, les juives ont généralement abandonné 
Tancien diadème de leurs grand'mères. Elles sont à 
plaindre, ces juives de TEst ; leurs maris, ont souvent 
encore, le mauvais goût de leur raser le front. Une fois 
mariée, la femme ne doit plus chercher à plaire. Cette 
nudité de leur tête, les victimes la dissimulent sous un 
flot de dentelles jaunies, ou sous de lisses perruques, 
ou de luisants bandeaux de satin. Beaucoup, en se 
mariant, mettent déjà comme condition qu'elles ne 
seront pas rasées. L'usage en est passé dans les familles 
riches. Les juives ne s'y font aucun scrupule de suivre 
nos modes, elles ne craignent pas de porter leurs che- 
veux et de les friser. Elles ne cherchent à se distin- 
guer des chrétiennes qu'en se montrant plus élégantes. 
Est-ce bien du reste le juif qui a voulu se séparer de 
nous par le costume ? Nous savons que, le plus souvent, 
c'est tout le contraire. En mainte contrée, le juif qui 
oserait s'habiller comme le chrétien ou le musulman 
s'exposerait à des avanies. Durant des siècles, chrétiens 
et musulmans le lui ont interdit. Pour mieux le tenir 
à l'écart, nous l'avions marqué de signes distinctifs qui 
ne permettaient pas de le confondre avec nous. Il pa- 
raît que la courbe de son nez et le profil sémitique ne 
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suffisaient point à le dénoncer. Il fallut que Tart des 
hommes et l'esprit des légistes vinssent au secours de 
la nature. En avons-nous perdu le souvenir, le juif n'a 
pas encore oublié la rouelle jaune, le signe d'infamie 
si longtemps infligé à ses pères. 

La rouelle (petite roue ou rota), imposée aux fils de 
Jacob par le concile de Latran de 1215, était un morceau 
d'étoffe rond ou carré, le plus souvent, une rondelle de 
drap ou de toile jaune ou rouge, parfois mi-partie 
jaune, mi-partie rouge, que tout juif devait porter, d'une 
manière apparente, sur l'épaule, sur la poitrine ou sur 
la tête. Les juifs qui l'omettaient étaient astreints à des 
amendes et à des peines plus sévères. Ils pouvaient, 
en certains cas, en voyage, notamment, obtenir dis- 
pense temporaire de la roue^. £n plusieurs pays, en 
Allemagne par exemple, la rouelle a été souvent rem- 
placée par un chapeau rouge ou vert, ou par un bonnet 
ou capuchon de coupe spéciale. Les femmes mêmes 



1. D'après M. Ulysse Robert (Étude historique et archéologique 
sur la roue des juif s. Revue des études juives, vi et vii, 1883), l'usage 
de la roueUe semble avoir existé dans le diocèse de Paris, dès 
le commencement du xiu* siècle. Le iv* concile de Latran (1215), 
en étendit Tusage à toute. la chrétienté. Saint Louis l'imposa aux 
juifs de France par une ordonnance de 1269. Philippe le Hardi, 
trouvant ce signe insuffisant, obligea les juifs, en 1271, à joindre 
à la roueUe une corne sur leur bonnet. Nous possédons plusieurs 
images du temps représentant le juif avec la rouelle. Une bulle 
du pape Paul IV en renouvela l'obligation, pour les juifs de Rome, 
en plein xvi* siècle. (Rodocanachi, le Ghetto de Romey p. 163-164.) 

21 
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n'échappaient pas à cette humiliation. En telle ville 
dltalle, elles étaient tenues de porter un carré de drap 
jaune au-dessus de leur coiffure. Ailleurs, elles étaient 
autorisées à remplacer la rouelle par un autre signe 
moins disgracieux ; ainsi, à Francfort, par des bandes 
bleues à leur voile. 

Religieuses ou civiles, toutes ces lois, toutes ces or- 
donnances des conciles ou des princes sur le vêtement 
des juifs et des juives n'avaient qu'un but : les isoler 
des chrétiens. En inventant la rouelle et tous ces signes 
distinctifs, les autorités chrétiennes ne faisaient guère 
qu'imiter les musulmans. Si frappantes sont ici les 
analogies entre notre droit canon et les lois musul- 
manes qu'on s*est demandé si l'Ëglise ne s'était pas 
approprié les prescriptions de l'Islam*. Cela nous 
semble douteux ; les mêmes mesures ont pu être ins- 
pirées simultanément, aux chrétiens et aux mahomé- 
tans, par un même esprit de méfiance pour le juif et 
le judaïsme. A Damas ou à Bagdad, comme à Rome 
ou à Paris, cette sorte de stigmate que chrétiens et 
musulmans imprimaient sur le front ou sur l'épaule 
du juif était la conséquence logique du système de 
séquestration qui aboutit au ghetto ou au mellah *. 

1. Ainsi, Isidore Loeb, Nouveau Dictionnaire de geoffraphie uni' 
verselle, art. juifs, p. 999, 3* colonne... : « Même la rouelle du 
concile de Latran paraît empruntée aux mosulmans. » 

2. Nom du ghetto au Maroc. 
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III 



Il en est des langues comme du vêtement. Un grand 
nombre de juifs parlent encore, entre eux, une autre 
langue que celle du pays où ils habitent. Cela s'explique, 
d'habitude, par des causes analogues : par leurs migra- 
tions forcées et par leur longue séquestration. A vrai 
dire, il n'y a pas plus de langue juive que de costume 
juif ; il y a seulement des dialectes archaïques, souve- 
nir lointain de leur patrie ancienne, que les juifs ont 
emporté avec eux dans leurs douloureux exodes. 

Ainsi notamment du jargon allemand, du jvdenteutsch 
ou judisch des Askenazim, des juifs polonais. Venus de 
l'Allemagne, vers la fin du moyen âge, ils ont continué 
à parler allemand, au milieu des Slaves, des Hongrois, 
des Roumains. Ce jargon, les émigrants juifs de Russie 
l'ont transporté en Amérique ; il se publie, aujourd'hui, 
à New- York, plusieurs journaux dans leur patois alle- 
mand. On peut prédire qu'il n'y vivra pas des siècles; 
c'est un produit du confinement ; il n'a pu se perpétuer 
qu'à l'abri des lois d'exception*. 

1. Le patois juif ou « jargon » apporté en Pologne, par le» juifs 
chassés d'Allemagne an xiv* siècle, semble avoir été originairement 
le dialecte de la Haute-Saxe. Tout en se corrompant, il a gardé un 
caractère ancien et pris» sur les lèvres des juifs exilés, un accent 
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Ainsi encore de Tespagnd des Sephardim ou juifs 
du Midi. Bannis de la péninsule, beaucoup ont conservé, 
sur la terre d'exil, la langue sonore du beau pays qu'ils 
avaient si longtemps regardé comme une autre Pa- 
lestine. Grâce à eux, le castillan du xv® siècle a ré- 
sonné, jusqu'à nos jours, sur presque tout le bassin 
de la Méditerranée, de Tanger à Smyrne et à Salo- 
nique, et jusque sur les plages de la mer du Nord, 
d'Amsterdam à Hambourg. Loin de prouver que le 
juif vit partout en étranger, ces dialectes d'origine 
étrangère montrent qu'au moyen âge, sur les bords 
du Tage comme aux bords du Rhin, les juifs s'étaient 
si bien naturalisés, chez les nations chrétiennes, 
qu'après des siècles d'exil, ils en parlent encore la 
langue. Cette langue du vieux pays, transmise avec 
soin à leurs enfants, était pour eux comme une re- 
nouveau. Comme les petits juifs étaient mis de bonne heure à 
rétude de l'hébreu, la langue morte s'est infiltrée peu à peu dans 
la langue vivante, ou l'idiome sacré dans le parler vulgaire. C'est 
ainsi que, dans le jargon, la plupart des notions abstraites, reli- 
gieuses ou philosophiques, sont rendues par des termes hébreux 
ou araméens. Une des choses qui ont contribué à faire vivre et 
même à faire écrire le « jargon, » c'est la répugnance des vieux 
rabbins du xyiii" siècle et des ultra-orthodoxes pour la littérature 
des Gentils; ils craignaient qu'en lisant les Hvres allemands les 
jeunes juifs ne perdissent la foi d'Israël. — Outre d'assez nom- 
breux journaux et de nombreuses traductions, on peut citer des 
contes, des nouvelles, même des poésies en cette langue hybride. 
(Voyez, par exemple, Max Griinbaiim, .hrlischdcutsche Chresto- 
matliic ; Leipzig, 1883.) 
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lique vivante de la patrie perdue. Le juif s'y était at- 
taché, il l'avait faite sienne. Cela est particulièrement 
vrai des Sephardim, plus rafTinés et plus lettrés que 
leurs frères du Nord. L'Espagne avait été pour eux 
une nouvelle terre promise, ils en chérissaient la 
langue, ils avaient gardé pieusement dans leur exode le 
mâle parler de leur a cruelle patrie, » ainsi que s'expri- 
mait un fils de marranes, don Miguel de Barrios. 

En Hollande, où ils avaient trouvé un abri, les coreli- 
gionnaires de Spinoza se plaisaient encore, sur la fin 
du xvii^ siècle, à cultiver leur ancien castillan, se dé- 
lectant à récrire en vers et en prose*. Cela n'a, pas 
empêché les Sephardim de devenir, avec le temps. 
Hollandais, Allemands, Anglais, Français. Ne connais- 
sons-nous pas, chez des réfugiés d'un autre sang et 
d'une autre foi, d'aussi touchants exemples d'attache- 
ment à la langue maternelle? N'estrce pas ainsi que 
nos huguenots français chassés par Louis XIV ont 
conservé, pendant des générations, le culte de la langue 
de leurs pères? — ce qui, hélas I ne les a pas em- 
pêchés, eux non plus, de devenir Prussiens, Suisses, 
Anglais, Néerlandais, voire Boers. 

Comment ne pas faire ici une réflexion attristante ? 
C'est que, vers le milieu du moyen âge, les juifs 

1 . Voyez (Revue des Études juives, avril-juin 1880) la Relacion 
de los poetas y escritores de la nacion judayca ; Amstelodama, par 
Daniel Levi de Barrios. (Cf. M. Kayserling: Sephardim: Borna 
nisçhe Poemn der Juden in Spanien,) 
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étaient plus nationalisés, ils étaient moins étrangers 
parmi nous que deux ou trois siècles plus tard, quand 
on les eut enfermés dans le ghetto italien ou dans la 
carrière de Provence. Juifs et chrétiens avaient alors, 
à peu près, le même genre de vie; ils exerçaient les 
mêmes métiers ^, ils parlaient la même langue, ils por- 
taient les mêmes vêtements, ils avaient, sauf pour la 
religion, les mêmes usages. Si elle n'eût été violem- 
ment interrompue par les ordonnances vexatoires, ou 
par les décrets d'exil, l'assimilation des juifs, au lieu 
de commencer à la Révolution française, eût pu s'a- 
chever dès la Renaissance. 

Cela n'est pas seulement vrai des juifs d'Espagne et 
d'Allemagne; il en était de même de ceux de France 
ou d'Italie. Ils étaient Français, Italiens ; ils parlaient 
français, italien *. La France, elle aussi, France du 
Nord, France du Midi, était devenue, pour les juifs, 
une patrie. Les juifs de France semblent même, dès 
c^tte époque, avoir pris quelque chose de l'esprit 
français. Dans les commentaires du fameux Raschi 
(Rabbi Salomon Ben Isaac) et des glossateurs ou tossa- 
fistes de recelé de Champagne, on a cru retrouver les 
qualités françaises de netteté, de clarté, de bon sens, 
de raison. Toujours est-il que le juif des florissantes 
communautés de Champagne, de Languedoc, de Pro- 

1. On le voit par les voyages de Benjamin de Tudèle. 

2. Encore aujourd'hui, la majorité des juifs de Corfou parlent 
italien; car c'est d'Italie qu'ils sont venus à l'ancienne Corcyre. 
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vence, était complètement francisé : sa langue n'était 
pas un patois hébreu, c'était le français de France, 
langue d'oc ou langue d'oil. La plus ancienne élégie 
française, et dans sa simplicité la plus belle peut-être, 
a été versifiée, dans unejuiverie, à la lueur d'un bûcher. 
C'est la complainte de Rabbi Jacob, sur les treize 
martyrs brûlés à Troyes, en 1288. Je n'en sais pas de 
plus touchante ^ 

Les juifs émigrés ou chassés de France avaient porté 
notre langue, avec eux, au delà de la Manche et au delà 
des Vosges. Le français semble avoir été, à une certaine 
époque, la langue des juifs d'Angleterre et des juifs 
des bords du Rhin. Les gloses sur le Talmud des juifs 
allemands du moyen âge fourmillent de mots français 
transcrits en caractères hébreux. Beaucoup de juifs 
d'Allemagne proviennent en effet des anciennes juive- 
ries de France, de façon que, en repassant d'Allemagne 
en France, les juifs d'outre Rhin peuvent, comme 
les descendants des huguenots, s'imaginer qu'ils 
rentrent au pays de leurs ancêtres. Pour le juif, n'a 
pas craint de dire un israéUte, a la France n'est pas 

1. Écrite en caractères hébreux, cette élégie française a été dé- 
couverte, transcrite et publiée par le regretté Arsène Darmesteler. 
(Yo^ez ses Beliqiies scientifiques : Élégie du Vatican sur Tautodafé 
de Troyes (1288) : 

c ... Deux frères y furent brûlés, un petit et un grand ; 
Le petit fut ébahi du feu qui ainsi prend. 
Et il dit : « Haro I je brûle tout i » — Et le grand lui apprend 
Et lui dit : « A paradis seras, j'en suis garant 1... » 
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une pairie improvisée dans la fièvre d'une heure géné- 
reuse, c'est une patrie retrouvée ^» 

Au-dessus de leur langue vulgaire, — français, es- 
pagnol, allemand, italien, — les juifs, les rabbins sur- 
tout, ont toujours cultivé la langue de la Thora. 
L'antique idiome de la Palestine était, pour eux, ce 
qu'était le latin pour les chrétiens ; comme le latin, 
les gens instruits le parlaient, l'écrivaient. Des deux 
langues mortes, celle qui a gardé le plus de vie est 
l'hébreu, bien que, en temps que langue locale usuelle, 
il fût mort avant que le latin ne fût formé; — l'hé- 
breu, remplacé en Palestine par Taraméen ou chal- 
déen, n'était plus, dès le retour de la captivité, qu'une 
langue artificielle à l'usage des docteurs. 

Pour les israélites, anciens ou modernes, l'hébreu 
n'était pas seulement l'idiome de la religion, la langue 
savante, c'était aussi le signe et comme le lien de l'unité*. 



1 . M. James Darmesteter, Coup d'œil sur Vhistoire du peuple juif. 
— On prétend retrouver la trace de cette origine française dans un 
des noms les plus fréquents chez les juifs allemands, Dreyfuss, 
Ce nom serait, tout simplement, une corruption de Trévoux, l'an- 
cienne capitale du pays de Dombes, qui possédait, au moyen âge, 
une nombreuse colonie juive. 

2. Ce serait une erreur pourtant de croire que tous les savants 
juifs du moyen âge aient écrit en hébreu, comme nos savants chré- 
tiens é rivaient en latin. Les juifs se sont parfois aussi servis d'autres 
langues, notamment de l'arabe. La plupart des ouvrages de Maï- 
monide, Taigle de la synagogue, par exemple, le More Nebotœhim 
(Guide des égarés), sont en arabe. De même, il ne faut pas oublier 
que, dans l'antiquité, le grec était la langue habituelle des juifs 
alexandrins, tels que Philon et Josèphe. 
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En ce sens, c'était pour eux, à là fois, une langue na- 
tionale et une langue internationale. Les philosophes et 
les poètes juifs du moyen âge, tels que Jehuda Ha- 
lévy, dont Heine s*est un jour inspiré, lui ont rendu 
une vie nouvelle. L'hébreu a repris d'autant plus 
d'empire chez les juifs qu'ils ont été plus séquestrés. 
Il a été, jusqu'au xix® siècle, la seule langue littéraire 
des Israélites allemands ou polonais, des Âskenazim 
dont l'informe jargon se prêtait peu à être écrit. Encore 
aujourd'hui, ils ont des journaux en néo-hébreu; tels 
le Magid, le Melitz. La langue d'Isaïe revit en prose 
et en vers. 11 y a des écrivains hébreux en renom; 
ainsi naguère, en Russie, Juda Gordon, ou P. Smo- 
lensky, le rédacteur de Hammelitz; ainsi encore Mena- 
hem Mendel Dalitzky, qui a été chercher en Amérique 
la liberté de sa plume. 

Chez les juifs de l'Est, tout ce qui est écrit en lettres 
hébraïques n'est pas de l'hébreu. Un jour, à Varsovie, 
j'essayais, devant une boutique juive, de déchiffrer 
quelques mots d'une longue enseigne en caractères 
carrés; je m'aperçus que, au lieu d'être de l'hébreu, ce 
n'était que de l'allemand, du « jargon » écrit en carac- 
tères hébreux. Ainsi font, de leur côté, les Sephardim 
de Smyrne pour leur judéo-espagnol. C'est là, chez 
les juifs, un usage ancien. Ils semblent avoir appliqué 
leur vieil alphabet oriental à toutes les langues parlées 
par eux. Fr. Lenormant a trouvé, dans les catacombes 
de Venosa, en Apulie, des épitaphes grecques dissimu- 

21. 
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lées sous des caractères hébraïques ^« Ce que font au- 
jourd'hui les juifs russo-polonais pour leur jai^on, les 
juifs du moyen âge l'ont souvent fiait pour le français, 
l'espagnol, l'italien, témoin l'élégie de l'autodafé de 
Troyes. Cette manière d'écrire (beaucoup n'en connais- 
saient pas d'autre) était pour eux une ressource, en temps 
de persécution. C'était comme une écriture secrète, un 
chiffre de convention, dont Israël avait seul la clef; 
comment ses maîtres chrétiens eussent-ils su recon- 
naître leur propre langue sous ce déguisement étran- 
ger? De nos jours encore, nombre de juifs de l'Est se 
servent des lettres de la langue sacrée pour leur corres- 
pondance, ou pour leurs Uvres de conmierce. Je ne 
sais si le gouvernement russe ne leur en a point par- 
fois fait défense. 

La vieille langue n'en perd pas moins du terrain; 
elle n'est guère moins menacée que le latin, et pour des 
causes analogues. A mesure que s'ouvrent pour eux 
nos écoles, les juifs sont obligés de faire h l'hébreu 
moins de place dans l'éducation. Quelques-uns vou- 
draient même le bannir de la synagogue, au risque 
de rabaisser la dignité du culte. A nombre de juits 
d'Occident, il faut déjà, pour suivre le service divin, 
des livres de prières en langue vulgaire; beaucoup ne 
savent plus lire les vénérables caractères de l'hébreu, 
même avec les points-voyelles. Au rebours de leurs 

1. lievue des Deux Mmdes du 15 mars 1883, Apulie et Lticanieé 
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pères, ils ont des paroissiens où les chants liturgiques 
sont transcrits en lettres gothiques ou latines. Dans la 
plupart des synagogues d'Occident, la langue locale, le 
français, l'anglais, Tallemand, Titalien, a conquis sa 
place, jusque dans les offices solennels, à côté de la 
langue de la Thora. Le temps est loin où les rabbins 
se scandalisaient de voir Moïse Mendelssohn traduire le 
Penlateuque en allemand. Les juifs ont aujourd'hui, 
presque partout, pour leur liturgie, des traductions des 
Psaumes ou des Prophètes; et en certains pays, en 
Angleterre, par exemple, ils ont cherché, dans leur 
version des livres saints, à se rapprocher de la version 
en usage dans les églises chrétiennes. 

J'ai connu, il y a peu d'années, un jeune Israélite de 
Berditchef aspirant au rabbinat, qui était venu à Paris, 
avec l'intention de prêcher en hébreu dans nos syna- 
gogues : force lui fut d'y renoncer; on ne l'eût pas 
compris. 11 lui fallut garder ses conférences hébraïques 
pour sa SchiUe de Petite-Russie : là, on le comprenait ; 
mais la police, défiante de son éloquence en langue 
morte, suspendit ses discours ^ Quant aux livres, aux 
journaux, la censure impériale a des spécialistes pour 



1. a J'allais, vers le soir, à la synagogue, m'écrivait-il, en 1889; 
c'était la fête de Hanouka. L'on m'avait engagé à prononcer un 
discours en l'honneur des Machabées, dont nous célébrons ce jour- 
là la mémoire. Les Israélites se rendaient en foule à la cérémonie, 
lorsqu'elle fut, tout à coup, interdite par le préfet de police. Nous 
eûmes beau nous rendre chez lui, impossible de le fléchir. » 
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rhébreu, comme pour les autres langues de Tempire. 
Des écrivains, des poètes hébreux modernes ont eu 
l'honneur de voir leurs ouvrages prohibés. Je possède 
moi-même un recueil de poésies hébraïques, tout 
récent; qui a été saisi en Lithuanie. Et la précaution 
n'est pas inutile. C'est qu'en effet, en Russie, en Po- 
logne, en Roumanie, là où les juifs vivent en groupes 
compacts, isolés par la loi et par les mœurs, là où toute 
l'instruction est restée talmudique, où les petits juifs 
sont mis en face des textes sacrés dès l'âge de cinq ou 
six ans, l'hébreu est demeuré le principal, sinon 
l'unique véhicule des idées. 

Le juif de l'Est, maintenu sous le régime du parcage, 
semble d'une autre race que ses frères d'Occident ; on 
dirait d'une espèce fossile, conservée artificiellement 
en vie, dans une atmosphère spéciale, grâce à la lourde 
cloche des lois d'exception. Dans ces juiveries de l'Est 
. entamées aujourd'hui par l'émigration, la persistance 
Wk du confinement tend à condenser les juifs en nation 
^Ê- distincte. Avec un pareil système, quand tout semble 
V combiné afin d'empêcher leur assimilation, le néo- 
m hébreu peut demeurer encore longtemps, pour les juifs 
w dégoûtés du ce jargon, » la langue nationale, en même 
temps que la langue sacrée. Leurs fils y tiendront d'au- 
tant plus que le pays natal les traitera davantage en 
étrangers. Cette fois encore, le particularisme d'Israël 
aura été prolongé par l'exclusivisme des nations. 
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IV 



Partout ailleurs, et souvent même jusqu'en œs jui- 
veries de TEst, bien des signes manifestent le désir des 
juifs de s'assimiler aux peuples modernes. En veut- 
on un indice, en voici un des plus simples ; il m'est 
fourni, tout bonnement, par les noms et les prénoms 
des juifs. La plupart d'entre eux se distinguent, à leur 
grand regret, des autres habitants du même pays, par 
la forme de leurs noms. Ces noms, d'aspect souvent 
étranger, sont pareils à un écriteau qui dénonce, de 
loin, le juif, presque aussi clairement que l'antique 
rouelle ou le bonnet jaune. Quelques-uns sont hé- 
breux d'origine, tels que Halphen et Hayem, — tels que 
Cohen ou Kahen (prêtre), vieux titre que portent encore 
tant de descendants d'Âaron. Beaucoup proviennent de 
rAncien-Testament : Abraham, Isaac, Jacob, Moïse, 
prénoms devenus noms de famille. Mais ce n'est là, en 
somme, que la minorité. 

Pris en masse, la plupart des Sephardim ont gardé 
des noms espagnols, la plupart des Askenazim, des 
noms allemands ou polonais, qu'ils ont apportés avec 
eux dans les pays où ils se sont établis. C'est ainsi que 
les juifs exilés de la Péninsule peuvent se faire annoncer, 
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dans nos salons, sous les grands noms de Castille ou de 
Portugal : Mendoza, de Castro, Nunez, Alvarez, d*Al- 
meida, de Lémos, de Silva, de Souza, vieux noms 
donnés aux Nuevos crislianos, lors de leur baptême, 
par les nobles seigneurs qui leur servaient de parrains*. 
Une fois émigrés en Hollande, ou à Hambourg, les 
man'anes portugais ou espagnols eurent bientôt rejeté 
le masque de christianisme attaché à leur front par le 
saint-office ; mais ils retinrent les noms de la catholique 
Espagne. Sur les vieux hôtels, construits à Amsterdam 
par leurs enfants, on distingue encore parfois les blasons 
castillans de ces aristocrates Sephardim qui se van- 
taient, dans Texil, de s'être alliés aux plus orgueilleuses 
familles de l'Hispanie. 

Les Askenazim, de beaucoup les plus nombreux, ont 
d'ordinaire été moins favorisés. La plupart ont été 
affublés de noms allemands qui n'ont rien de flatteur. 
Lors des partages de la Pologne, la Prusse et TAu- 
triche, qui avaient dans leur lot la Pologne proprement 
dite, obligèrent, toutes deux, leurs nouveaux sujets 

1. Saint-Simon, un érudit en ces matières, signale comme indé- 
cente cette a ancienne coutume de donner aux Maures et aux juifs 
qui se convertissent et que les grands seigneurs tiennent au bap- 
tême, non seulement leur nom de baptême, mais celui de leur 
maison avec leurs armes, qui passent pour toujours dans ces 
familles inûmes, et qui, avec le temps, les confondent avec les 
véritables et les leur substituent encore plus aisément lorsqu'elles 
viennent à s'éteindre. » (Mémoires, édit« de M* de Boislille, t. IX, 
p. 168.) 
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juifs à prendre des noms de famflte alkmaûds^ 
Vienne et Berlin désiraient se serrir des juifs pour ger- 
maniser la Polc^ne. Des £uniUes qui aTaieot des noms 
slaves ou hébreux (j'en connais plosieors) durent ks 
échanger contre des appellations à forme germanique 
qu'elles gardèrent lorsque Varsovie fut enlevée à la 
Prusse, et quand la Pologne de la Vistule passa au tsar. 
Les fonctionnaires prussiens ou antridiiens offraient 
aux juifs trois ou quatre catégories de noms qui étaient, 
dit-on, tarifés selon leur degré d'élégance ; les noms de 
bêtes étaient gratuits ; les noms d'arbres ou de fleurs 
devaient se payer*. Toujours est-il que, pour être 
allemands, la plupart de ces noms de juifs n'en sont 
pas moins presque aussi reoonnaissables que des noms 
hébreux, n'étant guère usités, en Allemagne même, 
que dans les familles de souche Israélite. Ils s'attachent 
à elles comme une étiquette indélébile que l'eau du 
baptême ne lave point. U en est à peu près de même 
des noms de villes ou de bourgades, fort répandus 



1. En France également, sous Napoléon, en 1808, il fallut faire 
prendre, à tous les juifs des noms de famille. Plus récemment, 
on a eu le tort de ne pas veiller à ce que les juifs d'Algérie, prc- 
maturèment naturalisés en 1871, prissent des noms français. 

2. Les noms d'animaux peuvent aussi se rattacher à la tradition 
biblique et faire allusion aux tribus d'Israël et à la bénédiction de 
Jacob à ses fils. (Genèse, xlix.) Lion, Lyon, en allemand Lœwe, 
Loeb, rappelle la tribu de Juda ; Cerf, Hirschy diminutif Uerscliellj 
«elle de Nephtali; Loup, Wolft celle de Benjamin. 



376 LES JUIFS ET l*antis£mitismis, 

chez les juifs de tout pays et de toute provenance ^ 
Ces noms hébreux ou allemands qui sont, pour eux, 
comme un signalement de judaïsme collé à leur per- 
sonne, on comprend que les israélites cherchent à s'en 
défaire. Beaucoup, en effet, les ont rejetés, en Alle- 
magne surtout, les remplaçant par des noms moins 
caractéristiques. Autrement, plus d'un juif célèbre eût 
peut-être eu peine à conquérir la renommée. Ainsi 
Boeme ne s'appelait pas Boerne. Ludwig Boerne s'ap- 
pelait Loeb Baruch ; et si Karl Marx eût gardé le nom 
de ses pères, Karl Marx se fût nommé Mordechaï*. Je 
regrette, pour l'inspirateur de llnternationale, ce dé- 
guisement aryen ; j'aurais voulu voir si Mordechaî fût 
devenu, aussi aisément, le prophète du collectivisme. 
Autrefois les juifs ne changeaient guère de nom 
qu'en changeant de religion . D'où vient cette tendance 
nouvelle? et qu'est-ce là si ce n'est, qu'on nous passe 
le mot, un effort pour se désémitiser ? Ce désir, si na- 
turel, de se confondre avec la foule des habitants du 
pays ne plaît pas à tout le monde. Leurs ennemis 
sont heureux de pouvoir, au vu de leur carte, recon- 
naître les Sémites, pour les désigner à la défiance 
publique. 11 y a un an ou deux, en Prusse, un certain 
nombre de juifs adressaient inutilement, à Berlin, une 

1. A noter en passant: Certaines familles ont tiré leur nom des 
enseignes de leur boutique ou de leur maison de commei»ce ; ainsi 
Rothschild, l'écusson rouge. 

2. Le nom de Marx avait déjà été pris par le père de Karl. 
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requête pour être autorisés à modifier leurs noms. 11 
est, en revanche, des pays où Ton semble heureux de 
les nationaliser à si bon compte. Ainsi en Hongrie. 
A l'inverse des autres nationalités du royaume de Saint 
Etienne, Slaves, Allemands ou Roumains, les juifs de 
Hongrie se prêtent de bon cœur à la magyarisation, 
témoignant, par là même, qu*ils ne prétendent plus 
former une nation distincte. Quoique parlant souvent 
le jargon judéo-allemand, ils ont pris fait et cause pour 
les Hongrois contre les Allemands, et afin de faire acte 
de patriotisme magyare, ils ont, pour la plupart, ma- 
gyarisé leurs noms de famille. Cela leur est facile ; ils 
n'ont d'habitude qu'à coudre à leur nom les deux 
lettres yi. Herr Simon devient M. Symonyi ^ S'il suf- 
fisait pour être considéré comme Russe d'ajouter à son 
nom, ainsi que font tant d'Arméniens ou de Tatars 
même, la syllabe o/*, que de Salomonof ou d'Avraamof 
compterait le Bottin russe! Mais, contrairement à l'an- 
cienne coutume qui faisait prendre un nouveau nom au 
juif converti, comme si, en devenant chrétien, il deve- 
nait un homme nouveau, la faculté de russifier leur nom 
n'est pas toujours accordée aux juifs baptisés'. 

1. De là, naturellement, de fréquentes railleries de la part des 
antîsémistes, telles que cdUe-ci: Un Juif hongrois, regardant la 
statue du patriote magyar Szechenyi, se demande : « Comment 
s'appelait-il auparaTant ? 

2. En 1887, par exemple {Novoe Vremia, 2 août), le consistoire 
orthodoxe d^ Astrakhan défendait aux Israélites convertis de russifier 
leurs noms de famille. En Russie, pourtant, le juif baptisé est si bien 
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Prenons la Roumanie, où, malgré le traité de Berlin, 
les juifs ont tant de peine à se faire concéder les droits 
de citoyens. Là, aussi, ceux d'entre eux qui réussisse 
à se faire naturaliser ont souvent soin de roumaniser 
leur nom. Cette fois, Herr Simon devient Domnu Si- 
mionescu. Certains, pour se défaire de leur aspect 
étranger, vont jusqu'à latiniser leur nom germanique, 
et chez M. Lupascu, Ton a la surprise de reconnaître 
M. Wolf. En France même, trop rarement à mon gré, 
Loewe s'est plus d'une fois transformé en Lion ou Lyon, 
et Hirsch en Cerf. Ne croyez pas que tout cela soit jeu 
puéril; pour en juger, allez voir si les Slaves ou les 
Roumains d'Autriche-Hongrie s'amusent à germaniser 
ou à magyariser leur nom, afin de se donner un air 
allemand ou hongrois. 

Un coup d'œil sur les prénoms des israélites, dans 
les divers pays de l'Europe, nous suggérerait des 
réflexions analogues. Là aussi se manifeste la tendance 
des juifs à sortir de leur isolement ancien. Rien que dans 
les dictionnaires biographiques, on pourrait glaner quel- 
ques traits qui, pour sembler parfois divertissants, n'en 
sont pas moins caractéristiques. Les juifs jadis portaient 
tous des prénoms de l' Ancien-Testament ; aujourd'hui, 
en Occident, la plupart préfèrent les noms en usage chez 
nous. En quelques contrées, ils avaient récemment 
encore deux prénoms, l'un ancien, biblique, pour la 

censé devenir un autre homme qu'il est libre d'abandonner sa femme 
et ses enfants pour fonder, avec une autre épouse, une autre fa miUe. 
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syoagc^ue et la famille ; l'autre moderne, profane en 
quelque sorte, pour le monde et les affaires. Quand ils 
prennent encore des noms d'origine hébraïque, ils 
adoptent, le plus souvent, la forme vulgaire, chré- 
tienne; ils s'appellent Jacques, ou James, au lieu de 
Jacob. Les vieux noms hébreux n'ont-ils pas de déri- 
vés, il est des juifs qui les traduisent par des noms 
chrétiens modernes, ayant même sens, sinon même 
racine. L'exemple vient de haut ; il y a longtemps 
déjà que Baruch Spinoza changeait son Baruch en Béné- 
dict ou Benoît qui a le même sens. Un Israélite alle- 
mand peut ainsi rendre Salomon par Friedrich. 

Mais, le plus souvent, les juifs modernes se servent 
d'un autre procédé; ils remplacent les prénoms hébreux 
par des prénoms d'origine latine, grecque, germani- 
que, ayant même initiale ou même consonnance. Isaïe 
se transforme en Isidore, Rachel a pour équivalent Rose, 
et Adèle, Adélaïde se substitue à Abigaïl. Savez-vous 
pourquoi Maurice est un des noms en vogue chez les 
juifs? c'est que Maurice dissimule Moïse. De même 
autrefois des juifs hellénistes d'Asie ou d'Egypte, qui 
changeaient Jésus en Jason. Innocent travestissement 
dont nous aurions tort de nous choquer; le juif n'y 
recourt qu'afin de se rapprocher de nous. 

Qu'est-ce ici, si ce n'est un indice et comme un em- 
blème parlant de l'esprit qui prévaut dans le moderne 
Israël? Le juif, l'Israélite d'Occident du moins, est las 
de faire bande à part ; il a renoncé au particularisme 
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à demi forcé, à demi spontané, dont ses pères nous ont 
longtemps donné le spectacle. Que nous envisagioBs 
le costume, la langue, les noms, tout ce qui distingue 
extérieurement les hommes, nous arrivons toujours à 
la même conclusion : les juifs modernes ont à cœur de 
devenir pareils à nous. Us se donnent, pour cela, autant 
de peine que leurs ancêtres les plus fanatiques ont 
jamais pu s'en donner pour s'isoler de nous. 

De leur côté, toutes les barrières ont été renversées. 
Irons-nous leur reprocher de conserver, pour leurs céré- 
monies religieuses, leur calendrier judaïque et de fêter, 
dans leurs synagogues, le commencement de Tannée 
juive, Rosch Haschanah, vers Téquinoxe de septembre? 
Mais chez nous-mêmes, chrétiens et catholiques, Tannée 
liturgique ne concorde pas avec Tannée civile, et Ton 
ne voit point quel dommage en souffrent les relations 
sociales. Les rabbins ont bien aussi gardé Tantique 
ère talmudique ; mais que nous impolie que les livres 
de la Synagogue continuent à supputer les années de- 
puis la création du monde ? Les uifs n'en datent pas 
moins, comme nous, leurs lettres, et leurs factures, de 
l'ère vulgaire, c'est-à-dire de Tère chrétienne. Je sais 
bon nombre d'entre eux qui seraient en peine de nous 
dire en quelle année de la création nous nous trouvons, 
si le mois de Sivan précède ou suit Tammouz, et si 
Tan 56o4 commence ou finit en 1893. 

Les faits parlent clairement. Partout où les lois ou 
les mœurs ne le leur interdisent point, les juifs cher- 
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chent à se nationaliser ; la plupart écartent avec soin 
tout ce qui semblait faire d'eux un peuple à part. 
Là même où il y a en présence plusieurs nationalités, 
ils tendent à se confondre avec Tune d'elles, le plus 
souvent, avec celle qui a le plus de racines dans le 
pays. Ils ne cherchent pas seulement à se montrer 
Français en France, Allemands en Allemagne, Anglais 
en Angleterre, Américains aux États-Unis : ils s'eflbr- 
cent, ce qui est plus méritoire, de se montrer Polonais 
en Pologne, Danois en Danemark, Hongrois en Hon- 
grie, Tchèques en Bohême, Bulgares en Bulgarie. Les 
Allemands de Prague leur ont ainsi reproché de 
faire cause commune, en Bohôme, avec les Slaves de 
la couronne de saint Wenceslas. 

Les juifs ne conservent le caractère d'un peuple, ils ne 
se regardent comme une nationalité, que là où ils vivent 
en masses compactes^ au milieu de nationalités di- 
verses; là surtout où les lois de l'État, comme en 
Russie et en Roumanie, leur interdisent de se fondre 
avec les indigènes, de se considérer comme Russes ou 
comme Roumains. Aujourd'hui, non moins qu'au moyen 
âge, et dans l'Orient de l'Europe, comme autrefois en 
Occident, le particularisme juif est entretenu par la légis 
lation contre les juifs. Selon un mot de Léon Tolstoï, le 
juif, devant les menaces du dehors, se replie sur lui- 
môme et rentre dans la coquille de son exclusivisme. 




CHAPITRE XII 

DE LA NATIONALISATION DES JUIFS 

I. Que les juifs tendent presque partout à se nationaliser. — Quels 
sont les États où leur assimilation est le plus ayancée? — 
Gomment, dans le même pays, il faut distinguer entre les juife 
indigènes et les immigrés. — Du patriotisme chez les juife. — 
Comment ne peuvent être patriotes que les juifs affiranchis. — 
De la naturalisation des étrangers. — Comment, en France, c'est 
devenu un avantage de n'être pas du pays. — n. Les juifs 
peuvent-ilâ encore former un peuple et un État? — De la per- 
sistance des espérances nationales chez Israël. — La religion et 
la foi au rétablissement de Juda. — Le rituel et la réunion des 
dispersés. — L'an prochain à Jérusalem. — III. Ce qui, en 
certains pays, ramène les juifs à leur exclusivisme. — Peut-on 
reconstituer un État juif en Palestine? — Comment, alors même 
qu'il se reformerait, un pareil État ne saurait comprendre que 
le petit nombre des juifs. — Que le grand courant des migrations 
juives est dirigé vers l'Occident, non vers l'Orient. — Qu'au lieu 
de se rassembler, les juifs se dispersent plus que jamais sur la 
face du globe. — Comment cela facilite leur nationalisation. 



I 



Ce travail d'assimilation par la langue, par le cos- 
tume, par les mœurs se poursuit partout, en même 
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temps, sans être également avancé chez tous les peu- 
ples, ni même être poussé aussi loin pour tous les 
juifs du même pays. Quel est, de tous les États des 
deux mondes, celui où cette nalionalisation du juif est 
la plus complète? A tout prendre, c'est peut-être bien 
ritalie, la terre classique dii ghetto. La raison en est 
simple. Venus d'Orient dès l'antiquité, ou venus d'Es- 
pagne à la fin du moyen âge, les juifs de la Péninsule 
y sont établis depuis des siècles. L'Italie, où se sont 
réfugiés jadis nombre de Sephardim, est demeurée 
presque entièrement à l'abri des modernes migrations 
des Askenazim. Il est en autrement des autres États de 
l'Europe ou de TAmérique. Dans presque tous, il y a, 
sous ce rapport, une grande différence entre les Is- 
raélites du Nord ou du Midi, fixés depuis longtemps 
dans le pays, et les juifs du Nord-Est qui y sont arri- 
vés récemment, poussés par le flot des juifs russes et 
le grand reflux d'Israël d'Orient en Occident. 

En Allemagne, par exemple, les juifs du Rhin, de 
TElbe, de l'Oder sont de vrais Allemands; si, à Berlin ou 
ailleurs, il y a une société israélite, distincte de la société 
bourgeoise et de la société aristocratique, la faute en 
est aux mœurs allemandes, encore imprégnées de l'es- 
prit de caste. En Angleterre, les juifs accueillis par 
Cromvrell, ou débarqués sous les quatre George, sont 
aujourd'hui de purs Anglais, de manières, d'habitudes, 
de sentiments; tandis que la plèbe des juifs russes 
déversés, depuis une quinzaine d'années, sur les quar- 
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tiers de rEast-End forment, à Londres, comme une 
minable colonie des juiveries du Dniepr. 

De môme aux États-Unis, où il y avait des conmiu- 
nautés israélites avant la guerre de l'Indépendance : à 
côté des juifs américanisés de longue date, il y a les 
nouveaux-venus fraîchement émigrés de Russie, par- 
lant encore le jargon. C'est comme une nationalité de 
plus importée dans la grande république. Mais, à la 
différence des immigrants allemands, ces juifs russes, 
accueillis avec défiance, ne demandent qu'à s'américa- 
niser. A l'Union et au drapeau étoile, ils disent le 
mot de Ruth à Noémi : Ton peuple sera mon peuple. 

Pour ce qui est de la France, comment contester la 
nationalité française aux juifs de Provence ou du 
Comtat, qui, pelotonnés naguère à l'abri des clés pon- 
tificales, ont vécu, sans interruption, quatorze ou quinze 
siècles sur la terre de France, précédant les Normands I 
et peut-être les Francs et les Burgondes, si bien qu'à 
regarder l'ancienneté, ils peuvent se vanter d'être Fran- 
çais entre les Français et indigènes entre les indigènes? 

Et si vous prenez les juifs du Sud-Ouest, installés aux 
bords de la Gironde ou de l'Adour sous les Valois, les 
juifs de Bordeaux qui, depuis Henri II, n'ont d'autre patrie 
que la France, dirons-nous qu'un séjour de trois cent 
cinquante années n'a pas suffi à en faire des Français? 

Quant aux juifs de l'Est, avant-garde de la grande 
armée des Askenazim, aux juifs d'Alsace ou de Lorraine 
qui, eux aussi, ont durant deux ou trois cents ans été 
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tour à tour les sujets et les citoyens de la France, anciens 
compatriotes dont les pères et les grands-pères ont servi 
sous nos trois couleurs, les taxerons-nous d'étrangers 
parce qu'ils ont parfois un accent allemand ? Et quand 
nous accueillons en frères les Alsaciens-Lorrains, protes- 
tants ou catholiques, qui ont oplé pour la France 
vaincue, repousserons-nous, comme des intrus, les juifs 
de Metz ou de Strasbourg qui ont donné à la vieille 
paUie la même preuve d'attachement? 

La vérité, c'est qu'en France, en Angleterre, en 
Allemagne, en Amérique, — partout si vous voulez, — 
il y a une distinction à faire entre juifs et juifs, entre 
les Israélites indigènes, nés de parents établis depuis 
longtemps dans le pays, et les israélites étrangers qui 
s'y sont transportés à une date récente. Et cette dis- 
tinction, elle ne doit pas seulement s'appliquer aux juifs, 
mais à toutes les races ou les religions qui nous four- 
nissent des immigrants, — ainsi, dans notre France, 
aux protestants, réformés ou luthériens, dont le nombre 
chez nous, à Paris, du moins, a singulièrement grossi 
depuis un demi-siècle. Parmi eux, également, on n'a 
pas le droit de confondre les vieux Français, les fa- 
milles sorties de notre sol, ou depuis longtemps fran- 
cisées, avec les nouveaux venus de Suisse, de Hollande 
ou d'Allemagne. Pour ces derniers, comme pour les 
catholiques qui nous arrivent de Belgique, d'Espagne, 
d'Italie, comme pour les Levantins de tout rite qui com- 
mencent à débarquer chez nous, le cas est le même que 

22 
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pour les juifs récemment accourus d'outre-Rhia ou 
d'outre-Vistule. Pour en faire de vrais Français, des 
Français de corps et d'âme, si j'ose ainsi parler, il ne 
suffira ni d'un séjour d'une douzaine d'années dans 
un hôtel de la plaine Monceau, ni de lettres de grande 
naturalisation. — Et ce que nous disons de la France, 
vous pouvez le dire aussi bien de l'Angleterre, de 
l'Allemagne, de l'Amérique. 

Tout autre est la situation des juifs fixés ancienne- 
ment dans le pays. Ceux-là ont eu le loisir d'y prendre 
racine; la sève de la terre natale a eu le temps de 
monter à leur cœur et à leur cerveau. Au point de vue 
national, ce ne sont plus des juifs, mais bien des 
Français, des Anglais, des Allemands, des Américains 
israélites, — ou, comme l'on disait à Varsovie, en 
1863, des nationaux du rite mosaïque. Ils ont si bien 
pris les habitudes, les goûts, les idées, parfois même 
les travers et les préjugés des pays où ils ont vu le 
jour, qu'ils peuvent souvent être donnés comme des 
représentants de l'esprit national. Ainsi, en France, 
quoi de plus français que l'auteur de la Famille Car- 
dinal ou de VAbbé Constantin? 

Et ce n'est pas seulement par l'esprit, c'est par les 
sentiments, c'est par toutes les fibres de leur être que 
ces descendants de Jacob se sentent Français, Anglais, 
Allemands, Italiens, Américains. Et pour cette sorte 
d'identification à la patrie vivante, il ne faut pas tou- 
jours beaucoup de générations. Le patriotisme, chez un 
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peuple patriote qui vous traite en citoyen, s'acquiert 
vite; il s'apprend, dès l'enfance, à l'école, au collège. 
Parce qu'il avait du sang de Juif génois, Gambetta n'en 
avait pas moins le cœur français; il aurait eu peine à 
s'imaginer être autre chose que Français; tout son 
orgueil, il l'avait mis sur la France. De même, parce que 
son grand-père était un Juif vénitien, Disraeli n'en 
était pas moins Anglais; l'on sait s'il avait la fierté 
du renom britannique. Si Marx-Mordechaï, comme 
tant de socialistes de toute race, s'esl fait l'apôtre du 
cosmopolitisme, Ferdinand Lassalle était un patriote 
allemand, fauteur zélé de l'unité allemande, tout prêt, 
pour elle, à lier partie avec la Prusse et avec Bismarck. 
Voici l'Italie, tant les exemples abondent. Parce que 
les ancêtres de Daniel Manin sortaient des ruelles étroites 
du ghetto nuovo ou du ghetto vecchio, Venise affranchie 
n'en a pas moins acquitté une dette d'honneur en ense- 
velissant Manin sous les arcades byzantines du narthex 
de San-Marco. Je vais souvent en Italie, je n'ai jamais 
rencontré d'Italien plus jaloux de la grandeur de la 
Péninsule que M. Luzzatti, l'ancien ministre du Trésor; 
comme Français, j'aurais même un reproche à lui 
faire : celui de n'être pas exempt des préventions ita- 
liennes en politique étrangère. A quoi sert d'être juif, 
si cela ne vous préserve point des préjugés nationaux? 
Eh bien non, je m'en suis aperçu plus d'une fois, et en 
Italie, et en Allemagne, et en France même, le judaïsme 
n'est pas toujours un vaccin contre le chauvinisme. 



)^ iTf iTir> KT l'astisévitisve. 

Oq'oo sfte permette îd un 5<Mii>Hiir d£jà krintain. J'ai 
àxL à ie De me trompe^ que j^aTÛs |iassè à Dresde, en 
IScT. phiskfus mob dans une funille Israélite. Il y 
avait li ud jeoDe iKMUine de dix-huit ans, de pure 
rKie juive, qui lîsûi, à lÎTre ooTert, la Genèse en 
bêbreo. Cêlait, lool oomme Lassalle, un ardent uni- 
taÎK- alkinand. mais en m^me temps un loyal sujet 
da\on. il inwk^pHût U restauration de Tempire germa- 
nique, mais pcmr Jt«r«r« il eût Toulu le roi de Saxe. 
« Sî la FniKe ose se mettre en traTers de notre unité, 
me rtpêlaît-îL mallieur à tous! nous irons à Paris; 
nous vous nepnendrons TAlsace et la Lorraine. » 

11 n<^ savait pas. hélas! dire si irai. Trms ans plus tard, 
il a dû venir en France, avec des milliers de ses ooreli- 
gîonnaines qui chantaient, à Tunisson de leurs camarades 
chrétiens, la ITrK'^/ ^in Rkein *. Ce descendant de Jacob, 
aux cheveux bruns et aux yeux noirs. Ton eût pu le 
donner pour tj-pe de la jeunesse allemande. D était tout 
imbu de lesprit gennanique; il avait le dédain du Slave 
et du Welehe: il professait la naïve philosophie de 
rhistoire de certains docteurs d'outre-Rhin. A Tentendre, 
rien de grand, dans le monde, ne s'était fait que par 
les Germains ; les nations modernes valaient à propor- 
tion de la dose de sang teutonique injecté dans leurs 
veines. 11 semblait oublier que lui-même n'avait peut- 
être pas, dans tous ses membres, une goutte du sang 

1. A Berlin seul, od calculait, vers 1885, qu'il y avait deux mille 
auciens soldats juifs ayant lait la campagne de France. 
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de Hermann. II parut décontenancé le jour où je me 
permis de lui en faire la remarque. Les israélites que 
je rencontrais, dans cette famille saxonne, étaient tous 
aussi Allemands; le plus souvent, je ne pouvais les 
distinguer des chrétiens. Un jour vint dîner un juif de 
Berlin, qui avait porté le fusil à' aiguille à Sadowa, un 
vrai Prussien, blond, frais, parlant haut avec l'accent 
berlinois. « Après Kœnigsgràtz, disait-il, on est fier 
d'être Prussien. » Et Prussiens ou Saxons, on sentait, 
chez tous, l'orgueil national allemand. 

Ce sentiment m'étonnait alors chez des juifs. Depuis, 
ce qui m'a touché davantage, j'en ai rencontré qui avaient 
le cœur d'être des patriotes polonais, gardant à la nation 
morte une affection obstinée. J'en ai connu aussi qui, 
de bonne foi, se regardaient comme Russes, qui pen- 
saient et parlaient en Russes. « S'il n'y en a pas davan- 
tage, me confiait un juif d'Odessa; c'est pour cause. 
En ce sens aussi, chaque pays a les juifs qu'il mérite. » 

Le .patriotisme ne peut guère être éprouvé que des 
hommes, qui, autour de leur berceau, ont senti une pa- 
trie. Comment le demander à des émigrés qui n'ont 
pas eu le temps de s'implanter au pays, ou à des pros- 
crits, tels que les juifs russes qui roulent de nation 
en nation, semblables au perikatétipolé de la steppe, 
à cette boule d'herbes sèches que le vent d'automne fait 
voler au hasard sur la plaine dénudée ? Ceux-là n'ont 
plus de patrie: ils ont été déracinés du sol natal. Si 
avare qu'elle fût pour eux, si restreints qu'y fussent 
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leurs droits, ils y tenaient, le plus souvent à cette mo- 
notone terre russe, où leurs pères avaient peiné et 
prié, des siècles et des siècles. Pour les obliger à la 
quitter, il ne faut rien moins que l'excès de la misère, 
ou le désespoir d'y retrouver jamais la paix. 

Alors môme, combien ne peuvent s'en détacher sans 
une sorte d'arrachement! Avant départir pour les pays 
où le soleil se couche, ils vont, avec leurs enfants, faire 
une dernière visite à leur cimetière, et, au milieu des 
larmes et des lamentations, les femmes disent un long 
adieu aux morts qui ne peuvent les accompagner en 
exil. Plus malheureux que leurs frères de Ségovie, 
chassés de Castiile sous Isabelle, ils n'ont pas la conso- 
lation d'emporter avec eux les pierres tombales de leurs 
ancêtres*. Qu'ils s'attardent en Europe, qu'ils franchis- 
sent tout droit le large Océan, ou qu'ils longent lente- 
ment les côtes de la Méditerranée, au risque de ne 
point trouver de plage où débarquer; partout où ils 
arrivent, en Allemagne, en Angleterre, en France, en 
Amérique, ils se sentent étrangers; il leur faut se faire 
à un nouveau ciel, à une nouvelle terre, à une nouvelle 
langue, à une nouvelle vie. Us s'y feront pourtant, plus 
rapidement peut-être qu'ils n'osent l'imaginer. Partout 
où leur sourira la liberté, où les balances de la loi 
seront les mêmes pour eux que pour le chrétien, ils 
se nationaliseront vite. Ils auront pour le pays qui 

1. Mocatta, The Jews and the Itiquisition, 
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leur rendra une patrie, le sentiment des outlaws qui 
retrouvent un foyer. Par là même qu'il avait moins de 
raison d'être attaché à rempiré qui le repousse, le juif 
a moins de peine à devenir Français, Anglais, Améri- 
cain, que les immigrants chrétiens qui possédaient une 
patrie dont ils avaient le droit de se sentir les fils. 

N'importe, juifs ou chrétiens, je ne trouverais pas 
mauvais qu'on ne mît point trop vite sur le même 
pied les natifs d'un pays et les nouveaux-venus du 
dehors, — les vieux Français de France et les néo- 
Français, les aspirants Français, fraîchement arrivés 
d'outre-monts ou d'outre-Rhin. De ces derniers, est-ce 
la peine de le dire, après ce triste hiver? nous n'avons 
pas toujours à nous louer. Ce n'est point que je veuille 
fair obstacle à la naturalisation des étrangers. Dieu 
m'en garde 1 Je sais trop que nos États modernes, 
qu'un État comme la France surtout, dont la popula- 
tion croit si lentement, ont un intérêt capital à natu- 
raliser les étrangers et les fils d'étrangers. Mais encore, 
ne faudrait-il pas prodiguer, à ces naturalisés d'hier 
ou de demain, toutes les faveurs gouvernementales, 
les distinctions, les grâces, les emplois. Il serait bon 
que la préférence demeurât plutôt aux gens du pays, 
aux Français de France. Or, il faut bien le dire, en 
France, sous la troisième République, c'est souvent le 
contraire que nous avons vu. L'importance prise dans 
nos affaires par les étrangers a été un des traits et 
un des vices du régime des quinze dernières années; 



392 LES JUIFS ET l'antisémitisme. 

Sous ce rapport, les doléances de la France juive et 
des antisémistes n'ont pas toujours été sans fondement, 
et cela même alimente Tantisémitisme. Il ne faut pas 
que ce soit un avantage, en France, d'être né à Ham- 
boui^ ou à Francfort, ni que ce semble une recomman- 
dation, aux yeux du gouvernement français, d'avoir 
des frères ou des cousins à Berlin ou à Vienne, voire 
à Londres ou à New- York*. Il ne convient pas que 
les fils adoptifs soient préférés aux enfants delà maison, 
ni qu'à la table commune, les immigrés ou les fils 
d'immigrés aient la meilleure part et soient servis les 
premiers. Point de privilèges à rebours 1 Nous avons 
vu, trop souvent, dans nos assemblées ou dans nos 
journaux, des nouveaux-venus d'outre-Rhin ou d'ail- 
leurs, qui n'avaient pas toujours tiré au sort, caté- 
chiser doctoralement les vieux Français de France, 
nous donnant des leçons de patriotisme avec des leçons 
de langue française, révélant à nos enfants le sens de 
nos révolutions et la mission de l'esprit français. En 
vérité, il en est auxquels nous serions tentés de jeter 
parfois, avec le patricien romain, le Tacete quibus Roma 
noverca est. Mais ces Français de fraîche date ne sor- 

1. De même, si les emplois publics doivent être accessibles à 
tous, il n'est pas bon que ce soit un titre à Tavancement et à la 
confiance du gouvernement d'être juif, ou d'être protestant. Or, 
c'est à cela qu'aboutit parfois, chez la fille aînée de l'Église, la po- 
litique anticléricale ; la religion professée par la majorité des Fran- 
çais est devenue une cause de suspicion. C'est là un point sur 
lequel je compte, du reste, avoir l'occasion de revenir. 



ISRAËL CHEZ LES NATIONS. 393 

tent pas tous d'Israël. 11 est du reste, — heureusement 
pour nos voisins, — peu de nations comme la France 
où, grâce aux passions politiques et au fanatisme sec* 
taire, Ton ait tout profit à n'être pas du pays. Juifs ou 
chrétiens, avant de confier aux immigrés et aux natu- 
ralisés les mandats électifs ou les emplois publics, il 
serait juste de leur laisser faire un stage ^. 

Entre tous les étrangers qui nous font Tlionneur de 
se fixer chez nous (la France, on le sait, est devenue 
un pays d'immigration), ceux qui se francisent le plus 
vite, c'est peut-être les israélites. Beaucoup ne laissent 
pas de patrie derrière eux, et s'il est un pays où le 
juif puisse trouver une patrie, c'est la France. 

La France a été la première à l'émanciper, la pre- 
mière à lui reconnaître le titre de citoyen. Il y a de 
cela plus de cent ans et, sauf un instant, sous Napo- 
léon 1®% jamais en France les droits des israélites n'ont 
été sérieusement contestés. Et ce qui ne se voit point 
dans tous les pays qui, à notre exemple, leur ont ac- 
cordé Tégalité civile, les mœurs en France sont, depuis 
longtemps, d'accord avec la loi. Les israélites sont entrés 
dans la société française ; ils ne forment pas à PariS; 



1. Xai entendu remarquer que, de 1876 à 1890, la République 
avait eu, en moins de quinze ans, trois ministres des affaires étran- 
gères d'origine étrangère. C'est beaucoup, bien qu'il s'agisse 
d'hommes dont le patriotisme français était au-dessus de tout soup- 
çon. De ces trois ministres, de sang étranger, un seul, Gambetta, 
tenait à Israël, Sur ce point, voyez plus haut, chap. ix, p. 281. 
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comme à Berlin ou à Vienne, une société à part; ils 
sont du tout Paris. Nous entendons quelquefois parler 
de société juive, c*est comme on parle de société pro- 
testante ; cela s'applique à certains groupes, à certains 
salons; cela ne comporte, d'habitude, aucune idée d'ex- 
clusion ou de confinement. Nous ne savons plus fer- 
mer notre porte. Avons-nous un défaut, c'est plutôt de 
faire bon accueil à tout venant. Nous oublions trop 
que la facilité de nos mœurs et la forme de nos insti- 
tutions ont fait de Paris un aimant pour tous les bras- 
seurs d'affaires et les coureurs de fortune. La société 
parisienne, la plus nombreuse sans doute et la plus 
variée du globe, est demeurée la plus ouverte; c'est 
une des choses pour lesquelles il fait bon vivre à Paris, 
— une des choses aussi qui nous amènent tant d'étran- 
gers et tant d'aventuriers. 

Pour les juifs qui n'y sont pas nés, la France de- 
vient facilement une patrie d'élection. Un Israélite écri- 
vait naguère : « L'homme est Ubre de se choisir une 
patrie. Il n'est pas attaché à la glèbe comme un serf, 
ou attaché au sol comme un arbre * ! s> Ainsi rai- 
sonnent, aujourd'hui, bien des hommes qui ne sortent 
pas tous de Jacob. Ce n'est point de cette manière que 
nous l'entendons, nous autres. Français de la vieille 
France. Pour nous, la patrie est quelque chose d'autre, 
et quelque chose de plus. Nous ne l'avons pas plus 

1. M. Weill, le Lévitique^ introduction, p. 51 ; Paris, 1891. 
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choisie ({Ue nous n'avons choisi notre mère, et en chan- 
ger nous semble presque aussi difficile que de changer 
de mère. Il se trompe, ce juif; nous nous sentons 
attachés à la terre de France, comme un arbre tient au 
sol, par toutes ses racines et ses fibres vivantes. La 
patrie nous est antérieure ; c'est elle qui nous a portés 
et nourris; nous lui appartenons, nous sommes Hés à 
elle d'un lien indissoluble. Nous faisons corps avec elle; 
elle est la chair de notre chair, Tàme de notre âme, 
ou mieux, nous sommes sa chair et ses membres. Nous 
ne concevons pas que nous puissions être autre chose 
que Français; elle n'entre pas dans notre cerveau, l'idée 
de troquer, contre une autre, notre vieille patrie fran- 
çaise. Et cela n'est pas, chez nous, orgueil de race ou 
gloriole nationale. La France vaincue ne nous en est 
que plus chère» Elle serait détruite, elle serait partagée 
comme la Pologne^ cette belle et noble France, que 
nous ne saurions confondre avec les politiciens qui l'ex- 
ploitent ; elle viendrait, par impossible, à périr comme 
État, que nous ne nous en sentirions pas moins Fran- 
çais, que nous resterions^ devant l'étranger, fidèles au 
souvenir de la morte, la sentant toujours vivante en 
nous, conservant sans fin l'espérance de la voir ressus- 
citer. Nous lui dirions, comme le psalmiste, à Jéru- 
salem : « Que ma langue se colle à mon palais, si je 
l'oublie, ô France! » 

Et ce sentiment ne nous est pas particulier, à nous, 
Français, fils d'une si douce mère et si glorieuse patrie; 
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Ainsi ont senti, jusque dans leurs abaissements et dans 
la servitude, nombre de nations chrétiennes, grandes 
et petites, témoin Illalie, la Pologne, l'Irlande, la Hon- 
grie, la Roumanie, la Grèce. Que dis-je? n'est-ce pas 
l'exemple que nous a donné tout le premier le Juif, 
demeuré si longtemps et si obstinément fidèle à la col- 
line de Sion? le Juif qui, durant tant de siècles, a 
gardé les yeux tristement attachés aux murs en ruines 
de la cité de David ? 

Se choisir une patrie, — si impie que nous semble 
pareille liberté, — c'est pourtant, il faut bien le recon- 
naître, un droit que les juifs ne sont plus seuls* à re- 
vendiquer. Avec le va-et-vient croissant de nos four- 
miUères humaines autour de notre petite boule de 
planète, nous voyons, tous les ans, des centaines de 
milliers de chrétiens qui changent de patrie. Chaque été, 
passe sur TOcéan tout un peuple d'Allemands, d'An- 
glais, d'Italiens, de Scandinaves, qui abandonnent la 
vieille et glorieuse patrie natale, pour aller au loin en 
chercher une nouvelle. La patrie, pour ces millions 
d'émigrants, n'est plus la mère adorée que ses enfants 
ne veulent pas quitter ; c'est une fiancée, jeune ou mûre, 
une femme qu'on épouse, par amour ou par calcul, et 
pour les beaux yeux ou pour la dot de laquelle on dit, 
sans remords, adieu à la vieille mère, — sauf, en cas 
de désenchantement, à divorcer pour convolera de nou- 
velles noces. Ce qu'ont fait, sous nos yeux, depuis cin- 
quante ans, des millions de chrétiens (sept ou huit 
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millions en dix ans), pour posséder un lopin de terre, 
ou pour échapper aux corvées de la caserne, comment 
ne serait-ce pas permis à des juifs pour adorer libre- 
ment le Dieu d'Abraham, ou pour conquérir le droit 
de devenir pleinement des hommes ? 

Il n'en est pas d'eux comme des nôtres. En réalité, 
la plupart de ceux d'entre eux qui se pressent vers les 
mers du Nord ou du Midi ne changent pas de patrie; 
ils en cherchent une. Et ils sont reconnaissants à qui 
leur en accorde une. « On ne se fait pas une idée, 
m'écrivait-on des États-Unis, il y a quelques années, 
de la joie des juifs russes à se voir traiter en hommes 
libres, maîtres d'aller et de venir à leur gré. Us s'en trou- 
vent si heureux que, à peine descendus sur nos quais et 
ne parlant encore que leur informe jargon, ils se sen- 
tent déjà Américains, tout pleins d'affection pour notre 
sol et d'enthousiasme pour nos institutions. » Je le 
crois bien; ils sortent de la servitude d'Egypte; le 
pays qui les accueille est pour eux la terre de la 
liberté, la nouvelle terre promise. Comment leur fau- 
drait-il longtemps pour s'attacher à lui? Je ne serais 
pas étonné que, en débarquant, ils en voulussent baiser 
le sol de leur bouche, comme faisaient leurs pères du 
moyen âge en touchant la Terre-Sainte. 



^ 
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Il 



Longtemps, on a pu dire que les juifs étaient des 
« sans-patrie »• Si cela était vrai, de la plupart d'entre 
eux, à la fin du xviii® siècle, cela ne Test plus à la fin 
du XIX®. De la Vistule au Mississipi, ils montrent, dans 
tous les pays de civilisation, un égal empressement à 
se nationaliser. Après cela, est-ce la peine de se deman- 
der si les restes des tribus forment encore un peuple, 
ou si les minces caillots d'Israël qui nagent à la sur- 
face des nations doivent jamais se coaguler en corps 
de peuple, en État. 

Ni Tune ni l*autre question ne saurait concerner les 
juifs d'Occident. Ils deviennent, chaque jour, davantage, 
Français, Allemands, Anglais, Américains. L'idée de 
reconstituer un peuple juif, en Palestine ou ailleurs, les 
fait sourire. Us ne sont plus à la recherche d'une 
patrie, ils en ont trouvé une aux bords des fleuves 
de rOccident, et ils ne se soucient point de l'échanger 
pour les rives désertes du Jourdain. Presque autant 
vaudrait demander aux Normands de France s'ils veu- 
lent se rembarquer pour les fiords de la Norvège, ou à 
nos Bretons s'ils ne seraient point désireux de re- 
passer la mer pour retourner aux vallées de la Cambrie 
anglaise. 
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En est-il de même des juifs de TEst, massés en colo- 
nies compactes dans la Pologne, la Petite-Russie, la 
Roumanie? Là survit, souvent encore, le particula- 
risme rabbinique : les communautés Israélites semblent 
toujours former, au milieu des peuples chrétiens, une 
nation juive. Malgré cela, je crois que, en Europe, au 
moins, il en sera de ces juifs de l'Est commodes nôtres. 
Eux aussi finiront par se nationaliser. Jusque dans ces 
juiveries en apparence fermées, le vieux particularisme 
fond peu à peu au souffle des vents de TOuest. Comme 
autrefois chez nous, le grand obstacle à l'assimilation 
du juif, c'est l'hostilité des gouvernements et l'inimitié 
des peuples. L'empêchement vient moins de la Syna- 
gogue que du dehors, moins du juif que du chré- 
tien. Mais cette hostilité même des mœurs et des lois 
tend, par les vexations publiques ou privées, par l'émi- 
gration forcée ou volontaire, à diminuer l'épaisseur des 
grandes juiveries ; et cela seul doit faciliter, à la fois, 
la nationalisation des juifs qui partent et celle des juifs 
qui restent. 

L'ascendant croissant des idées occidentales sur les 
juifs de l'Est, j'en ai signalé plus d'un indice. Tous 
cependant ne le subissent pas volontiers. Beaucoup se 
raidissent contre» en dehors même des Hajssidim, des 
néo-cabbalistes, les plus superstitieux et les plus fana- 
tiques de la plèbe Israélite. Certains rabbins s'inquiètent 
pour la foi, pour la durée même d'Israël ; ils redoutent, 
après le contact de nos idées et de nos mœurs, la 
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contagion de notre scepticisme. Les rabbins de l'Alsace 
et de l'Allemagne, ne l'oublions point, manifestaient des 
appréhensions analogues vers la fin du xvm<^ siècle. Us 
n'envisageaient pas sans méfiance l'émancipation que 
leur promettaient les novateurs ; ils ne pardonnaient 
pas toujours au dévoûment de leurs avocats, les Holsc 
Mendelssohn, les Dohm, les Cerf-Beer, qui prétendaient 
rapprocher Israël des Gentils. « Ils craignaient qu'en 
quittant leur étroite société adossée à la religion, » les 
juifs ne devinssent infidèles au culte, aussi bien qu'aux 
coutumes de leurs pères ^. Us n'avaient peut^tre pas 
entièrement tort, ces vieux rabbins d'Alsace ou de Silé- 
sie ; — l'événement a plus d'une fois justifié leurs 
craintes ; — ils n'en ont pas moins dû céder à l'esprit 
du siècle, car ils avaient contre eux le courant de l'his- 
toire. Les juifs de France et d'Allemagne ont renoncé 
à leur particularisme traditionnel, et où sont les rabbins 
qui songent à s'en plaindre ? La race en a disparu. U 
en serait bientôt de même en Pologne, en Russie, en 
Roumanie, si l'exclusivisme des vieux juifs n'était ali- 
menté par celui des chrétiens *. 



1. Vojez la très intéressante étude de M. Tabbé J. Lemaau: 
'Entrée des Juifs dans la société française^ p. 408 ; Paris, 1889. 

2. On a signalé, dans Tannée 1892, en pays français, à Bône, eo 
Algérie, une manifestation récente de l'ancien particularisme juit 
Un rabbin du nom de Stora aurait, dans un discours public» mô 
ses coreligionnaires en garde contre Téducation française. Je va 
sais si cet incident nous a été fidèlement présenté. Les critiques do 
rabbin de Bône me semblent avoir été dirigées moins contre l'édu* 



ISKÂÊL CSCZ LES ?(ATI03^$. kOi 

— Vous TOUS trompez, diront qiie&qiie&-uDs, les 
juifs ne scmi pas Vibres de renraKcr à leur particula- 
risme naticma], car, dans leur reii^c»L, les e^^éranoes 
nationales sont intimement liées à la fcM re]ig;iease. 
C'est là le trait essmtîel do judaïsme. Nous le savons, 
nous rayons déjà constaté ; la nationalité et la rriigion 
ont longtemps, chez les juiis, ùit corps l'une avec 
l'autre. Elles cmt été oitrelacées et comme tressées par 
les siècles ; mais ce qu'ont ùit les siècles, les siècles 
sont en train de le défaire. Des deux fils tordus et 
cordés ensemble qui formaient le judaïsme, l'un s'en 
ya en lambeaux, usé par le frottement des âges; 
l'autre, plus résistant, peraste et dure. Israël est en- 
core, à cet ^ard, dans un âge de transiticm. De l'état 
de groupe ethnique, il est en train de passer à celui de 
groupe confessionnel. Après avoir été longtemps un 
peuple, il ne sera bientôt plus qu^une religion ^ C'est 
une mue, qui, presque achevée en Occident, ne fait 
que commencer en Orient. Enveloppé longtemps de sa 
nationalité, comme d'un t^ment protecteur, le ju- 
daïsme n'en est qu'à demi dégagé ; tandis que sa tête 
et tout le haut de son corps en sont complètement 

cation française que contre renseignement sans religion, « l'ensei- 
gnement neutre, » tel qn*on Tentend on le pratique souvent chez 
nous. A cet égard, les grie& de ce rabbia étaient analogues à ceux 
de notre clergé catholique ; aussi a-t-il été puni, comme un simple 
desservant : Padministration a suspendu son traitement, ce qui ne 
paraît pas plus légal pour un rabbin que pour un curé. 
1. Voyez plus haut, ch. iv et vi. 
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sortis, ses pieds et ses membres infériem^ demeurent 
retenus dans la gaine nationale. 

Les rites judaïques ont un caractère essentiellement 
national. Nous avons dit pourquoi : le Talmud a voulu 
défendre Israël contre l'absorption des Gentils. Les mu- 
railles de Jérusalem étaient tombées ; Juda s'est enclos 
d*une triple haie de rites et d'observances. Ce n*était 
pas assez pour la Synagogue d*entretenir dans la maison 
dlsraël le souvenir de ses gloires et de ses tristesses : 
jeûnes ou fêtes, le rituel s'efforce d'exalter ses espé- 
rances. — « Tout le culte, m'affirmait un rabbin 
d'Orient, repose sur la foi au rétablissement d*lsraêl. 
Partout, dans nos prières, conformément aux promesses 
des prophètes, nous implorons la délivrance de Sion, 
la réunion des tribus dans leur antique patrie. » 

Ces divines promesses, nul doute que des milliers de 
juifs d'Orient, de Russie, de Roumanie, ne les prennent 
à la lettre. Ézéchiel, dans la vallée remplie d*ossements, 
n'a-t-il pas vu les os desséchés se rapprocher les uns 
des autres, et, au souffle de l'Esprit, les morts se re- 
dresser? Beaucoup croient fermement que Jéhovah 
rassemblera son peuple des extrémités de la terre, 
pour le ramener dans l'héritage de David. Jusque-là 
Israël leur semble condamné au golouss^ aux douleurs 
de l'exil. J'ai rencontré un jeune hakhatriy de Petite- 
Russie, un enthousiaste aux yeux noirs inspirés, qui 
se plaisait k me citer les textes sur lesquels s'appuyait 
sa foi, m'alléguant tour à tour la Thora, les pro- 
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phètes, le Talmud, Maïmonide, les prières litur- 
giques ; me démontrant, doctement, qu'un vrai juif ne 
peut avoir d'autre patrie que la Palestine. Il m'énumé- 
rait ses autorités, et, pour mieux me convaincre, il 
m'en envoyait, le lendemain, une liste par écrit. 

a Lisez le chapitre xxx du Deutéronomey me disait-il : 
— Le Seigneur, ton Dieu, ramènera tes captifs et aura 
compassion de toi ; et il te rassemblera d'entre tous les 
peuples... Quand tu serais dispersé jusqu'aux extrémités 
du ciel, le Seigneur, ton Dieu, te réunira, il te retirera 
de là; il te ramènera au pays que tes pères ont pos- 
sédé, et tu le posséderas. — Que vous faut-il de plus 
net? Et, conformément à cette promesse de la Thora, 
le juif orthodoxe répète, chaque matin, avant la récita- 
tion du Schemah : « Réunis-nous (ô Seigneur!) des 
extrémités de la terre ; brise le joug de notre cou et 
ramène-nous tête haute dans notre pays ! ï> Et, ce sou- 
hait, il le renouvelle, quotidiennement, dans le Sche- 
mona essrehy prière obligatoire pour tous, trois fois 
par jour, m'affirmait mon jeune docteur : — « Sonne, 
ô Seigneur, de la trompette de la délivrance I lève le 
drapeau pour la réunion des exilés, rassemble-nous 
bientôt et ramène-nous des quatre coins de la terre 
dans notre pays. Béni soit le Seigneur qui doit réunir 
les dispersés d'Israël, son peuple ! » Et ces prières, 
auxquelles j'en pourrais joindre bien d'autres, ajou- 
tait mon ardent interlocuteur, voici bientôt deux mille 
ans que les juifs du monde entier les répètent, le 
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matin, dans la journée, le soir, implorant, sans se 
lasser, le rétablissement d'Israël. » 

Aucun doute sur le sens initial de ces invocations ; 
c'est bien le rétablissement de la maison d'Israël et du 
royaume de David qu'appelaient, de leurs vœux, les 
débris des tribus. Mais c'est peut-être parce qu'ils l'ont 
vainement attendue, durant des siècles et des siècles, 
cette restauration d'Israël, que tant de juifs ont fini 
par ne plus l'entendre au sens littéral, ou par la relé- 
guer dans la nuit de la fin des temps, comme les chré- 
tiens, le second avènement du Christ. « — L'an prochain 
à Jérusalem ! » continuent à se dire les juifs, à Rosch 
Haschanah, en fêtant la nouvelle année Israélite. L'an 
prochain à Jérusalem I Ce souhait transmis par la foi 
opiniâtre de leurs pères, combien, parmi nous, le 
prennent au pied de la lettre ? Combien même, à Pa- 
ris, à Berlin, à New-York, en désireraient l'accomplis- 
sement? Où sont-ils, chez nous, ces Israélites qui se 
disent tout bas, avec Jehuda Halévy : « En Occident 
est mon corps, mais mon cœur est en Orient. — Qu'est 
pour moi l'Espagne, avec son ciel bleu et sa brillante 
renommée, — En regard d'un peu de la poussière du 
Temple foulé sous le pas des Gentils * ? » 

Jehuda Halévy était le contemporain des croisés, et, à 
bien des clercs ou des chevaliers d'alors, Jérusalem eût 

1 . J'emprunte la traduction de ces vers à un Juif anglais baptisé 
qui en donne le texte hébreu : A pilgrimage in the land of my 
fathersj by Rêver. Moses Margolioutb, t. Il, appendice. 
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inspiré des sentiments presque analogues k ceux du poète 
d'Israël. C'était le siècle où tant de Francs, de tous 
les pays d'Occident, se précipitaient vers la Palestine en 
criant : Dieu le veut ; car, à nous aussi, chrétiens, Jé- 
rusalem est quelque peu notre patrie. Mais les temps 
ont changé; la pieuse obsession de la Terre-Sainte a pris 
fin ; juifs et chrétiens n'ont plus les yeux hypnotisés 
par la colline de Sion. Nous ont-ils l'air d'avoir la nos- 
talgie de Jérusalem, les Israélites que nous rencon- 
trons sur le turf, ou sous les portiques de la Bourse? 
Ceux d'entre eux qui songent à restaurer le royaume 
de David ne sont guère plus nombreux que les chré- 
tiens qui rêvent encore d'arracher le saint-sépulcre à 
l'infidèle. — L'an prochain k Jérusalem I Mais les juifs 
de France, d'Allemagne, d'Angleterre, d'Amérique, qui 
célèbrent Rosch Haschanah ressemblent-ils à des gens 
prêts à tout abandonner pour aller dresser leur tente 
dans la vallée du Cédron ? Montrent-ils, par leur con- 
duite, qu'ils se regardent, dans nos villes, comme des 
hôtes de passage, en séjour temporaire parmi nous? 
N'engagent-ils pas des affaires à long terme? N'achètent- 
ils pas des terres ? Ne bâtissent-ils point, pour eux et 
pour leurs descendants, des maisons, des synagogues, 
des hôpitaux, des écoles, comme s'ils comptaient de- 
meurer, k perpétuité, chez les fils de Japhet? Ce que 
leur reprochent leurs adversaires, ce n'est point d'être 
prêts à nous quitter, c'est de trop se complaire chez nous. 
*— Et les vieux juifs de l'Est qui implorent encore 

23. 



k.lÉ 
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la restauration d'Israël et la prompte venue du Libé- 
rateur, les voit-on réaliser leur avoir pour être libres 
de se transporter dans leur patrie future? Négligent- 
ils pour cela leur commerce, ou di£fërent-i]s, quant aux 
soucis de la vie, de leurs voisins chrétiens? Oui, beau- 
coup en difiërent; mais c'est, d'habitude, qu'ils sont 
plus préoccupés du lendemain. En fait, ils ressemblent 
singulièrement, ces juifs qui attendent la réunion des 
tribus, à ces protestants millénaires, comme il en reste 
encore dans la Grande-Bretagne, qui font des calculs sur 
l'avènement de la cinquième monarchie annoncée par 
Daniel. De ces rêveurs anglo-saxons, j'en ai connu : pour 
attendre l'accomplissement des prophéties, ils n'en vi- 
vaient pas moins en bons négociants, et en bons Anglais, 
n s'en faut, d'ailleurs, que tous les juifs de l'est de 
l'Europe entretiennent de pareils songes. Fût-ce un 
ange du ciel, beaucoup accueilleraient avec une désa- 
gréable surprise le messager qui leur viendrait annoncer 
que, le royaume de David étant rétabli, ils sont tenus 
de retourner aux maigres pâturages de la terre de Cha- 
naan. « Si jamais Israël redevient un peuple, me di- 
sait un juif de la Vistule, je demande à devenir con- 
sul de Palestine à Varsovie. » Que de milliers de ces 
fils dégénérés de Jacob feraient le même souhait, récla- 
mant qui Paris, qui Berlin, qui Rome, qui Washington I 
Combien se soumettraient à toutes les vexations plutôt 
que de retourner aux rocailleuses collines du pays des 
ancêtres? — Pour la plupart même des juifs de l'Est, la 
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véritable restauration d'Israël, le règne du Messie libéra- 
teur, c'est la fin de la servitude, la délivrance des lois 
d'exception. La Jérusalem future, la terrestre Sion dont 
ils implorent l'entrée, sous les vieilles formules rabbi- 
niques, c'est la liberté et l'égalité civiles. Prenez les 
plus misérables juiveries lithuaniennes ou biélo-russes ; 
interrogez les plus pauvres juifs roumains ou polonais, 
ils vous diront qu'ils n'aspirent qu'à demeurer aux 
bords du Niémen ou du Pruth, pourvu qu'il leur soit 
permis d'y mener une vie tolérable. La patrie, pour 
eux, c'est la terre où leurs pères sont morts et enseve- 
lis ; et quand ils sont contraints de la quitter, leur 
exode leur semble bien un exil. 



III 



Si la nationalisation des juifs parmi nous n'avait 
contre elle que leurs espérances messianiques, elle 
serait achevée avant deux ou trois générations. Mais, 
nous le savons, il est des pays modernes où le juif ne 
peut guère aspirer au titre de citoyen. Aujourd'hui, 
tout comme au moyen âge, nous voyons des gouver- 
nements s'ingénier à retarder son assimilation, comme 
s'ils désiraient le maintenir, pour jamais, à Tétat de 
nation distincte. C'est ainsi que, plus de cent ans après 
Mendelssohn et après le décret de la Constituante, des 
israélites qui avaient foi dans l'assimilation en viennent 
à être pris de doute. 
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a Quand on nous afiBraie, tous les joun, que nous 
ne pouvons devenir Russes, Polonais, Roumains, que 
nous sommes Juifs et ne pouvons être que Juifs, me 
confiait un de ces étudiants qui viennent chercher 
à Paris les diplômes qu'on leur refuse en Russie, 
comment ne pas nous demander si nous ne faisions 
pas fausse route? Puisqu'on persiste à nous consi- 
dérer comme un peuple, et qu'on nous déclare inassi- 
milables, pourquoi n'examinerions-nous pas si nous 
ne pourrions redevenir une nation? On ne nous 
laisse pas le choix. Nous essayions de sortir de notre 
exclusivisme, et Ton nous y ramène de force; on nous 
chasse des villes et des campagnes chrétiennes pour 
nous reconduire à nos juiveries; on nous barre l'entrée 
des collèges et des universités, autant dire l'accès de la 
civilisation. En Occident même, là où les lois d'excep- 
tion étaient abolies d'ancienne date, on entend des voix 
bruyantes en réclamer le rétablissement. Pourquoi ne 
repousserions-nous pas ceux qui nous rejettent, et ne 
mettrions-nous pas notre orgueil à rester, ou à redeve- 
nir nous-mêmes? Qu'est-ce, après tout, qui empêche 
Israël de renaître ? La religion se perd dans notre jeu- 
nesse; la nationalité survit. Laissons à leur sort les 
Juifs d'Occident en train de se fondre avec les peuples 
modernes. Ne pourrions-nous, là où nous sommes en 
nombre, sur les terres russes, polonaises, roumaines, 
constituerune nationalité vivante, au milieu des nations 
qui se disputent la suprématie de l'Est? Pourquoi 
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même ne pourrions-nous pas coloniser la Palestine et 
la Syrie, reconstituer un État juif, retrouver au moins, 
comme les Grecs, un centre national indépendant, où 
il nous serait loisible de vivre selon nos lois et nos 
mœurs, conformément à notre génie historique? Après 
tout, il est peut-être vrai que, pour le juif, la patrie 
des autres ne sera jamais qu'une belle-mère et non 
une mère, — a step-fatherland, comme dirait un An- 
glais. » 

Le vœu mis jadis par G. Eliot sur les lèvres de 
Mordechaï, je l'ai, ainsi, entendu formuler plus d'une 
fois. Il faisait sourire lors de l'apparition de Daniel 
Deronda. 11 mérite aujourd'hui d'être traité moins 
légèrement, parce que les juifs de TEst ont beaucoup 
souffert depuis lors, et que leurs souffrances et leurs 
appréhensions rendent, à nombre d'entre eux, le désir 
d'être indépendants des chrétiens, d'avoir un pays, un 
territoire à eux*. Ce rêve d'un État juif prendra- t-il 
jamais corps? Je n'oserai dire non; si malaisé que cela 
soit, cela n'est pas impossible. La question vaudrait 
d'être examinée, et je le ferai peut-être un jour. Mais 
quand les juifs devraient être, de nouveau, en majorité 
au pays de Chanaan, comme ils le sont déjà à Jérusa- 
lem; quand ils édifieraient, sur les deux rives du Jour- 
dain, une minuscule république ou une petite princi- 

1 . Il s'est publié beaucoup de brochures à ce sujet, outre les écrits 
de feu Laurence Oliphant ; je citerai, entre autres, Die Jiidische 
UnabhàngigkeU; Ton Isch-Berlin. (Berne, 1892.) 
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pauté juive, cela ne déciderait poinl les Israélites d'Occi- 
dent à retourner au vieux pays. Je ne vois pas les 
juifs de France, d'Angleterre, d'Allemagne, d'Italie, s'em- 
barquant en masse pour Jaffa ou Saint-Jean-d'Acre. On ne 
saurait dire d'eux, comme des Turcs, qu'ils sont campés 
en Europe. La Palestine n'aurait du reste pas de quoi 
les nourrir. La Syrie entière ne pourrait abriter qu'une 
faible minorité des sept ou huit millions de juifs du 
globe. Faudrait-il, pour leur faire place, en expulser les 
chrétiens et les musulmans? Irions-nous confier à la 
Synagogue la garde du Saint-sépulcre? Quel chrétien 
voudrait le proposer, ou le tolérer ? 

Abandonnez à Israël toutes les terres libres de Syrie, 
avec le désert jusqu'à l'Euphrate; elles ne sauraient 
faire vivre le tiers ou le quart des juifs de l'Europe. Si 
l'ancien pays de Chanaan et les régions voisines en 
peuvent accueillir quelques centaines de milliers, ce sera 
beaucoup. Et ces nouveaux colons leur viendront 
uniquement des grandes juiveries de l'Est, car il ne 
faut pas confondre Paris avec Berditchef et Vienne ou 
Berlin avec lassy. Le juif qui songe à retourner au 
pays des ancêtres, ce n'est pas l'hôte incommode dont 
nos capitales se débarrasseraient volontiers ; ce n'est ni 
le courtier véreux, ni le spéculateur éhonté, ni l'aven- 
turier cosmopolite en quête de marchés suspects, ni 
l'entrepreneur de publicité à Taifût des plumes à 
vendre et des votes à acheter. Ceux-là nous resteraient; 
nous aurions beau rendre à Israël le territoire des 
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douze tribus, il faudrait, pour les attirer à Jérusalem, 
construire, sur la montagne de Sion, une Bourse, des 
Banques, des Chambres, tout ce qui est nécessaire aux 
opérations dont ils convoitent le monopole. 

Ce qui se dirige vers la Palestine, c'est la portion 
d'Israël la moins entreprenante, la moins ambitieuse 
ou la moins cultivée, et, si Ton peut ainsi dire, la 
moins jeune. Je les ai visités, les juifs de Jérusa- 
lem; je les ai vus, le vendredi, pleurer sur la muraille 
du Temple, en implorant dans leurs lamentations le 
relèvement de Sion. C'est un des spectacles les plus 
touchants qu'il ait été donné à mes yeux de contem- 
pler : Bida et Verestchaguine en ont rendu la tristesse 
pénétrante. Ni chez les vieillards qui viennent mourir 
à Jérusalem pour être enterrés dans la vallée de Josa- 
phat, ni chez les débiles adultes qu'y fait vivre la 
hcUouka, la charité de leurs riches coreligionnaires 
d'Occident, on ne saurait prendre les éléments d'une 
résurrection nationale. Ce qu'on voyait de juifs en 
Terre-Sainte ressemblait moins à la renaissance d'un 
peuple qu'au dépérissement d'une race. On eût dit des 
ruines humaines sur des ruines de pierres, comme si 
les restes des tribus étaient venus expirer sur l'empla- 
cement de la maison de David ^ 

1. Je sais que, dans ces dernières années, les juifs ont fondé, en 
Palestine, plusieurs colonies assez prospères; mais cela ne saurait 
infirmer les réfiexions qui précèdent sur Timpossibilité d*y rassem- 
bler les tribus dispersées. 
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Ce D'est pas vers FOneot et les arides odlines de 
Jodée que sont tournés les yeox de dos israèlifes 
d'Occident. Même dans les sordides juiTeries russo-rou- 
maines, la masse regarde moins Yen la Syrie que yers 
les pays du soleil coucbaot. Aux terres épuisées, aux 
populations appauvries de l'Asie, le juif préfère les 
riches campagnes de l'Amérique. Le grand courant du 
moderne exode ne se dirige pas vers les contrées de la 
Bible, il est en sens contraire. Les défiances de la Porte 
laisseraient les réfugiés israélites libres de faire voile 
vers le Liban ou le Carmel, que la plupart n'en pré- 
féreraient pas moins s'entasser à bord des transatlan- 
tiques. Des terres nouvelles, des pays neufs ! voilà le 
cri du juif qui, sous l'aiguillon de la misère, s*évade 
du grand ghetto de Russie. Pour lui, la terre promise 
n'est plus entre la mer et le Jourdain ; elle est, là-bas, 
dans les brouillards de l'Ouest, sur les rives de TOcéan. 
Hier à peine, les rabbins de THudson et du Mississipi 
fêtant le quatrième centenaire de la découverte de 
l'Amérique, comparaient Colomb à un autre Moïse 
suscité par Jéhovah pour préparer à Israël, chassé du 
vieux continent, un refuge dans un monde meilleure 



1. Je trouve d'éloquents discours sur ce thème dans V American 
UebreWy septembre et octobre 1892. A les en croire, Colomb au- 
rait eu des Juifs parmi ses compagnons, les fonds exigés pour Tar- 
mement de ses caravelles auraient été avancés par un Israélite 
castillan, et les cartes dont il se servait auraient été dressées par 
un Juif portugais. Bien mieux, diaprés de vieilles chroniques, ce 
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Aux rêveurs qui Tinvitent à former de nouveau un 
peuple, les récentes migrations de Juda donnent le dé- 
menti des faits. Au lieu de revenir à leur berceau 
d'Asie, la plupart de ses fils tournent, avec dédain, le 
dos à l'Asie. Israël devient de plus en plus occidental, 
européen, américain. Pour en refaire un peuple, il 
faudrait agglomérer les débris des tribus et les concen- 
trer sur un même territoire ; et loin de se rassembler 
des extrémités du monde, les fils de Jacob se dispersent, 
plus que jamais, parmi les Gentils ; le vent de la per- 
sécution les jette aux quatre coins de l'univers. Et plus 
ils se disséminent sur le globe, plus la couche Israélite 
étendue à la surface des nations s'amincit, et moins 
elle offre de résistance aux influences locales. Le vieux 
particularisme, qui a survécu à la diaspora de l'anti- 
quité, ne résistera point à cette nouvelle dispersion. 
A mesure qu'il s'éparpille sur le monde, le juif s'af- 
franchit de son exclusivisme religieux ou national. 
Ainsi en est-il déjà, dans presque tous les pays libres, 
des Garpathes aux montagnes Rocheuses. 

serait un Juif, Rodrigo de Triana, qui aurait le premier aperçu 
la terre, et encore un juif, Luis de Torres, qui aurait le premier 
foulé le sol de FAmérique. 



CHAPITRE XIII 



LE COSMOPOLITISME ET LA CONFRATERNITÉ 

ISRAÉLITES 



I. Raisons de la solidarité persistante des juifs. — Encore la psy- 
chologie des minorités religieuses. — Comment chez eux Tesprit 
de solidarité survit souvent à la foi juive. — Que toutes les 
grandes religions sont, en un sens, cosmopolites. — Encore Tan- 
ticléricalisme et l'antisémitisme. — Quelle est Tinternationale 
qu^ont à redouter les peuples modernes. — II. Est-il vrai que 
les juifs cherchent à diviser les nations? Le judaïsme et la fra* 
ternité humaine. — Que Tesprit de Juda est un esprit de paix. 
— Eucore le messianisme. — La Jérusalem future. — Ck)mmeDt 
l'esprit d'Israël est ici également d'accord avec l'esprit moderne 
et avec l'esprit chrétien. 



Si, pour le grand nombre des juifs, la Palestine ne 
peut redevenir une patrie territoriale qui leur rende 
une vie nationale indépendante, le judaïsme ne peut-il 
continuer à leur tenir lieu de patrie ? Alors même qu'il 
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ne serait plus qu'une religion, le judaïsme en effet gar- 
derait toujours celte particuliarité d'être une Église dont 
les membres croient descendre du même père et se 
considèrent comme frères par le sang. De là, chez les 
juifs, une solidarité sans pareille dans toute autre reli- 
gion. De là, jusque chez les plus sceptiques, une ten- 
dance à faire prédominer le lien religieux sur le lien 
national, car, pour eux, le lien religieux est identique 
au lien de race, — à se regarder comme Juifs avant 
de se regarder comme Français, Anglais, Allemands. 
De là, enfin, cette sorte de cosmopolitisme qui permet 
à tant d'entre eux de passer sans déchirement d'un 
pays à un autre, cette aisance de cœur à s'acclimater 
partout où ils peuvent dresser leur comptoir. 

Car, au particularisme national, tend à succéder, 
chez nombre de juifs, une sorte de cosmopoli- 
tisme international qui s'allie parfois avec l'ancien 
particularisme et qui, au fond, a le même principe. 
Tandis que le vieux juif orthodoxe, confiné dans ses 
rites et ses souvenirs, ne connaissait guère d'autre 
patrie que Jérusalem, le juif civilisé d'Occident est 
enclin à considérer le monde comme un domaine à 
exploiter, s'inquiétant médiocrement du sort des pro- 
vinces et des empires qu'il traverse, ayant toutes ses 
pensées égoïstes tournées vers ses intérêts personnels 
et tout ce qui lui reste d'instincts généreux tournés 
vers les intérêts du judaïsme, de cette antique et vaste 
confrérie dont, à travers toutes ses transformations, le 
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juif se sent toujours membre. Israël continue à res- 
sembler au vif-argent, à cet étrange métal liquide d(mt 
les gouttelettes toujours en mouvement courent en tous 
sens, sans se mêler à rien de ce qui les entoure, pour 
se réunir et se fondre ensemble dès qu'elles se ren- 
contrent. 

Â tout cela, que de choses à dire! C'est toujours 
même histoire: le Juif a été formé par le passé que 
nous lui avons fait. Sa solidarité persistante, son appa- 
rent cosmopolitisme sont en grande partie notre œuvre. 
Sans les humiliations et les vexations qui les ont tenus 
étroitement blottis les uns contre les autres, le lien de 
race des Sémites se serait rompu ou relâché. Ce que 
pèse, à la longue, la parenté d'origine, nous pouvons 
le voir par nos querelles de famille, par les guerres de 
dynasties maintes fois apparentées, par les luttes intes- 
tines de tant de nations des deux mondes, par les ja- 
lousies de tribus qui ont si souvent mis aux prises des 
peuples que tout engageait à se regarder comme frères. 
Groupes religieux, groupes nationaux, presque partout, 
chez cet animal querelleur qui s'appelle Thomme, la 
cohésion a été en raison directe des heurts ou des frois- 
sements du dehors. Si aucun groupe humain n'a pré- 
senté une consistance égale à celle d'Israël, c'est qu'au- 
cun n'a subi pareille compression. 

Ici, comrae partout, le passé explique le présent. 
Le sentiment juif, fortifié par des siècles de souffrances 
et d'anxiétés communes, se perpétue, par une sorte 
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d'alavisme, là même où il n'est pas fomenté par les 
tracasseries ou les inquiétudes du présent. Il survit 
jusque chez les juifs dégagés de la tradition d'Israël 
et intimement incorporés aux nations modernes. Com- 
bien restent juifs sans rien garder de la loi mosaïque ! 

Arsène Darmesteter, racontant comment il avait perdu 
la foi de ses aïeux, disait à un ami : « Je ne me suis 
pas, pour cela, détaché du judaïsme ; il est, pour moi, 
comme une autre patrie*. » J'aime ce mot et ce sen- 
timent. Je comprends mal l'homme qui, après avoir 
partagé la foi d'une Église, après lui avoir dû les as- 
pirations les plus hautes et les émotions les plus 
suaves de son adolescence, ne lui garde plus dans son 
cœur un souvenir attendri. Cela me paraît le fait d'un 
esprit étroit, ou d'une âme sèche. Tous les chrétiens 
dont la foi s'est ébréchée aux rocs de la route et aux 
cailloux du chemin n'ont pas, pour cela, pris en aver- 
sion la douce éducatrice de leur enfance. J'en sais qui, 
à travers leur scepticisme de tète, lui conservent un 
attachement de cœur. Cela se rencontre ailleurs que 
chez les fils d'Israël. C'est encore un des côtés par les- 
quels nos protestants français se peuvent rapprocher 
des juifs. 

Qui de nous n'a connu de ces protestants déta- 
chés du dogme de la Réforme et qui, par leur intérêt 
pour la Réforme et pour les réformés, n'en demeurent 

1. Journal des Débats du 24 avril 1893, article de M. L. Havet. 
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guère moins protestants? Pour eux aussi, la reli- 
gion est comme une autre patrie et, chez eux aussi, 
Tesprit de confraternité survit à la ruine des croyances. 
Pourquoi ce sentiment est-il, en France, plus fréquent 
chez le protestant que chez le catholique? C'est que 
nos protestants ont longtemps formé une société à 
part et longtemps, eux aussi, souffert en commun; 
c'est qu'ainsi que les Juifs, ils sont, chez nous, en mi- 
norité, et que l'esprit de solidarité est, en tout pays, 
un des trails les plus marqués de la psychologie des 
minorités religieuses, si bien que ce que nous disons, 
en France, des protestants, on pourrait le dire, en 
Prusse ou en Angleterre, des catholiques. 

Laisserons-nous enseigner que, pour être patriote, il 
faut borner ses affections aux limites de la patrie? Je 
plaindrais alors les patriotes, si larges semblent les 
frontières où leur âme s'emprisonne. Pour être bons 
Français, serons-nous vraiment tenus de ne rien 
aimer en dehors de la France, et nous faudra-t-il 
rogner les ailes de nos sympathies pour qu'elles ne 
puissent franchir les mers ou voler par- dessus les 
monts? Devrons-nous parodier, en la mutilant, la 
devise de l'anneau de saint Louis, et oubliant la place 
faite à Dieu par le roi croisé, dirons-nous : Hors 
France, pas d'amour ? Je ne sais ce qu'en pensent les 
professeurs de patriotisme laïque; mais, ce dont je 
suis sûr, c'est qu'un tel patriotisme n'a rien de 
chrétien. 
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Prenons-y garde; le reproche que nous jetons au 
juif peut se retourner contre d'autres. Pas une grande 
Église qui ne se fasse honneur de le mériter. Catho- 
lique, protestant, orthodoxe, où est le croyant qui ne 
garde un coin de son cœur à ses frères du dehors ? 
Épiscopales ou dissidentes, les innombrables sociétés 
religieuses de l'Angleterre auraient honte de borner 
leur zèle au ruban d'argent qui enserre la Grande- 
Bretagne, ou même aux gigantesques territoires qui 
constituent la Greater Britain. Si vaste que semble 
l'empire qui, du Pacifique à la Baltique, couvre la 
moitié de notre continent, ses frontières sont trop 
étroites pour les sympathies du marchand ou du moujik 
russe qui débordent, par-dessus les monts, sur ses 
frères orthodoxes. Et nous Français, qui avons jadis 
conduit vers les plages d'Orient la chevalerie chré- 
tienne, l'horizon de nos yeux est-il si rétréci, ou notre 
cœur déjà si refroidi, que rien dans le vaste monde 
n'ait plus le don de le faire battre ? 

Ne nous calomnions pas nous-mêmes; en dépit de 
toutes les leçons d'égoïsme qui nous ont été données 
du dehors et des résolutions intéressées que nous pre- 
nons parfois tout haut, l'antique générosité de l'âme 
française n'est pas morte. Le serait-elle ailleurs, je 
sais bien où elle survit. C'est chez les hommes de foi 
attachés à la vieille Église. Leur cœur, à ceux-là, est 
resté aussi large que notre petite planète. Eux aussi, 
à leur manière, sont cosmopolites, bien que Français 
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entre les Français. N'allez pas leur parler d'enfermer 
leurs affections et leur besoin de dévouement entre le 
Fas-de-Calais et le golfe du Lion. Que signifiât ' 
alors le nom de catholique ? — Pauvres catholiques 1 
pauvres cléricaux ! Que de fois ne leur a-t-on jeté à la 
face le classique reproche adressé aux juifs ! Que de 
fois, en France, en Allemagne, en Angleterre, dans 
les deux Amériques, ne les a4-on convaincus d'avoir 
leur cceur hors du pays et de subordonner Tintât 
national à un intérêt étranger I C'était déjà, sous Tan- 
cien r^ime, le grand grief de nos gallicans, et n'est-ce 
pas le sens de ce nom d'ultramontains dont leurs ad- 
versaires se plaisent à marquer le front des catholiques? 
Pour que l'analogie soit plus complète, de même qu'on 
accuse la hiérarchie romaine, avec ses évêques, ses 
prêtres, ses moines, d'avoir une organisation interna- 
tionale incompatible avec l'unité de l'État, n'a-t-on pas 
accusé Israël de constituer une autre internationale aux 
chefs occultes, qui ne vise à rien moins, elle aussi, 
qu'à la conquête du monde et à l'assujettissement des 
nations ? 

J'ai déjà signalé la ressemblance de l'antisémitisme 
avec l'anticléricalisme. Entre ces deux frères ennemis, 
on reconnaît, encore ici, un air de parenté. D y a une 
similitude frappante entre les attaques des antisémites 
contre les juifs et les diatribes des anticléricaux contre 
la papauté. C'est souvent même langage, mêmes for- 
mules, mêmes conclusions, si bien que les ennemis 
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• 

dlsraël et les ennemis du Vatican n'auraient guère que 
les noms à changer dans leurs réquisitoires contre TÉ- 
glisCy ou contre la Synagogue. Comme Tantisémite dit 
aux juifs que leur patrie est Jérusalem, rauticlérical 
répète au catholique, au prêtre, au moine, que leur 
patrie est Rome. De tous deux, du juif et de l'ultra- 
montain, on assure qu'ils forment un État dans TÉtat, 
impefnum in imperio. Contre tous deux, on fait appel 
aux passions nationales, on réclame des mesures de 
protection, c'est-à-dire des lois restrictives. La diffé- 
rence est que, d'habitude, ceux qui dénoncent le 
péril juif ne sont pas les mêmes que ceux qui signalent 
le péril romain. Encore, dans les pays protestants ou 
orthodoxes, en Russie, par exemple, où Ton n'a pas 
beaucoup plus de goût pour Rome que pour Sion, les 
mêmes défiances sont témoignées, par les mêmes 
bouches, à Juda et à Rome, au Kahal et auGesù ^ 

Nous ne sommes pas de ceux qui croient que le juif 
ou le jésuite mettent en péril la nationalité des peuples, 
ou l'indépendance del'État. Que ce soit contre Juda, ou 
contre Loyola, nous n'apercevons pas la nécessité de 
lois d'exception. Nous avons assez de foi dans la liberté 
pour croire que, vis-à-vis d'Israël et vis-à-vis de Rome, 

1. De même, en Angleterre, lord de Témancipation des catho- 
liques et lors de rémancipation des juifs, le principal argument 
des opposants était celui-ci : « Vous allez introduire dans le Par- 
lement britannique des hommes qui représentent un esprit étranger, 
des intérêts étrangers. Le Vatican aura voix à Westminster, etc. « 

24 
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le droit commun suffît. Il y a trop de forces en latte 
dans le monde moderne pour que le Kabal ou 
le Gesù en Cassent la conquête. — Je dirai plus; nous 
n'avons pas d'aversion pour tout ce qui tend à 
chevaucher par-dessus les frontières. Il nous semble 
que, par ce temps d'exclusivisme national où chacun 
semble vouloir se calfeutrer chez soi, il n'est pas mau- 
vais de percer des jours à travers les murailles qui sé- 
parent les peuples. C'est là, œtre autres, une des 
fonctions de la religion. Quoi qu'en pensent les parti- 
sans de l'omnipotence de l'État, il est heureux, pour 
l'humanité, que ces deux liens des âmes, la patrie et 
la religion, ne soient pas toujours d'égale longueur, 
que l'un se prolonge là où l'autre finit. Si les limites 
des religions coïncidaient avec les bornes des États, les 
frontières risqueraient d'être des cloisons étanches ne 
laissant passer ni les idées, ni les affections. Le dua- 
lisme ici a du bon. Contrairement à la cité antique, 
chaque nation aujourd'hui comprend plusieurs reli- 
gions, de même que chaque religion embrasse dans 
son sein plusieurs nations. C'est un avantage du monde 
moderne sur l'antiquité. 

Juifs, protestants, catholiques, quand on nous re- 
proche d'avoir des affections en dehors de la patrie, 
on oublie que toutes les grandes religions sont cosmo- 
polites. La patrie est forcément locale; la religion doit 
être internationale ou supranationale. Sa mission veut 
qu^ellc soit un lien entre les peuples, non moins 
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qu*entre les particuliers. C'est, pour cela, que catho- 
lique est le plus beau nom que puisse porter une 
Église. Si le judaïsme a une infériorité, c'est qu'on 
peut lui contester le titre de religion universelle; c'est 
qu'il a été longtemps un culte national, un culte de 
tribu. Ce caractère ethnique primitif, la dispersion le 
lui fait perdre. Comme le christianisme, et à meil- 
leur droit peut-être que l'Islam qui tend à absorber la 
nationalité dans la religion, le judaïsme devient, lui 
aussi, un culte international. 

Quand nous n'aurions de souci que pour l'évolution 
terrestre de l'humanité, je ne sais si nous devrions 
nous louer de l'affaiblissement de la solidarité reli- 
gieuse, car par quoi la remplacer? Par le sentiment 
de la solidarité humaine ? C'est bien vaste et bien vague. 
Le fanatisme confessionnel n'est plus guère qu'un sou- 
venir lointain; il nous faut plutôt prendre garde au fa- 
natisme national. Je goûte peu le « nationalisme » étroit 
que, en France, comme en Allemagne, certains péda- 
gogues prétendent introduire dans l'école. C'est une 
inspiration rétrograde, un recul sur l'esprit moderne 
et sur le moyen âge. C'est compromettre, à force de 
l'outrer, l'idée nationale. Supprimez les religions, ne 
laissez au peuple que le culte de la patrie, ce n'est 
rien moins qu'un retour au paganisme, une façon d'i- 
dolâtrie renouvelée de l'antiquité. Au Dieu unique, 
père commun de tous les peuples, vous substituez une ^ 
sorte de polythéisme national, où chaque nation aura 
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ses dieux. C'est le retour à la cité antique, au culte 
de Rome et d* Auguste, à la déification de César contre 
laquelle juifs et chrétiens ont protesté, par le sang de 
tant de martyrs. 

Je sais que notre époque n'est que confusion et 
contradiction. Pendant que, du haut des chaires offi- 
cielles, certains docteurs prêchent à nos enfants l'ado- 
ration de la patrie érigée en divinité unique, des voix 
d'en bas, qui vont grossissant, prêchent aux masses la 
négation de la patrie. Le siècle, qui avait bruyamment 
proclamé le principe national, n'est pas encore à sa fin 
que déjà l'idée nationale, dans ce qu'elle a de plus 
légitime, se trouve, à son tour, mise en question. Il se 
dresse contre elle, des bas fonds de notre société, un 
adversaire plus redoutable que le vague cosmopolitisme 
philosophique du xviii® siècle. Tandis que d'aveugles 
et sourdes sentinelles appellent aux armes contre l'ultra- 
montain, ou contre le Sémite, un ennemi, autrement 
dangereux, s'est glissée travers nos frontières, menaçant 
de déployer, sur nos capitales, le rouge drapeau du cos- 
mopolitisme ouvrier. 

L'ennemi des nationalités modernes, celui qui déjà 
forme partout un État dans l'État et qui, plus ambi- 
tieux que Charles-Quint ou Napoléon, prétend à l'em- 
pire universel, nous savons son nom, nous le voyons 
à l'œuvre, c'est le socialisme révolutionnaire. Au 
patriotisme national et à la solidarité religieuse, il 
entend substituer la communauté des jalousies et la 
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solidarité des convoitises. A cet internationalisme, le 
seul à craindre aujourd'hui, ce n'est pas la confrater- 
nité juive ou chrétienne qui fraiera la voie. Tout au 
rebours, par cela seul qu'elles nouent entre les hommes 
des liens indépendants des intérêts de classes, les 
religions, en dehors même de leur dogme et de leur 
morale, font obstacle au triomphe de l'internationa- 
lisme révolutionnaire. Pour vaincre, il faut qu'il passe 
sur le corps de la religion, aussi bien que sur le corps 
de la patrie. Il le sait bien, et c'est une des raisons 
pour lesquelles l'idée religieuse lui est aussi antipa- 
thique que l'idée nationale. 

Soyons de notre temps ; ne prenons pas pour des 
êtres vivants les fantômes d'imaginations attardées. Les 
nations modernes courent-elles un péril, ce n'est point 
du côté des religions, ni du moine cathoUque, ni du 
pasteur réformé, ni du rabbin israélite. Il est loin, le 
temps où huguenots et ligueurs appelaient, sur la terre 
française, les reîtres allemands et les terderos espagnols. 
Quant au juif, à ce muet soutfre-douieurs du passé, 
quel étranger est jamais accouru à sa défense ? il faut 
la rancuneuse mémoire du Castillan pour lui reprocher 
les villes du roi Rodrigue ouvertes aux Arabes de 
Tarik. 

Si, par son éducation ou par ses origines, le juif 
semble enclin au cosmopolitisme, cela le rend plus 
apte à servir de trait d'union entre les peuples, ainsi 
qne ses pères de l'antiquité alexandrine et du moyen 

24. 
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âge arabe. « A une époque, demande un juif d'Occident, 
où tant d'éléments contribuent à diviser les peuples, 
est-il mauvais qu'il s'en trouve pour les rapprocher*? » 
C'est là, disait Graetz, l'historien, la mission nationale, 
il n'osait écrire la mission providentielle des juifs*. 
Que ne s'y adonnent-ils en plus grand nombre ? Dis^ 
siper les nuages de préjugés amoncelés entre les peu- 
ples contemporains, ce serait un bel office, car s'ils 
savaient mieux se comprendre, les peuples auraient 
moins de peine à s'entendre. 



II 



On nous représente parfois les juifs semant la haine 
entre les nations, pour les mettre aux pris.es, afin de 
s'enrichir de leurs dépouilles et d'établir sur les Gentils 
l'empire d'Israël. C'est mal connaître l'esprit de Juda. 
Ds n'étaient pas d'Israël, les trois convives de Berlin 
qui, en juillet 1870, laissaient tomber leurs fourchettes 
à la pensée que la guerre menaçait de leur échapper. 
Le juif est pacifique. Cela n'est pas seulement vrai du 
tempérament juif, qu'on ne soupçonne guère d'habitude 
d'instincts belliqueux, cela l'est non moins du judaïsme. 



1. '3 Théodore Reinach, Histoire des Israélites, p. 387. 
2. Geschichte der Juden, t. XI, p. 406 et suivantes. 
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S'il y a quelque chose de constant dans sa tradition, 
c'est Tamour de la paix, la glorification de la paix. Ici 
encore le judaïsme est d'accord avec le christianisme, 
parce qu'ils ont tous deux même fondement. 

Comment oublier qu'il a ses racines dans l'hébraïsme, 
le grand dogme de la fraternité humaine, apporté au 
monde par les apôtres de Galilée, ce dogme judéo-chré- 
tien, auquel tant de modernes prétendent réduire toute 
religion et toute morale? Ces Juifs, taxés d'un incurable 
esprit de tribu, ont proclamé, les premiers, que les hom- 
mes étaient frères, descendant du même Adam, de la 
même Eve. — Pourquoi, demande le Talmud, n'y a-t-il 
eu d'abord qu'un seul Adam ? C'est afin que les hommes 
eussent tous le même père, et qu'une nation ne pût dire 
â l'autre : Nos ancêtres étaient plus riches ou plus grands 
que les tiens. — Tous les hommes sont frères, toutes 
les nations sont sœurs ; « toutes, dit le Seigneur à 
Abraham, seront bénies en toi *. » Et cette fraternité 
humaine que ses livres plaçaient au berceau du genre 
humain, les voyants de Juda l'ont projetée sur l'avenir. 

Au temps où l'Assyrien mitre écrasait les peuples sous 
la roue de ses chars de guerre, le Juif captif osait annoncer 
qu'un jour viendrait où la concorde et la paix régne- 
raient à jamais parmi les nations. La fraternité primi- 
tive doit être rétablie à la fin des temps. On en connaît 
les emblèmes prophétiques ; ce sont ceux de l'Éden : 

1. GenèsBf xii, 3, 
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Tagneau habitera avec le loup, le chevreau gîtera près du 
léopard. Beau symbole et noble espérance I Qu'est-ce 
à dire, si ce n'est que les grands et les forts entre 
les peuples respecteront la faiblesse des petits. Maï- 
monide, l'aigle de la Synagogue, a soin de l'avertir 
que cela s'accompUra sans miracle. Pour lui, l'agneau 
et le chevreau sont la figure d'Israël, le loup et la 
panthère la figure des nations converties à la justice et 
à la paix. Qu'importe l'interprétation des rabbins? La 
fraternité entre les hommes, la paix entre les nations, 
voilà un idéal qui n'a rien d'exclusif ; et si c'est là du 
cosmopolitisme, quel patriote s'en pourrait offusquer I 

Ces espérances, nous savons quel nom elles portent 
en Israël. C'est le messianisme. Nous nous retrouvons, 
de nouveau, en face du grand dogme de Juda, et de 
nouveau, il nous faut bien avouer qu'il concorde, le 
vieux dogme oriental, avec ce qu'il y a de plus élevé 
dans nos aspirations modernes. Ce futur âge d'or que 
les juifs d'Alexandrie faisaient prédire au monde gréco- 
romain par la voix des sibylles, teste David cum Si- 
bylla, notre Occident vieilli s'est pris, lui aussi, à en 
songer. « De leurs glaives, dit Isaïe, fils d'Amos, les 
peuples forgeront des boyaux, et de leurs lances ils 
feront des serpes : une nation ne tirera plus l'épée 
contre une autre, et Ton n'apprendra plus la guerre. » 

Est-ce que, dans l'Europe en armes des Hohenzollern, 
pareilles visions seraient devenues criminelles? Ou ne 
sentons-nous pas, nous Français, ce que ces lointaines 
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promesses ont de conforme à notre esprit national et à 
notre foi dans la justice? Règne de la paix par le 
règne du droit, fraternité des peuples dans la liberté 
des nations, n'est-ce pas la prophétie que nos voyants 
de 1789 ont, eux aussi, osé faire au monde, du haut 
de leur présomptueux Sinaï ? 

Cet âge de paix, le christianisme interdit-il d'y rêver ! 
Nullement. Ces espérances, le christianisme les auto- 
rise, il les a faites siennes, et pour travailler à les réa- 
liser, il n'a pas attendu nos philosophes. Les nations 
chrétiennes écouteraient la voix de l'Église qui, chaque 
jour, prie pour la paix entre elles, que le monde pour- 
rait dire: guerre, où est ton aiguillon? Après la trêve 
de Dieu, nous aurions la paix de Dieu. La nouvelle 
loi a recueilli l'héritage de l'ancienne, et ce qu'avaient 
vaguement entrevu les prophètes du Carmel, l'Évan- 
gile s'est engagé à en faire une vérité ; s'il n'y a pas 
encore réussi, la faute en est à l'orgueil de la vie et à 
la concupiscence des yeux. Cette aspiration vers la paix 
entre les fils du Père commun, paix entre les nations, 
paix entre les classes, elle appartient si bien à la nou- 
velle loi, comme à l'ancienne, que, pour y atteindre, 
certains fils d'Israël n'ont pas craint de recourir à la 
papauté. C'est ainsi qu'Isaac Pereire (par plus d'un 
côté, un juif représentatif du juif moderne) adressait, 
avant de mourir, un appel au pape Léon XIIL Et le 
rêve du vieux banquier sephardi, un jeune savant 
doublé d'un poète, M. J. Darmesteter, le reprenait ré- 
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cemment à son compte. Voilà au moins des juifs qu'on 
ne saurait taxer d'exclusivisme national ^. 

A ces grands songes d'avenir quelques-uns, il est 
vrai, associent le passé d'Israël. Ils ne renoncent point 
aux promesses faites à la Maison de Juda et, dans 
l'humanité future, unifiée sous la justice, ils réservent 
une place à la fille de Sion. Ils voient en espérance, 
conformément aux visions de Michée et d'Isaïe, la 
plate->forme du Moriah, la montagne de la maison du 
Seigneur se dresser par-dessus les collines, et les peuples 
y affluer de toute part pour célébrer la Pâque nouvelle. 

A Joseph Salvador ■, fils de l'antique Israël et de la 
France moderne, chez qui la tradition de Juda s'amal- 
gamait avec nos aspirations françaises, Jérusalem appa- 
raissait, dans les brumes de l'avenir, comme le centre 
idéal de Thumanité, comme la ville sainte du novum 
fœdus, du pacte d'alliance entre les peuples. De la cité 
de David, ce juif français eût fait volontiers le Was- 
hington des États-Unis de la planète, la capitale fédé- 
rale de rOrient et de l'Occident, du Septentrion et du 
Midi réconciliés dans la justice. Mais Salvador est déjà 

1. J. Darmesteter, les Prophètes d'Israël^ préface. Cf. Gust. d'Ei- 
chtal, les ÉvangileSj introduction. — Isaac Pereire, esprit pratique 
jusque dans Tutopie, demandait que la fonction d'arbitre entre les 
nations fût confiée au saint-siège. Il eût voulu, ce juif, voir le 
pape « établir une ligne de démarcation entre les ambitions des 
diverses puissances, entre la France et l'Allemagne, entre l'Au- 
triche et ritalie, etc. » (I. Pereire, la Qtiestion religieuse^ 1878.) 

2. Paris, Rome et Jérusalem, 
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vieux, et ils se font rares, les Israélites qui partagent 
ses espérances. Chez la plupart, l'universel a pris le 
dessus sur la tribu, l'humanité rejette dans Tombre 
Israël. Si leurs utopies d'avenir se teignent encore d'une 
couleur nationale, la teinte n'en est plus juive, elle 
est plutôt française, allemande, anglo-saxonne. C'est 
ainsi qu'en nous retraçant les idées de Salvador, J. Dar- 
mesteter réclame pour Paris, la profane Jérusalem de 
la Révolution, le titre de cité sainte des temps nou- 
veaux ^ Et quand les juifs persisteraient à revendiquer 
cette gloire pour l'étroite cité de Juda, ils ne seraient 
pas les seuls. Que de chrétiens de tout rite font, eux 
aussi, dans leurs rêves de renouvellement de ce vieux 
globe terrestre, une place à la cité sainte, éternel sym- 
bole de nos plus hautes espérances ! Cette fonction de 
centre idéal du monde, d'ombilic moral de l'humanité, 
nombre de catholiques l'attribuaient naguère à la ville 
aux sept collines; mais depuis qu'elle est déchue au 
rang de capitale nationale^ Rome laïcisée, Rome dé- 
saffectée, ne peut guère aspirer à pareille dignité ; bien 

1. Ce que les juifs français disent de la France et de la révolu- 
tion française, les juifs américains le disent des États-Unis et de la 
révolution d'Amérique. Je lis ainsi dans The American HebreWf à 
propos de la commémoration de Christophe Colomb (sept, et 
oct. 1892) : a C'est ici la Sion d'où découle la Loi. C'est ici la 
Liberté qui éclaire le monde... — Nous ne regardons plus vers la 
Palestine et vers Jérusalem comme vers notre La Mecque. Cette 
Une est devenue notre Canaan... — L'Amérique est le Messie de 
'humanité, le refuge des opprimés de toutes les nations, etc. » 
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des yeux habitués h regarder vers les bords du Tibre 
se détournent lentement de la nouvelle Jérusalem vers 
Tancienne*. 

Utopies d'illuminés ou visions de prophètes, finis- 
sons sur ces grands rêves, les plus beaux peut^tre 
dont se soient bercés les enfants des hommes. Il aura 
bientôt trois mille ans, ce vieux songe d'Israël ; il nous 
semblait naguère que les temps étaient venus et que 
Taccomplissement en était prochain. Les devins des 
Gentils nous l'avaient promis, et le siècle qui ne croit 
plus aux prophéties avait foi dans leur horoscope. Mais 
devins des Gentils et prophètes de Sion se seraient-ils 
trompés ? Les nations sont pareilles à des armées ran- 
gées en bataille, qui bivouaquent dans la nuit en 
attendant le choc du lendemain : quand iuira-t-elle à 
nos yeux, l'aurore du jour béni, où, parmi les peuples, 
l'agneau pourra paître à côté du lion et le chevreau 
gîter près du léopard? Au lieu de s'en rapprocher, 
jamais notre Europe n'en a semblé plus loin. 

N'importe; ce grand rêve, il est bon, pour le monde, 
que nos cœurs ne s'en détachent point. La Bible et l'Évan- 

1. On pourrait indiquer de nombreuses marques de Tintérêt que 
reprend Jérusalem pour les chré liens de toute confession. Je n'en 
signalerai qu'une, c est la campagne menée par un savant reli- 
gieux, le P. Tondini di Quarenghi, pour faire adopter le méridien 
de Jérusalem comme méridien international. Je ne parlerai pas de 
ceux qui voudraient transporter le siège de la papauté à Jérusa- 
lem ; dans l'état actuel du monde, ce serait l'exiler en dehors de la 
civilisation . 
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gile nous défendent d'en désespérer. C'est à nous sur- 
tout, à nous chrétiens, libres de tout esprit de tribu et 
de tout exclusivisme de race, de ne pas trahir ces 
hautes espérances de paix dans la justice, et de les faire 
triompher entre les nations et les races, aussi bien 
qu'entre les classes et les individus. Nous ne pouvons 
en abandonner le soin aux fils de Jacob ; ici encore^ 
c'est un devoir, pour nous, de travailler à l'avènement 
du règne de Dieu, du règne de la Paix et du Droit, 
en écartant tout ce qui divise les peuples et sépare les 
tribus humaines. Beati pacifid, a-t-il été dit sur la 
montagne. — Et moi aussi, en écrivant ces pages, et en 
repoussant de mes lèvres les paroles de haine, en me 
refusant de croire que la différence de sang a mis 
une inimitié éternelle entre la postérité de Japhet et les 
fils de Sem, j'ai conscience d'avoir contribué, pour ma 
trop faible part, à cette œuvre de paix ; — et ce faisant, 
je crois avoir été fidèle à l'esprit de charité et de man- 
suétude qui a soufflé sur nous des collines de Galilée* 



FIN 
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